
 



 2 

 UNIVERSITATEA PEDAGOGICĂ DE STAT  

„ION CREANGĂ” DIN CHIȘINĂU 

FACULTATEA DE FILOLOGIE ȘI ISTORIE 

CATEDRA LIMBA ȘI LITERATURA ROMÂNĂ 

 

 

Natalia STRĂJESCU 

 

 

 

LITERATURA ROMÂNĂ CONTEMPORANĂ 

BASARABEANĂ 

(Suport de curs) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHIȘINĂU, 2024 



 3 

CZU  

N 

Aprobat de Senatul Universității Pedagogice de Stat „Ion 

Creangă” din Chișinău, proces-verbal nr. 14 din 20.06.2024 

 

 

Recenzenți: 

 

Aliona GRATI, profesor universitar, doctor habilitat în filologie  

 

Polina TABURCEANU, conferențiar universitar, doctor în filologie 

 

Autor: 

Natalia STRĂJESCU, doctor în filologie 

 

DESCRIEREA CIP A CAMEREI NAȚIONALE A CĂRȚII 

DIN REPUBLICA MOLDOVA 

Străjescu, Natalia. 
            Literatura română contemporană basarabeană : (Suport de 
curs) / Natalia Străjescu ; Universitatea Pedagogică de Stat "Ion 
Creangă" din Chişinău, Facultatea de Filologie şi Istorie, Catedra 
de Limba şi Literatura Română. – Chişinău : [S. n.], 2024 (CEP 
UPSC). – 263 p. 

Cerinţe de sistem: PDF Reader. 
Referinţe bibliogr.: p. 260-263 (41 tit.). 
ISBN 978-9975-46-935-7 (PDF). 

821.135.1(478).09(075.8) 
S 90 
 

Centrul Editorial-Poligrafic al Universității Pedagogice de 

Stat „Ion Creangă” 



 4 

CUPRINS 

 

CUVÂNT ÎNAINTE .......................................................................... 5 

LITERATURA BASARABEANĂ ÎN EXIL ..................................... 6 

GEORGE MENIUC (1918-1987) .................................................... 19 

Eseurile lui George Meniuc .......................................................... 28 

George Meniuc, prozatorul ........................................................... 30 

LIVIU DELEANU (1911–1967) ...................................................... 34 

GRIGORE VIERU (1935 – 2009).................................................... 43 

LIVIU DAMIAN (1935-1986) ......................................................... 63 

PETRU ZADNIPRU (1927-1976) ................................................... 71 

AURELIU BUSUIOC (1928-2012) ................................................. 81 

PETRU CĂRARE (1935 – 2019) ..................................................... 92 

ANATOL CODRU (1936-2010) ...................................................... 99 

ION VATAMANU (1937-1993) .................................................... 106 

DUMITRU MATCOVSCHI (1939-2013) ..................................... 112 

Dumitru Matcovschi – romancierul ............................................ 118 

Nicolae Esinencu – prozatorul .................................................... 131 

VASILE ROMANCIUC (1947) ..................................................... 140 

NICOLAE DABIJA (1948–2021) .................................................. 148 

Nicolae Dabija – romancierul ..................................................... 159 

LEONIDA LARI (1949-2011) ....................................................... 171 

ION DRUȚĂ (1928–2023) ............................................................. 177 

Ion Druță – dramaturgul ............................................................. 202 

VASILE VASILACHE (1926 – 2008) ........................................... 216 

VLADIMIR BEȘLEAGĂ (1931) ................................................... 228 

SPIRIDON VANGHELI (1932-2024) ........................................... 239 

BIBLIOGRAFIE ............................................................................ 260 
 



 5 

CUVÂNT ÎNAINTE 

Suportul de curs Literatura română contemporană 

basarabeană, conceput pe o dimensiune pronunțat teoretică, se 

adresează, în primul rând, studenților de la facultatea de 

Filologie, anul IV de studiu (secția zi), respectiv, anul III 

(secția cu frecvență redusă), urmărind scopul de a consolida, 

actualiza și aprofunda cunoștințele acestora, familiarizându-i, 

totodată, cu opere din spațiul literaturii basarabene. 

Conținutul teoretic al suportului prezintă un demers 

critic și analitic ce deschide și sondează aspecte majore din 

acest areal literar. Studiul pornește de la reflectarea celor mai 

valoroase idei despre evoluția literaturii din Basarabia, care nu 

poate fi judecată decât în corelaţie cu reperele istorice care au 

marcat decisiv acest teritoriu românesc. Ulterior, fiecare temă, 

detaliată amplu și pertinent, indică, din perspectiva abordării, 

un specific estetic și critic. 

Ne-am referit la viaţa literară din spaţiul basarabean 

postbelic în toată complexitatea sa, iar prin operele scriitorilor 

precum Aureliu Busuioc, Grigore Vieru, Liviu Deleanu, Ion 

Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija, Leonida Lari, 

Vasile Vasilache, Vladimir Beșleagă, Spiridon Vangheli etc., 

sunt fixate şi valorificate convingeri reprezentative din 

literatura română din realitatea est-pruteană. 

Prin prezentul curs am încercat să sintetizăm diverse 

aspecte despre evoluția, dezvoltarea direcțiilor și tendințelor în 

literatura română din Republica Moldova. 

Bibliografia va oferi posibilitatea unei documentări 

detaliate şi un material util pentru dezbaterile de la seminar. 
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LITERATURA BASARABEANĂ ÎN EXIL 
 

„A fi” sau „a nu fi” în contextul literaturii basarabene de 

după cel de-al doilea război mondial e un termen fără de 

alternativă, căci a fi expulzat din țara ta sau privat de cântecul 

matern pe teritoriul ei e un necaz și o durere. De aici, exilul 

literaturii basarabene, o literatură care nu și-a părăsit neamul, 

izvorul, pomul, dar care a fost nevoită să amuțească în mintea 

și sufletul basarabenilor sau, în cele mai bune cazuri, să devină 

una schimonosită, așa-zisa limbă, literatură „moldovenească”. 

Academicianul Mihai Cimpoi situează exilul literaturii 

basarabene în plan comparativ, numindu-l „exil interior”, fapt 

explicat prin „românismul care se limitează numai la 

moldovenism, admis ca orientare îngust-națională (prin formă, 

conform formulei metodologice realist-socialiste „socialistă 

prin conținut și națională prin formă”, printr-un anumit specific 

național redus la vestimentație, limbă etc.) oamenii de cultură 

se află la ei acasă. Ei nu vor avea deci problema repatrierii 

(după ex-patriere), ci doar problema în-patrierii, a revenirii la 

matca stilistică ferească.”1 

Aceeași idee o remarcă și criticul literar Ion Ciocanu: 

„Chiar în statutul Uniunii scriitorilor din U.R.S.S. din 1934 

literatura sovietică era numită „națională ca formă, socialistă 

prin conținut”. Prin conținut „socialist” literatura, de fapt, 

 
1 Cimpoi Mihai. O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. – 

Chișinău: Arc, 1996, p. 18. 
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întreaga artă, era aservită regimului comunist sălbatic, 

necruțător.”1 

A rămâne la baștină și a șterge conturul graiului matern, 

tradițiile și obiceiurile basarabene e echivalent cu procesul de 

„demolare” a identității, a poporului, deși nu total – parțial. 

Prin lichidarea spiritului național al literaturii contemporane, 

oamenii secolului al XX-lea au rămas a fi îmbrăcați pe dinafară 

în țoale sovietice și lăsați goi pe interior, după cum și reiese din 

spusele criticului Cimpoi, „exilul basarabean constă în 

înstrăinarea de patria culturală adevărată, în privarea (până prin 

1956) de accesul la valorile clasice, apoi prin limitarea acestuia 

(Eminescu, Creangă, Alecsandri fiind considerați clasici 

moldoveni, iar Caragiale și Coșbuc – nemoldoveni). Această 

clasificare influențată totalmente de ideologia stalinistă a 

împiedicat dezvoltarea literaturii, sporirea valorilor culturale, 

căci intelectualii, oamenii de știință, de creație au fost izgoniți 

și supuși torturii, iar limba națională în loc să se dezvolte, se 

trecea la „dominația tiranică a limbii ruse în toate domeniile de 

activitate.”2 

Astăzi, doar gândul la acele timpuri te îngrozește, căci ar 

fi inadmisibil să crești intelectual fără operele de valoare ale 

literaturii clasice. Ceea ce a scris Eminescu, Alecsandri, 

Creangă, Caragiale, Coșbuc nu poate fi situat în parametrii 

 
1 Ciocanu Ion. Literatura română contemporană din Republica Moldova.  – 

Chișinău: Litera, 1998, p. 10. 
2 Idem, p. 10. 
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staliniști „moldoveni-nemoldoveni” sau declarați „burghezi”, 

„departe de interesele norodului” și imposibil de a fi reeditați.1 

În exil se afla nu doar literatura basareabeană editată 

până la 1917, fără drept de reeditare, ci și scrisul, care din 

februarie 1941 a fost schimbat de la alfabetul latin la cel 

chirilic, rusesc, fără a pregăti comunitatea pentru o astfel de 

„reformă”. Scriitorii au fost cei care au avut de pătimit, căci lor 

le-a fost luată cartea, limba și scrisul, tot ceea ce îi definea, 

inclusiv „pâinea lor de toate zilele”, munca. În Literatura 

română contemporană din Republica Moldova este descrisă 

situația literaturii și a scriitorilor din perioada postbelică, care 

nu au avansat sub nicio formă, din considerentul că măsurile 

pentru îmbunătățirea acesteia conțineau un șir de „indicații” și 

„cerințe”, încât nu putea fi nici vorbă de o activitate fructuoasă. 

Cât despre scriitori, era ferm precizat: „Orice abatere de la 

buchia și spiritul ideologizat sau de la multe alte hotărâri 

asemănătoare îi va duce la pieire.”2 

Existența literaturii basarabene a devenit un semn de 

întrebare în primul deceniu postbelic, poporul român urma să 

supraviețuiască și să se conformeze doctrinei comuniste, în caz 

contrar îi păștea pericolul morții, unul similar limbii și culturii 

române, după cum și menționează Ion Ciocanu: „Încă Rusia 

țaristă, apoi Lenin și regimul comunist, cunoscând prea bine 

adevărul că băștinașii de pe teritoriul Republicii Moldova sunt 

români și vorbesc limba română, au avut „grijă” să ne înăbușe 

 
1 Ciocanu Ion. Literatura română contemporană din Republica Moldova.  – 

Chișinău: Litera, 1998, p. 11. 
2 Idem, p. 12. 
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limba, să schimonosească denumirea ei, în registrele 

recensământurilor din secolul al XIX-lea au inclus denumirea 

oficială „moldavskii iazâk”, iar în 1897 au făcut totul pentru a 

împiedica importul de carte românească în Basarabia și, în 

general, pentru uitarea de către baștinași a obârșiei lor etnice și 

a limbii române.”1 

Astfel, observăm că așa-zisa rusificare a început cu mult 

mai înainte de Primul Război Mondial. Fapt destăinuit în 

monografia lui Vasile Bahnaru, Ascensiunea în descensiune a 

limbii române, de unde deducem că basarabenii au așteptat de 

la Imperiul Rus eliberarea națională și social-politică de sub 

jugul Porții Otomane, privind pozitiv actul anexării Basarabiei 

la Rusia. Însă regimul țarist nu s-a dovedit a fi atât de 

„eliberator” precum au presupus moldovenii, căci de îndată 

aceștia au zdruncinat cultura și educația poporului nostru prin 

interzicerea școlilor cu predare în limba națională și a editării 

cărților în limba moldovenească.2 

Această dominație și rusificare treptată a poporului 

basarabean a marginalizat limba și literatura maternă a 

acestuia, i-au silit să uite cine sunt, de unde vin și încotro ar fi 

bine să se îndrepte. De-a lungul istoriei observăm, totuși, 

existența unor împotriviri, cele ale mitropolitului Gavriil 

Bănulescu-Bodoni, care conchide că țarismul rus a venit asupra 

noastră cu tot cu administrație, legi, limbă și a negat trecutul, 

 
1 Ciocanu Ion. Literatura română contemporană din Republica Moldova.  – 

Chișinău: Litera, 1998, p. 12. 
2 Bahnaru Vasile. Ascensiunea în descensiune a limbii române. – Iași: 

Princeps Edit, 2011, p. 280. 
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așezămintele, legile și limba noastră, încât ajunge să se întrebe: 

„Care calomnie mai mare ni se poate aduce nouă în situația 

noastră de azi?”1 Urmată mult mai târziu de nesupunerea 

scriitorilor, precum Emilian Bucov, George Meniuc, Andrei 

Lupan, Vasile Coroban, care au desfășurat o luptă aprigă în 

apărarea limbii și literaturii române. Cert e că sus-numiții 

scriitori trec și printr-o perioadă de supunere, dând la iveală 

poezii, poeme, piese și chiar romane, precum: Sat uitat; 

Lumina; Vasile de pe Măgura; Țara mea; Cresc etajele; 

Tinerețe fără moarte; Buzduganul fermecat și altele care au 

plătit un substanțial tribut ideologiei comuniste și în care au 

glorificat așa-zisele „realizări” de epocă ale Puterii Sovietice, 

ba chiar și prietenia de „nezdruncinat” dintre poporul 

moldovenesc și „marele popor rus.”2 Sigur că supunerea la 

această ideologie anulează specificitatea, originalitatea 

artistică, iar literatura la un moment dat capătă funcții 

propagandiste, se orientează în conformitate cu anumite 

programe directive și devine parte componentă a dogmei 

politice. 

Referitor la această stare a literaturii, Mihail Dolgan 

subliniază: „Sunt bine cunoscute consecințele nefaste în sfera 

literaturii ale metodei „realismului socialist” și ale „partinității 

comuniste”, cu cele câteva principii de fier ale lor, care urmau 

să fie respectate fără crâcnire: ele au uniformizat stilurile 

 
1 Bahnaru Vasile. Ascensiunea în descensiune a limbii române. – Iași: 

Princeps Edit, 2011, p. 279 
2 Ciocanu Ion. Literatura română. – Chișinău: Prometeu, 2003, p. 321. 
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artistice și individualitățile creatoare, au izgonit curentele 

literare, au schematizat și dogmatizat literatura.”1 

Sub presiunea unui asemenea regim (totalitarist), care a 

denaturat tot ce s-a creat în perioada interbelică, impunând o 

nouă interpretare a literaturii decât cea existentă, unii scriitori 

care nu au dorit să-și știrbească talentul au încetat a scrie, iar 

alții au îmbrăcat masca dorită a sovieticilor, oscilând pe ambele 

ambarcațiuni. Aici amintim pe Andrei Lupan, George Meniuc, 

Emilian Bucov, Liviu Deleanu, Bogdan Istru, Paul Mihnea. 

Însă, în operele axate pe motive general-umane, aceeași autori 

și-au dovedit autenticitatea prin talent și originalitate în 

următoarele cărți: Zile de azi, zile de mâine de Emilian Bucov, 

Legea găzduirii, Gromovnic de Andrei Lupan, Cartea dorului 

de Liviu Deleanu, Vremea lerului, Preludiul Bucuriei de 

George Meniuc, Pasărea albastră de Bogdan Istru, Orga 

codrului, Galerie cu autoportret, Grădinar de Paul Mihnea, 

care „constituie niște izbânzi de creație valabile și peste ani.”2 

Datorită deosebirilor stabilite atât între personalitatea 

scriitorilor, cât și a creației lor s-a recurs la periodizarea 

literaturii române postbelice după principiul generațiilor de 

scriitori. Pentru prima dată acest principiu a fost propus de 

către criticul și istoricul literar Alexandru Piru. În analogie cu 

istoricul literar bucureștean, academicianul Mihai Cimpoi 

nominalizează generațiile de scriitori în contextul literar-

 
1 Dolgan Mihail. În loc de argument. Nevoia de întregire și reevaluare a 

literaturii române postbelice. – În: Literatura română postbelică. Integrări, 

valorificări, reconsiderări. – Chișinău: Tipografia centrală, 1998, p. 8. 
2 Ciocanu Ion. Literatura română. – Chișinău: Prometeu, 2003, p. 321. 
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basarabean. Prima repartizare nu doar denotă o distincție între 

generații, ci între autori și opere, care ar putea delimita prin 

numele lor o perioadă distinctă istoriei literare, precum 

urmează: 

„1. Generația de creație Vieru; 

2. Generația „ochiului al treilea” – reabilitarea 

esteticului; 

3. Generația abia „tangibilului”.1 

Prin urmare, în lucrarea O istorie deschisă a literaturii 

române din Basarabia, criticul Mihai Cimpoi vine cu o 

reinterpretare a generațiilor de scriitori. Firește, renunță parțial 

la clasificarea anterioară, care oferă baza generațiilor de condei 

postbelic. În această monografie a literaturii, academicianul 

enumeră cinci generații: 

1. Generația pierdută și a întoarcerii la unelte. 

Reprezentată de: Nicolae Costenco, George Meniuc, Liviu 

Deleanu, Andrei Lupan, Emilian Bucov.  

2. Scriitorii perioadei 1955-1965 față cu „teroarea 

istoriei” (reabilitarea eticului și a sacrului). Reprezentată de: 

Vasile Vasilache, Paul Mihnea, Ariadna Șalari, Ion Constantin 

Ciobanu, Petru Zadnipru, Vasile Levițchi, Aureliu Busuioc ș.a. 

3. Căutarea de sine a literaturii basarabene. „Copiii 

anilor treizeci”. Reprezentată de: Anatol Codru, Gheorghe 

Vodă, Vladimir Beșleagă, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi, 

Lidia Istrati ș.a. 

 
1 Cimpoi Mihai. Basarabia sub steaua exilului. Fenomenul basarabean. – 

București: Viitorul Românesc, 1994. 
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4. Generația „ochiului al treilea” (reabilitarea 

esteticului). Reprezentată de: Nicolae Dabija, Nicolae Vieru, 

Valeria Grosu, Arcadie Suceveanu, Leonard Tuchilatu, Ioan 

Hadârcă, Vasile Romanciuc, Leonida Lari. 

5. Optzeciștii. Reprezentată de: Emilian Galaicu-Păun, 

Vsevolod Ciornei, Grigore Chiper, Nicolae Popa, Irina Nechit, 

Leo Bordeianu, Teo Chiriac, Vasile Gârneț, Andrei Țurcanu 

ș.a.”1 

Această repartizare după principiul „generației de 

creație”, după cum o numește Tudor Vianu, oferă posibilitatea 

de a analiza literatura după segmentul celui de-al II-lea Război 

Mondial, după autenticitate sau după propagandă. Însuși 

genericul capitolului ce cuprinde această delimitare: Perioada 

postbelică: rătăciri dogmatice și întoarceri la Ithaka sugerează 

ideea reîntoarcerii „la baladă, la copilărie și la vatră (=la 

Ithaka), redescoperirea „veșniciei ce s-a născut la sat”.2 

În același timp, e necesar să ținem cont că această 

reîntoarcere „la noi”, la indentitatea noastră nu a fost posibilă 

decât după moartea lui Stalin (1953). Fapt precizat în critica 

literară, care observă evoluția literaturii prin „înfiriparea tuturor 

genurilor și speciilor literare, inclusiv romanul ca operă epică 

de proporții și complexă, ca Dimineața de pe Nistru de Ion 

Canna sau Deșteptarea de Alexandru Lipcan.”3 

 
1 Cimpoi Mihai. O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. – 

Chișinău: Arc, 1996, p. 169-253. 
2 Idem, p. 207. 
3 Ciocanu Ion. Literatura română contemporană din Republica Moldova.  – 

Chișinău: Litera, 1998, p. 14. 
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Progresul literaturii se datorează și reeditării clasicilor 

care au devenit o sursă de inspirație și intertextualitate pentru 

poeții și scriitorii autohtoni. Un exemplu concludent este Glosa 

în metru eminescian de Dumitru Matcovschi, dar și Doina de 

Leonida Lari, care conține elemente caracteristice operei 

eminesciene. „O altă exemplificare ține de romanul lui Vasile 

Vasilache, Povestea cu cocoșul roșu, care conține lumea 

fascinantă, fabuloasă a poveștilor crengiene.”1 

Revirimentul literaturii postbelice este marcat metaforic 

de această „întoarcere la Ithaka” a lui Mihai Cimpoi, pe care 

Eliade o vedea ca pe o revenire spre Centru, „întoarcerea la 

Ithaka e plină de acțiuni recuperătoare, căci exilații se văd 

obligați să ardă punți, să acopere goluri imense, să amalgameze 

mișcări, etape, curente.”2 Literatura basarabeană a fost exilată 

de rând cu stăpânii ei, acei care au luptat pentru perpetuare și 

recuperare, acei care au răbdat teroarea și dogmele, acei care au 

început a alege grâul de neghină și literatura națională de cea 

sovietică, acei care merită a fi numiți „cavaleri de rezistență”3. 

O îmbunătățire considerabilă a stării de lucruri din 

literatura noastră s-a produs abia în anii 1950-1960, când au 

apărut o seamă de opere reușite ale scriitorilor din generația în 

vârstă: George Meniuc, Nicolai Costenco, Andrei Lupan, 

Emilian Bucov, Bogdan Istru, Liviu Deleanu; cărțile unor poeți 

 
1 Ciocanu Ion. Literatura română contemporană din Republica Moldova.  – 

Chișinău: Litera, 1998, p. 16. 
2 Cimpoi Mihai. O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. – 

Chișinău: Arc, 1996, p. 19. 
3 Idem, p. 20. 
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și prozatori, tineri la acel timp ca Petru Zadnipru, Aureliu 

Busuioc, Ion Druță, Ion C. Ciobanu; mai apoi ale lui Paul 

Mihnea, Vasile Levițchi, Liviu Damian, Grigore Vieru în 

poezie; Ariadna Șalari, Ana Lupan, Raisa Lungu-Ploaie, Alexei 

Marinat, Vasile Vasilache, Vladimir Beșleagă, Spiridon 

Vangheli în proză. 

Despre adevărate direcții și tendințe în literatura română 

din R. Moldova se poate vorbi, mai cu seamă, din momentul 

afirmării plenare a talentului unor scriitori precum Ion 

Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Petru Cărare, Nicolae 

Esinencu, Vlad Ioviță, Serafim Saka, Anatol Codru; a 

generației „ochiului al treilea” reprezentată de Leonida Lari, 

Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Iulian Filip, Efim Tarlapan 

și de alți poeți și prozatori înzestrați cu har autentic. 

În literatura română din R. Moldova au venit să-și spună 

cuvântul „optzeciștii” Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-

Păun, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Vasile Gârneț, Valeriu 

Matei, Andrei Țurcanu ș.a. 

Direcțiile și tendințele în creația scriitorilor sunt acum 

pronunțate, diverse, rodnice. În proză, de exemplu, alături de 

narațiunea epică obiectivă din romanele „rurale” ale lui Ion C. 

Ciobanu, se afirmă proza lirică și sugestivă a lui Ion Druță, cea 

carnavalescă a lui Vasile Vasilache, romanul solilocvial (scris 

sub formă de monolog) al lui Vladimir Beșleagă, cel ironico-

satiric al lui Aureliu Busuioc. În poezie, stilul grav, dominant 

la Andrei Lupan este concurat de stilul intelectualizat, saturat 

de simboluri al lui Liviu Damian; se afirmă tendința spre versul 
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alb (în unele poezii ale lui George Meniuc și Vladimir 

Beșleagă), spre versul simplu în aparență, însă de o 

complexitate inerentă (care face parte integrantă) creației 

autentice a lui Gr. Vieru, spre poezia profund metaforică a lui 

Anatol Codru, spre poezia eliptică (miniaturală) a lui Nicolae 

Esinencu. 

Toate aceste primeniri au avut drept sursă accesul 

scriitorilor noștri la moștenirea clasică națională și la creația 

unor mari poeți și prozatori din perioada interbelică. Cărțile lui 

Eminescu și ale celorlalți clasici începuseră să fie tipărite (cu 

caractere rusești) încă în primul deceniu postbelic. Dar 

asimilarea creatoare a creației clasicilor întârzia din motive 

ideologice. Partidul „chema” întreaga inetelectualitate de 

creație la „oglindirea” construcției comunismului, la crearea de 

opere pe teme antireligioase. 

A fost nevoie de curajul lui Gr. Vieru, apoi și al unor 

confrați de breaslă pentru ca Mihai Eminescu să devină – în 

anii ʼ60 și mai încoace – spiritul tutelar al majorității 

scriitorilor noștri. Asimilarea moștenirii eminesciene poate fi 

exemplificată și prin abordarea glosei (de către D. Matcovschi, 

de pildă), a doinei de tipul celei eminesciene (de către Leonida 

Lari); Vasile Vasilache, mai ales în romanul Povestea cu 

cocoșul roșu vine și din fabulosul fascinant al poveștilor 

crengiene. Vigoarea umorului și satirei lui Petru Cărare, apoi și 

a lui Efim Tarlapan este de neînchipuit în afara influenței lui 

Caragiale și Topârceanu. 

Dar problema tradiției și inovației în literatură e și una a 
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situării generale a scriitorilor în albia idealurilor sociale și 

estetice ale marilor predecesori. În acest sens, literatura din R. 

Moldova are câteva aspecte specifice, poate unice în lume. Un 

timp ni se tăgăduia, în principiu și definitiv, o literatură clasică, 

valabilă și în epoca construcției comunismului. Apoi se 

îngrădea accesul la operele clasicilor nu numai în sensul că nici 

dincolo de Prut nu se tipărea publicistica politică a lui 

Eminescu, în care se vorbește amănunțit și convingător despre 

acapararea Basarabiei de către Imperiul rus în 1812, și nu 

numai în sensul că din opere ca Moș Ion Roată de Ion Creangă 

erau omise referințele la Basarabia și Bucovina, dar și pentru 

că și în anii ʼ60-ʼ70 se considera o crimă să se citească cărți 

tipărite cu caractere latine, iar din cărțile lui V. Alecsandri, C. 

Stamati și ale altor scriitori clasici tipărite la Chișinău cu 

caractere rusești era înlăturat cuvântul român sau omisă fraza 

în care se întâlnea etnonimul român și derivatele lui. 

În ultimul deceniu postbelic, dar și mai târziu, asupra 

scriitorilor din R. Moldova putea influența liber orice scriitor 

rus sau ucranean și orice limbă de pe glob, în afară de scriitorii 

români și de limba română. Așa a fost până în anii mișcării de 

eliberare națională de după „restructurarea” inaugurată de 

Mihail Gorbaciov în 1985. De prin 1987, literatura română din 

R. Moldova se încadrează plenar și deschis în dezvăluirea 

multilaterală și curajoasă a semnificației evenimentelor 

timpului și în procesul de trezire a conștiinței naționale a 

maselor. 

Dar timpurile se primeneau, în literatură veneau scriitori 
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care nu mai doreau să pactizeze cu aceste cerințe. Pe diverse 

căi ajungeau la noi operele lui Eugen Ionesco și ale altor 

dramaturgi moderni, în conștiința scriitorilor tineri pătrundeau 

tot mai adânc opere ale dramaturgilor români de valoare până 

s-a înfiripat, și la noi, un anumit gust pentru literatura 

sănătoasă, destinată scenei. Drept care, la ora actuală, se 

remarcă prin darul replicii dramaturgice, prin arta dialogului și 

prin alte particularități ale genului operele scriitorilor Dumitru 

Matcovschi (Tata, Abecedarul, Ioan Vodă cel Viteaz), Nicolae 

Esinencu (Fumoarul, Tabachera), Iulian Filip (La moara cu 

plăcinte). Au la activ lucrări dramatice Val Butnaru, Gheorghe 

Urschi, Mihai Ștefan, Constantin Cheianu ș.a. 

La ora actuală, literatura română din R. Moldova se 

caracterizează printr-o adevărată diversitate de personalități 

literare, prin stiluri de creație diferite, prin dezvoltarea cu 

succes a tuturor genurilor și speciilor literare, prin căutări și 

realizări în domeniul limbajului și în acel al formei artistice, 

fapt lesne demonstrabil în procesul analizei creației scriitorilor. 

 

Sarcini: 

1. Prin ce se caracterizează poezia, proza și dramaturgia 

din Republica Moldova din perioada imediat postbelică? 

2. Numiți patru scriitori din Republica Moldova care au 

contribuit printre primii la dezvoltarea literaturii contemporane. 

Caracterizați activitatea acestora. 
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GEORGE MENIUC (1918-1987) 

 

Unul dintre fruntașii literaturii române din R. Moldova, 

care și-a început activitatea în condițiile anilor ʼ30 în cadrul 

României (anii de viață: 20 mai 1918 – 8 februarie 1987), G. 

Meniuc s-a manifestat în toate genurile literare. Cu excepția 

dramaturgiei, toate celelalte i-au fost favorabile. Inclusiv 

cititorii începători găsesc în moștenirea rămasă de la scriitor 

cărți interesante: Povestea vulpii (1963), Prichindel (1969), La 

balul coțofenei (1969). 

S-a impus cu toată puterea unui talent viguros în poezie 

(Balade și sonete (1955), Poeme (1957), Versuri alese (1958), 

Vremea Lerului (1969), Toamna lui Orfeu (1983), Preludiul 

bucuriei (1988) ș.a.), în proză (Nuvele (1961), Ultimul vagon 

(1965), Disc (1968), Delfinul (1969) ș.a.) și în eseistică 

(Imaginea în artă (1940), Iarba fiarelor, Eseuri (1967) ș.a.). A 

fost distins cu Premiul de Stat al R. Moldova (1972). 

G. Meniuc este o expresie pregnantă a evoluției literaturii 

române din R. Moldova, a devierilor ei de la adevărul vieții, 

dar și a rezistenței în fața vicisitudinilor de tot soiul. 

Poezia de până la 1940 îl prezintă pe G. Meniuc drept 

poet ghidat de o atitudine filosofică față de realitate, de o mare 

putere de meditație asupra relațiilor dintre om și natură; tânărul 

scriitor cultivă o tonalitate reflexiv-filosofică. Viziunea 

modernă a poeziilor, ținuta intelectuală a versului, metaforele 

proaspete denotă o sensibilitate poetică fină, un talent literar 

original și o cultură estetică solidă. 
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O poezie precum cea intitulată Toamna, reprezintă o 

avalanșă de stări sufletești și de conștiință contradictorii, 

expresie a compexității vieții însăși, așa cum s-a manifestat în 

natură și în societate. Pe de o parte, „de după dealuri își arată 

ia,/ Prea frumos brodată în priveliști,/ Toamna...”, pe de altă 

parte însă „Plopii bat din frunze, parcă vor să zboare,/ Spre-

nălțimi albastre, dar pe loc îngheață.” 

Nu e o expunere lineară a antinomiilor care să exprime o 

stare conflictuală a sufletului și a societății. G. Meniuc 

conștientizează de la bun început (poezia e din 1937, când 

autorul împlinea 19 ani) că poezia nu oferă cititorului o simplă 

pastișă a realității, ci îl determină să se gândească activ la 

sensul imaginii plăsmuite. Poezia nu e reductibilă la o idee 

clară, unică. Acest principiu venea, mai curând, din simbolism, 

din estetica lui Stéphane Mallarmé conform căreia „a numi un 

lucru înseamnă a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, 

care stă în ghicire treptată. A-l sugera – iată visul.” Poezia 

Toamna, ca și altele din anii ʼ30, este una a sugestiei; este o 

trăire, o răvășire a sufletului, un îndemn la meditație și, nu în 

ultimul rând, o expresie literară aleasă. 

Poezia Destin este o expresie a aceluiași zbucium 

sufletesc, a aceleiași răvășiri, de vreme ce „prin naiul” 

autorului „lumea veșnic mută,/ Întreg pământul, poate, a grăit.” 

Poezia se lasă înțeleasă ca o izbucnire a ceea ce zace în adânc 

și așteaptă să capete „o formă omenească.” Poetul se vede un 

exponent al lumii, menit s-o exprime: „Așa cum sunt: și slab, și 

orb, și mut,/ Luptând cu ce-i văzut și nevăzut,/ Ca toți în timp 
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și spațiu mărginit,/ Eu, nefiind departe de pământ,/ m-am 

ridicat pe scări spre infinit,/ cu verbul meu de ciocârlii și vânt.” 

„Ca toți”, autorul este un om din mulțime, dar ales de 

destin să rostească adevărul despre acea mulțime și despre 

viața ei. Urmează o strofă cu vesuri hiperbolice cu un contrast 

izbitor în final: „Titan, simt totuși că mă-nvinge zarea.” Și cu o 

profesiune de credință din care se înțelege rostul însuși al 

creației, în concepția lui Meniuc: „Eu cânt să nu mă-nece 

disperarea.” Creația (cântul) este o stavilă în calea disperării 

omului, o depășire a acesteia, un leac împotriva ei. 

Poezia ca leac ar fi o expresie potrivită pentru întreaga 

estetică meniuciană, aici găsindu-și locul precizarea că 

scriitorul își vedea salvarea – de uitare, de disperare și chiar de 

moarte – în poezia-confesiune. „Pădurilor! Voi rătăci cândva/ 

Ca altădată prin poiene verzi/ Să cat coliba „Capra cu trei iezi”/ 

De care-ades bunica-mi povestea?” se întreba poetul în poezia 

Pădurilor. Această comunitate este văzută de Meniuc și ca o 

salvare de la moartea definitivă, de vreme ce chiar după 

trecerea în neființă a poetului se vede prezent pe pământ grație 

legăturii sale, din timpul vieții, cu natura înconjurătoare: „Dar 

mistuit de lutul pământesc/ Și prefăcut în ierburi, arbori, flori,/ 

Eu voi simți cum pretutindeni cresc,/ Cum viața mă străbate în 

fiori.” E o profesiune de credință, dar în același timp și o 

glorificare a legăturii organice a omului cu pământul natal, cu 

mediul în sânul căruia își duce viața, cu acele „Păduri, izvoare 

și câmpii” care sunt o parte din ființa lui, câtă vreme și el este 

integrat naturii înconjurătoare. 
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Poezia de până la 1940 a lui G. Meniuc este o artă a 

metaforei, a explorării stărilor sufletești obscure și 

contradictorii. Este arta unui om sensibil, dublat de un filosof 

îndrăzneț și de un virtuos vrăjitor al cuvintelor. Acest adevăr 

poate fi intuit și la lectura poeziei Șerpii. 

Imaginea șerpilor este aici vie, concretă, obsedantă: „Tot 

pământul a înnoptat de privirea lor,/ Toată pădurea e plină de 

șerpi:/ Crengile se zbat, șoptesc, înțeapă și râd ca șerpii./ Și 

părul e șarpe. Și vântul e șarpe...” 

Aceste imagini sunt „recrutate” din universul „băiatului 

care mână boii pe toloacă”, căruia i se adresează poetul în 

strofa inaugurală. Dar nu numai universul, relativ îngust, al 

îngrijitorului de vite, ci întreaga societate și chiar întreg 

pământul e dominat de agresivele târâtoare: „Și luna atârnă ca 

un șarpe fermecat./ Și valea e plină de șerpi, și drumurile./ Și o 

stea a căzut ca o coadă de șarpe./ Și lanurile se prefac în șuierat 

de șerpi.” 

Dacă în prima strofă poetul se adresează „băiatului care 

mâna boii” să le vorbească părinților că „pe coarnele vitelor se 

zvârcolesc șerpii” și că însuși bățul cu care mână el boii „e un 

șarpe”, în strofa de încheiere eroul liric adeverește 

omniprezența târâtoarelor și începutul agresivității acestora: „Îi 

aud. Îi aud. Se apropie. Foșnesc./ Voi, paltini, tu, noapte, 

ascundeți-mă./ Zvonul acesta subțire, zvonul acesta tiptil/ E al 

șerpilor care mă caută.” 

Acum eroul liric se simte urmărit de șerpi ca de o mare 

primejdie. E o stare, mai curând, psihologică, de conștiință. 
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Ceva se apropia la 1939 (anul publicării poeziei), despre care 

nu se putea spune direct. Poetul a folosit o modalitate literară 

impresionabilă de a-i vorbi cititorului despre creșterea 

pericolului hitlerismului, despre al II-lea Război Mondial 

(început anume în 1939), despre ceea ce se apropia vertiginos 

de orașul său, de pădurile și de sufletul său, șerpii dovedindu-

se, până la urmă, o metaforă poetică de cea mai cuprinzătoare 

adâncime, prin care G. Meniuc a intuit și a exprimat primejdiile 

ce ne pășteau atunci, iar poezia sa – o expresie concludentă a 

puterii creatoare a scriitorului, care nu era una obișnuită. 

O dovadă a caracterului neordinar al creației lui G. 

Meniuc sunt poeziile axate pe motivul artei (artistului). 

Condiția însăși a poetului este una precară într-o societate rău 

întocmită, după cum se înețelege din poezia Trubadur (în 

volumul Preludiul Bucuriei din 1988 ea apare cu titlul 

schimbat: Hălăduire): „Hei, nimeni nu ghicește când strâng 

pumnii mei,/ Răzvrătirea mă-năbușă sau tremur de frig!/ În țara 

asta eu umblu pribeag și străin,/ Tovarăș câmpurilor și celor 

fără cămin.” 

Întrebarea retorică pe care și-o pune poetul este gravă și 

răvășitoare: „Ce-i dacă mi-e sufletul de foc și azur?/ Ce-

nseamnă azi o viață de trubadur?” 

Până la urmă, G. Meniuc alege „cântul”, nu disperarea. O 

adresare directă ca formă, însă metaforică în esență, către 

propria sa inimă este edificatoare pentru crezul poetic al 

autorului: „Of, inimă, să nu fumegi în tine rugăciunile,/ Tu 

leagănă armoniile în toate viorile, adună-ți belșugul aromatic 
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ca florile/ Din pământuri, unde putrezesc mortăciunile.” 

Hălăduire, (fostul Trubadur), este o pledoarie poetică 

pentru artistul implicat în viața celor mulți și pentru arta 

autentică, perfectă. 

În poeziile axate pe motivul artei și al artistului, G. 

Meniuc exprimă o concepție adâncă asupra fenomenului 

creației, aceasta din urmă fiind înțeleasă ca o activitate 

spirituală, izvorâtă din trăiri puternice, dintr-o cugetare 

filosofică originală, dintr-o muncă asiduă asupra cuvântului și 

asupra imaginii plăsmuite, până aceasta să poată exprima în 

chip impresionant întregul adevăr al vieții. Exemplu, în acest 

sens, este poezia Toamna lui Orfeu: „Trenul se puse în mișcare, 

contemplam din cupeu/ Cum aleargă înapoi: halte, poduri, 

salcâmi.// Alergam și eu, ca stâlpii de telegraf, înapoi,/ Înapoi 

spre tine, văzându-te în gară,// Prin tufișurile aprinse de soarele 

roșu,/ Prin ploaia ce-și vărsa lacrimile pe geam.// ...Avionul 

decolă în azurul grozav/ Și orașul ațipi, ca o turmă lângă ape.// 

Zbura avionul, dar parcă nu zbura/ Pe de-asupra troienelor 

albe, de calcar,/ Înghețase soarele pe aripile lui,/ De unde tu-mi 

fluturai cu batista.// „...Vaporul ieși în larg, elegant,/ Din ceață 

se tânguiau pescărușii.// Țărmul se clătina, alungit,/ Buiau 

talazurile negre la proră./ Nu era nimeni pe mare, dar eu te 

zăream/ Cu ghiocei în mână pe cheiul pustiu.// ...Luna își anina 

de nuc cosița/ Într-o toamnă brumată și nouă./ Tu erai demult 

plecată în lume./ Greierii amuțiră și ei în grădină./ În 

solitudinea nopții vedeam cum răsai:/ Din iarbă, din aer, din 

valuri.” 
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Orfeu e un personaj din mitologia greacă. Mitul spune că 

el a fost un poet, muzician. Lira lui avea harul să îmblânzească 

fiarele, să urnească din loc arborii și chiar stâncile. Cu timpul, 

numele lui a devenit un simbol al poetului, al Omului de artă în 

general. Această poezie poate fi considerată o expresie a 

sentimentelor de dragoste ale autorului însuși, ajuns la o vârstă 

înaintată. Iubita îi dispăruse între timp („Tu erai demult plecată 

în lume”), trecuse în lumina viselor lui obsedante. Întreaga 

atmosferă a poeziei adeverește prezența și chiar obsesia 

sentimentului că iubita ar fi în preajma eroului liric. În tren, în 

avion, pe vapor acesta o vede ca aievea, o simte „în gară”, „pe 

aripile avionului”, „pe cheiul pustiu.” Despărțirea a fost 

dureroasă, poetul găsind o modalitate originală de a sugera 

acest fapt, în chip indirect, invocând amănuntul cu „ploaia ce-și 

vărsa lacrimile pe geam.” 

Poezia exprimă singurătatea măcinătoare, dragostea 

desperecheată, nostalgia îndrăgostitului rămas fără iubita sa, 

starea de reverie în care îl ține amintirea iubitei. De aici 

dramatismul personajului și al iubitei. 

Scriitorul promovează cu multă îndemânare artistică, prin 

metoda sugestiei lirice, permanența dragostei în viața omului, 

accentuând ideea necesității de a prețui la justa ei valoare 

iubirea sinceră, curată, iubirea fără de care ne simțim 

înfrigurați. Anume ca un antidot împotriva frustrării, 

omniprezența iubitei în viața însingurată a eroului liric s-a 

învrednicit de o expresie generalizatoare, mai ales, în finalul 
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poeziei: „În solitudinea nopții vedeam cum răsai:/ Din iarbă, 

din aer, din valuri.” 

Vocabularul simplu, versul liber și alb sunt puse în 

serviciul exprimării pregnante a dragostei. Mitul lui Orfeu s-a 

dovedit mai degrabă un pretext, personajul exprimând 

sentimentele pe care le poartă el, omul de azi, pentru iubita sa, 

dispărută între timp. 

O particularitate distinctă a poeziei lui G. Meniuc rezidă 

în abordarea motivelor folclorice. Ex: Șoltuzul Graur, Nourel-

Doinașu, Calapod-Paharnicu, Strâmbă-Lemne, Făt-Frumos, 

Colind de băiat, Colind de fată mare, Colind pentru albină, 

Colind de zugrav. 

Poezia Colindul cerbului confirmă preocupările 

folcloristice, din tinerețe, ale scriitorului, preocupări vădite și 

în nuvelistica lui (Caloian) și în eseistică (Cheile artei, Linguri 

de lemn). Această poezie dovedește că autorul ei nu a rămas un 

simplu culegător de opere folclorice, el numai a pornit de la 

modelul folcloric autohton, s-a inspirat din comoara 

înțelepciunii populare, și-a însușit modalitatea folclorică de 

exprimare, creând o operă impresionantă. 

Motivul principal al poeziei Colindul cerbului este 

deplângerea dispariției frumosului și viteazului animal de 

pădure. Meniuc a luat din folclor formula tradițională de 

colind, factura și structura populară a versului, natura 

versificației. Monolog în esență, poezia imită dialogul, de parcă 

personajul ar întreba „ce” și „de ce” a făcut între timp viteazul 

cerb: „Cerb, în brume învăscut,/ Nenorocul te-a păscut,/ 



 27 

Îngâmfat și nărăvaș,/ De ce mi te lăudași?” 

Urmează o seamă de constatări poetice, în cheie 

folclorică, despre viața de odinioară a cerbului, dovadă a 

familiarizării intime a scriitorului cu spiritul și cu forma 

creației populare orale, cu specificul versificației folclorice: 

„Și-n poieni paști iarbă verde,/ Unde nimeni nu te vede,/ Și bei 

apă din izvoare,/ Unde stelele coboară,// Și ai cârduri de 

prieteni,/ Prin desimile de cetini,/ Și ți-s urmele cu rouă,/ Când 

e muntele în prour.” 

Însăși factura versului atestă participarea sufletească a 

autorului la întâmplarea nefastă: „N-ai putut să-ți fereci gura,/ 

Să te porți mai cu măsură?” Întrebarea e pe deplin justificată în 

contextul celor narate: „În codruțul înverzit,/ Când strigai 

nestăpânit,/ Văile s-au răscolit,/ Buciumul a adormit,/ Vânătorii 

s-au trezit...” Alăturarea acestor două versuri, succesiunea 

rimelor verbale, măsura scurtă a versului – toate exprimă 

desfășurarea rapidă a întâmplării, exact ca în operele folclorice. 

Poezia respiră aerul poveștii populare, ea se lasă citită ca o 

parabolă a vieții tihnite, întrerupte de la o întâmplare nefastă și 

ca un colind popular, în care domină sentimente sincere și 

profunde (în cazul de față – sentimente de compasiune pentru o 

viață răpită în toiul înfloririi). 

Colindul cerbului este o operă cultă, creată pe baza 

asimilării de către autor a tezaurului folcloric național. 

Sentimentul comuniunii omului cu lumea înconjurătoare, 

inclusiv cu lumea animală, și acel de compasiune față jertfele 

pornirilor distructive ale oamenilor se transmit cititorului cu o 
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putere specifică artei autentice. 

Eseurile lui George Meniuc 

Un loc de seamă în moștenirea rămasă de la G. Meniuc 

revine eseului. Este o specie literară și filosofică totodată, pe 

care scriitorul a cultivat-o încă până la 1940, publicând o carte 

întreagă de eseuri – Imaginea în artă. 

Ce este eseul? Conform Dicționarului de termeni literari, 

denumirea lui provine din franțuzescul essai, care înseamnă 

„încercare” și reprezintă „o formă de notație a unor observații 

personale, cu caracter reflexiv, în care se aduc, la modul 

impresionist, cu o deplină libertate de mișcare a spiritului, 

sugestii de cunoaștere pe cele mai diverse teme.” 

Marea Neagră, unul din cele mai cunoscute eseuri ale lui 

G. Meniuc, este o serioasă prelegere despre artă. Pe alocuri, 

autorul apelează la imagini demne de artă veritabilă: „În 

puterea unei nopți de vară, fără lună, numai cu licurici zburând 

în întuneric, marea se frământă, răsuflă adânc, oftează, își 

zdrelește valurile năprasnice de bolovani, se retrage în larguri 

enigmatice, apoi revine, aruncându-se cu muget peste faleză...” 

Eseul Marea Neagră este precum o poezie realizată cu 

mijloace diferite de cele ale poeziei. O poezie din care nu 

lipsesc gânduri filosofice, ca acela despre izvoarele 

perfecțiunii: „Prin ce zbucium a trecut, ce furtuni i-a fost dat să 

sufere o noapte întreagă, spre a fi, în sfârșit, sublimă și 

maiestuoasă dimineața?” 

Eseurile lui G. Meniuc, sunt, în majoritatea lor, poezii. 

Cizelarea frazei până la strălucire, spontaneitatea gândului și a 
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sentimentului, scurtimea eseurilor lui sunt calități poetice. 

Exemplu este și eseul Mahalaua Țicăului: „Creangă n-a fost un 

scriitor revoluționar, el n-a chemat la luptă țărănimea asuprită, 

n-a îndemnat-o la răscoală împotriva clasei moșierești 

stăpânitoare, dar democratismul scriitorului se citește lămurit în 

critica lui sarcastică și usturătoare împotriva liberalilor 

demagogi, în obida lui de a vedea țărani năpăstuiți și sărăciți, în 

umanismul lui față de oameni simpli și cinstiți.” 

Sunt interesante opiniile lui Meniuc despre împletirea 

realului cu fantasticul, despre elementul satiric în operele 

crengiene, despre arta de portretist a lui I. Creangă. Cu multă 

pătrundere vorbește eseistul despre limba operelor scriitorului 

clasic, pentru ca în final să se exprime metaforic despre 

nemurirea moștenirii rămase de la înaintaș: „Părăsesc Țicăul, 

mă duc pe alte drumuri și, totuși, „bojdeuca” lui Creangă îmi 

stă în față ca o cetățuie de lumină pe deplin rezistentă la toate 

încercările vremii.” E aici o imagine memorabilă și o concluzie 

filosofică referitoare la destinul moștenirii crengiene. 

Este plin de sugestii poetice privind specificul artei și al 

muncii artistului eseul Despre sculptură. De la început, autorul 

scoate în evidență deosebirea principială dintre omul obișnuit, 

pe de o parte, și omul de artă, pe de altă parte: „Într-un bloc de 

marmură noi nu surprindem nimic din ceea ce se numește 

expresia materială a unei existențe sufletești. Nu bănuim nici o 

viață în acest bloc imobil, ci constatăm numai piatră nudă. Nu 

tot așa se petrece cu artistul. Ochiul sculptorului însuflețește 

stânca masivă, vede limpede forma pură care să exprime 
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simbolic interiorul zbuciumat al omului.” 

Prezența gândului este o obsesie a eseistului. El notează: 

„Omul s-a născut artist doar în clipa în care a cugetat.” Așa 

sunt majoritatea eseurilor lui G. Meniuc. Tematica lor, variată 

și demnă de toată atenția și forma poetică de tratare a 

aspectelor procesului de creație conferă acestor lucrări valențe 

artistice autentice. 

 

George Meniuc, prozatorul 

G. Meniuc s-a afirmat și ca un bun prozator. După cel de-

al doilea Război Mondial, el publică volumele de proză scurtă 

Nuvele (1961), Ultimul vagon (1965), Caloian (1967), Coloana 

de tandrețe (1978), romanul-eseu Disc (1969). 

Ca și în eseistică, în proza sa G. Meniuc este, înainte de 

toate, poet: cultivă cu predilecție metafora, e deosebit de atent 

la sunetul și culoarea verbului, apelează la alegorii și simboluri, 

textele fiindu-i cutreierate de o vrajă aparte a comunicării. 

Ultimul vagon e o nuvelă cu un subiect simplu. Personajul 

acestei nuvele se află într-un vagon de tramvai care, începând 

cu ziua următoare, avea să fie scos din uz, cedând locul 

troleibuzului modern. Un bătrân de vreo 90 de ani își exprimă 

regretul că dispare acest mijloc de transport cu care se 

obișnuise. Un grup de tineri face haz pe seama aceluiași 

tramvai, considerându-l „răblăgit.” Subiectul epic este atât de 

simplu, încât n-ar putea constitui decât o miniatură. Însă nuvela 

mai are un personaj, principalul de altfel – naratorul cu 

amintirile și reflecțiile sale la tot ce se întâmplă. Reacțiile 
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naratorului, mișcările lui sufletești, tonalitatea narațiunii sale 

formează un aspect deosebit al nuvelei. El își amintește că, pe 

când era „un copilandru”, venise la depou. „Pe-o bancă, în 

celălalt capăt al remorcii, ciripea o vrabie mititică, sură, 

prizărită.” Treptat, naratorul se lasă cuprins de amintiri: „Din 

clipele acelea mi-au rămas întipărite în minte: șuvoiul de foc al 

soarelui, cerul albastru ca o pelerină de mătase, turuiala fără 

sfârșit a vrabiei.” Toate aceste detalii sunt menite să dezlănțuie 

reacțiile sufletești ale naratorului la simplul fapt al dispariției 

tramvaiului. Ele își au rostul atât timp cât își găsesc ecouri în 

inima naratorului: „Fiecare se desparte, într-o oarecare zi, de 

ființe dragi, de lucruri și meleaguri dragi...” 

Vocea lăuntrică este elementul care face ca aducerile-

aminte și reacțiile sufletești ale naratorului să formeze 

împreună cu subiectul o nuvelă unitară, impresionantă. 

Semnificația generalizatoare, filosofică a nuvelei este afirmată 

în mod direct, dar G. Meniuc se smulge din cadrul fizic, 

avântându-se din nou pe tărâmul poeziei: „Uriaș e cerul 

înstelat. Lumina unor stele, demult dispărute, mai trăiește 

încă... Poate la fel și despărțirile noastre își păstrează lumina 

între oameni.” 

Nuvela Scripca prietenului meu e o nuvelă cu subiect și 

prezintă relațiile naratorului cu Filipaș, cu iubita acestuia 

Sevastița, cu părinții lui, dar ea nu ne cucerește atât prin faptele 

decrise de autor, cât prin ecourile adânci și puternice pe care le 

capătă aceste fapte în inima naratorului. Despre viața lui Filipaș 

de până la război, de exemplu, nu aflăm nimic din subiect, ci 
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dintr-o digresiune lirică: „Pe șosea, într-o sanie ușurică, trasă 

de un cal focos, negru ca tăciunele, el trecea în goana mare. Nu 

m-a zărit. Zurgălăii din frâu sunau atât de vesel, iar Filipaș, în 

cușma lui de cârlan, râdea atât de fericit. Avea și de ce: pe 

atunci lucra învățător la Hâncești și, după cum bănuiam, se 

îndrăgostise.” 

Sau iată-l pe narator în ospeție la părinții lui Filipaș. 

Gesturile zgârcite ale acestora, două dialoguri și exact două 

vorbe oftate de bătrâni („– Bine ai făcut, Gheorghe, că ai venit 

pe la noi... Când te văd, Gheorghe, parcă l-aș vedea pe 

Filipaș...” și „trăgea Filipaș cu arcușul, mamă dragă, de te 

ardea la inimă, nu alta... În ziua când pleca la armată, ne-a lăsat 

vioara. S-a dus... Vioara îl așteaptă, dar el și până azi îi dus”) – 

acesta e subiectul fragmentului. Și de data aceasta farmecul 

nuvelei rezidă în reacțiile emotive ale naratorului: „Mă uitam la 

scripca din cui. În minte mi-a răsărit o fată smolită și mlădie, 

Sevastița... Am tot bătut cărăruia până la portița ei. Filipaș se 

lua după mine, cu scripca lui fermecată. Veneam la Sevastița 

sub perjul cel rotat. El cânta, iar Sevastița asculta, asculta...” 

Însăși prezența naratorului în funcție de personajul liric 

adeverește principiul poetic al creării nuvelei. 

În Caloian, naratorul și personajul, Lion, se deosebesc 

între ei, dar și se confundă când este vorba despre emoțiile 

prilejuite de căutările creatoare. De exemplu: „Săpate în suflet, 

aceste clipe tulburătoare îi îngână ceva și azi, ca o salcie pe 

malul apei. Amintirea doarme, ca pământul iarna, numai până 

la o vreme. Doarme Lioane? Sau poate stă de pândă, tupilată în 
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desișuri?” 

Principiul poetic pus la temelia nuvelei Caloian este 

adeverit plenar de îndeletnicirile protagonistului ei, meșter de 

figurine ciudate, asemănătoare cu oamenii din sat. Și de 

relațiile de dragoste ale personajelor, prezentate de autor cu o 

artă fină, pe potriva acestui sentiment divin. 

Sensibilitatea ascuțită, reveria poetică, înrudirea 

sufletească a naratorului cu personajele, evocarea nu atât a 

faptelor existenței, cât a ecourilor acestora în sufletul 

naratorului sau cel al personajelor formează substratul poetic al 

nuvelelor lui G. Meniuc, precum și al romanului Disc, numit de 

M. Cimpoi „nuvelă de mari proporții.” Scriitorul, poet din fire 

și prin vocație, s-a abătut în mare măsură de la canoanele 

prozei obișnuite, oscilând între proza tradițională și poemul în 

proză. 

Sarcini: 

1. Realizați analiza literară a poeziei Șerpii de George 

Meniuc. 

2. Comentați sub forma unui eseu, în 1,5-2 pagini, 

afirmația lui Mihai Cimpoi: „Rădăcinile creației lui Meniuc 

stau înfipte adânc în colinde și balade, iar vârfurile le găsim 

înălțate semeț în aerul distins al culturii universale.” 

3. Citiți eseul Marea Neagră de George Meniuc. Care 

este, după părerea autorului, menirea artistului și a operei de 

artă? Argumentați. 
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LIVIU DELEANU (1911–1967) 
 

Născut la 8 februarie 1911 în orașul Iași, L. Deleanu a 

debutat în 1927 cu placheta de versuri Oglinzi fermecate, după 

care au urmat Ceasul de veghe și Glod alb. În 1940 scriitorul se 

refugiază la Chișinău, în anii războiului plăsmuind o serie de 

„cântece” inspirate (Cântec scris pe patul armei, Cântec scris 

pe lat de paloș), după război activând, mai ales, în domeniul 

literaturii pentru cei mici: Poezii pentru copii (1947), Mi-i drag 

să meșteresc (1955), Bucurii pentru copii (1956), Licurici 

(1961). La poezia pentru adulți se întoarce în 1952, când îi 

apare cartea Vremuri noi, tributară ideologiei comuniste. A 

plătit vamă regimului sovietic și prin poemul Krasnodon 

(intitulat ulterior Tinerețe fără moarte) și prin basmul dramatic 

Buzduganul fermecat. Talentul liric al lui L. Deleanu s-a 

manifestat din plin în cărțile Dragostea noastră cea de toate 

zilele (1966) și Cartea dorului (1968). S-a stins din viață la 12 

mai 1967 la Chișinău. 

Primii pași în literatură ai lui L. Deleanu au fost ghidați 

de o intuiție sigură a poeziei, fapt care i-a ajutat să colaboreze 

la celebrele Bilete de papagal, redactate de T. Arghezi, care i-a 

publicat poeziile Există un Dumnezeu, Renaștere, Timp, Omul 

cu ochii mici.  

Creația lui de până la 1940 a stat sub semnele 

neîndoielnice ale modernismului: atmosfera macabră, pustiul, 

urâtul, tăcerea. Se simte influența scriitorilor Charles 

Baudelaire, George Bacovia, Ion Pillat. Cuvintele-cheie ale 

poeziei lui L. Deleanu din anii ʼ30 sunt urgie, tină, cârtițe, 
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ofilit ș. a. Viziunea grotescă asupra realității are un puternic 

substrat demascator. 

Faptul că s-a format și a activat, un timp, în cadrul 

literaturii române, servindu-se de o limbă română cultă, curată 

și expresivă, i-a permis lui L. Deleanu să se distingă printr-o 

scriitură nu numai corectă, dar și plastică, de cele mai multe ori 

sugestivă, având „meritul istorico-estetic de a fi ventilat 

atmosfera.”1 Vocabularul poeziilor sale nu conține rusisme, 

frazele sale nu sunt calchiate mecanic și greșit după fraze 

rusești. Se adaugă munca asiduă a scriitorului întru „cioplirea” 

versului, ca acesta să „sune” frumos și să exprime cât mai bine 

sentimentul, ideea, atitudinea autorului. În același scop, L. 

Deleanu apela adesea la cuvântul neaoș, uneori la cel arhaic, 

potrivit în contextul dat.  

Talentul liric al scriitorului s-a manifestat în chip strălucit 

în poeziile de dragoste, întemeiate pe sentimente sincere, cum 

ar fi poezia Lăsam pădurea: „Lăsam pădurea să rămână/ Cu 

creștetul bătut de stele/ Și te luam ușor de mână…/ Ții minte 

serile acele?// Erai în umbra din poiană,/ Cu alba-ți salbă de 

mărgele,/ Ca o Ileană Cozânzeană…/ Ții minte serile acele?// 

Și câte n-au cercat să-ți spună/ Atunci alinurile mele,/ Iar tu te 

rușinai de lună…/ Ții minte serile acele?// N-aveam la tâmple 

fire sure,/ Dar azi cu bruma peste ele,/ Lăsăm doar visul să ne 

fure…/ Ții minte serile acele?” 

 
1 Rachieru Dinu Adrian. Poeți din Basarabia: (un veac de poezie 

românească). – București: Editura Academiei Române; 2010, p. 253. 
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Gingășiei din prima strofă i se adaugă comparața menită 

să pună în lumină și frumusețea partenerei, și atitudinea 

afectivă a eului liric, iar reluarea ultimului vers a strofei de 

început sporește tensiunea lirică a discursului, contribuie la 

crearea unei atmosfere propice dezvăluirii trăirilor care au 

servit drept imbold pentru poezie. Ultimul vers al strofei de 

debut este reluat și în celelalte două strofe, întreaga poezie 

având o compoziție specifică dominată de adresarea – 

interogația-îndemn: „Ții minte serile acele?” Aflat la o vârstă 

înaintată, eroul liric (re)trăiește emoția dragostei tinere și 

dorește ca aceleași sentimente să le încerce iubita. 

Frăgezimea și puritatea sentimentului, preamărirea iubitei 

(„Ca o Ileană Cosânzeană”, versificația măiestrită (dominarea 

rimei feminine) produc asupra noastră o impresie durabilă. 

Pentru Deleanu, „poezia înseamnă viziune, metaforă subtilă, 

dar înainte de toate, ea este o expresie inedită a adevărului 

definit, din diverse perspective.”1 

Un domeniu specific de manifestare a măiestriei lui L. 

Deleanu îl constituie sonetul. Acesta e „o poezie cu formă fixă, 

compusă din 14 versuri împărțite în 4 strofe: două catrene 

urmate de două terțete, fiecare vers având 11 silabe 

(endecasilab) cel mai adesea. În sonet există reguli ca nici un 

cuvânt să nu se repete – exceptând conjucțiile, prepozițiile, 

verbele auxiliare, iar ultimul vers trebuie să fie o concluzie.” 

Sonetul este o adevărată piatră de încercare pentru orice poet. 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 42. 



 37 

L. Deleanu a făcut față cerințelor speciei în câteva sonete 

consacrate poeților noștri clasici. Măiestria lui rezidă în 

prezentarea succintă, prin amănunte și detalii concludente a 

specificului fiecărui clasic, în ponderea deosebită a ultimului 

vers, în alegerea cuvintelor, astfel ca poezia să se desfășoare 

logic, să înainteze cu dinamismul necesar spre acea concluzie 

finală. 

Vasile Alecsandri este prezentat de L. Deleanu drept 

cântăreț și bard al unor „vremuri de ispravă”, scriitor care cu 

vârful „semeț” al penei sale a reușit „să zvânture de pleavă” 

avuțiile noastre spirituale (opere folclorice pe care le-a cules 

prin satele vechii Moldove). Alegând cu pricepere „cântecele 

de preț”, clasicul nostru „a pus frumosului izvod”, ne-a oferit 

niște modele de opere autentice. Aproape fiecare vers e o 

metaforă care exprimă particularități esențiale ale creației 

bardului de la Mircești. Eforturile creatoare ale lui L. Deleanu 

au fost îndreptate spre surprinderea specificității creației 

alecsandriene și spre exprimarea succintă a acesteia. Anume 

atare particularități se vădesc în terțetul de încheiere al 

sonetului Alecsandri. Primul vers – „Și ca un cioban al celui 

leat” – este remarcabil prin aluzia la faptul că nemuritoarea 

baladă culeasă și prelucrată de Vasile Alecsandri este de 

origine păstorească, având în centru trei „ciobănei”, și prin 

folosirea potrivită a arhaismului „leat”, sugestie a timpurilor de 

demult, când au fost „izvodite” versurile baladei. 

Cel de-al doilea vers – „Ci ca un rege neîncoronat” – redă 

ridicarea la rang superior – de rege – a scriitorului care a 
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descoperit și a îngrijit balada noastră populară. Cel de-al treilea 

vers al terțetului de încheiere – „Ai păstorit în lume Miorița” – 

se prezintă ca o realizare absolut reușită a cerinței teoretice 

referitoare la sonet: să fie o concluzie generală, cuprinzătoare a 

întregii poezii. Succint, prin metafore care pun în lumină 

particularități concrete și esențiale ale creației lui Vasile 

Alecsandri și prin respectarea rigorilor principale ale sonetului 

ca formă fixă și specifică a poeziei culte, L. Deleanu s-a 

dovedit un sonetist de forță. 

La fel în sonetul Creangă, în care fiecare cuvânt are o 

mare putere de evocare a universului creației „sfătosului bunic 

din Humulești.” O metaforă îndrăzneață, proaspătă, foarte 

potrivită în contextul aprecierilor moștenirii crengiene, este 

aceea a „jitarului”, adică a paznicului care a păstrat valorile de 

căpetenie ale neamului: „Ai deslușit ce-a fost și rău și bun/ Sub 

pana ta și tristă, și glumeață.” 

Ponderea mare a sonetului Creangă se datorează 

terțetului de încheiere. În primul vers al acestuia, „plecarea” lui 

Ion Creangă este plasată în timp „pe la chindii” și e o metaforă 

în măsura în care scriitorul nu se referă la ora morții clasicului, 

ci la vârsta lui încă departe de aceea a dispariției fizice 

„normale”, pentru care e potrivit „amurgul” sau chiar 

„noaptea.” În cel de-al doilea vers al terțetului îl evocă pe Ion 

Creangă „intrând în veșnicii.” Continuarea se află în versul al 

treilea a terțetului, purtătorul celei mai mari încărcături ideatice 

a poeziei: „Cu zâmbetul și lacrima pe față.” Acest vers e o 

metaforă pentru adevărul că întreaga creație a lui Ion Creangă e 
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o expresie firească a veseliei și tristeții vieții poporului român. 

În sonetul Eminescu întâlnim câteva referințe la viața 

particulară a marelui scriitor („pletosule poet”, „ai trăit 

pământului lipit”, adică sărac), majoritatea celorlalte cuvinte 

având funcție de metafore prin care poate fi reconstruit întreg 

universul eminescian („codrii”, „lacuri”, „stele”, „Călin”, 

„taine”, „luceafăr”, „gloatele rebele”, „astru”, „un singur dor”). 

Terțetul de încheiere al sonetului se dovedește la fel de concret, 

exact și profund metaforic: „Iar noi, urmașii tăi, nu-n țintirim,/ 

Ci sus printre luceferi te găsim/ Nemuritor și viu întotdeauna.” 

Același este mecanismul plăsmuirii sonetului Arghezi. 

Cunoscând titlul primei cărți a autorului – Cuvinte potrivite – și 

al uneia dintre poeziile-confesiuni – Testament, apoi al unui 

ciclu de versuri despre anul 1907, și alte detalii referitoare la 

creația argheziană, descoperim mai în fiecare vers al sonetului 

ceva esențial despre marele scriitor. Și titlurile, și cuvintele 

potrivite creației acestuia („brazdă”, „cleștar”, „psalmi”) sunt 

materialul de construcție pentru sonet. Esențialul se dovedește 

sufletul autorului care creează. L. Deleanu scrie cu dragoste, cu 

inimă: „Sunt adevăruri neasemuite/ Iar tu, și condeier, și 

făurar,/ Ai fost ivit cuvinte potrivite/ În psalmi păgâni și-n 

cântece de har.”  

De la un sonet la altul constatăm o abatere de la sonetul 

clasic, tradițional: L. Deleanu rimează versul întâi cu al treilea, 

versul al doilea cu al patrulea, adică renunță la rima îmbrățișată 

(abba). Faptul nu știrbește valoarea operei: scopul este atins, 

evocarea înaintașului e făcută cu îndemânare stilistică: „Și-
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asemeni unor bunuri moștenite/ Prin Testamentul tău de nou 

glosar,/ Din tată-n fiu rămas-au plăsmuite,/ Cu miezul lor de 

brazdă și cleștar.” 

În strofa de închiere, scriitorul reia un alt titlu arghezian, 

exprimând recunoștința pentru creația lăsată nouă drept 

moștenire: „Iar toți acei ce ți-au aflat tăria/ Și ți-au deprins de 

mici ucenicia,/ Strunesc cântare omului ce ești.” 

L. Deleanu a reușit să imprime poeziei sale o turnură cu 

cadențe folclorice și melodicitate de cântec. Crezul său 

diriguitor era: „Cuvântul nu se-șiruie ușure,/ Ci cu sudoare-și 

face legământ.” Semnificative sunt și cuvintele soției sale, 

Baca Deleanu, din volumul de evocări Drumeția noastră 

(1992): „Lucra mai întâi cu dalta și ciocanul, apoi cu toate 

ustensilele unui giuvaiergiu. Muncea din greu. Ore întregi, 

nopți de-a rândul nu-și dezdoia spatele. Și dacă nu-i plăcea un 

cuvânt, nu trecea mai departe. Copia poezia de la început. 

Nervos, rupea bucăți din foaia de hârtie pe care scria fără să-și 

dea seama ce face.” Totul începea cu căutarea cuvântului 

potrivit, a tonalității, a ritmului, a atmosferei. Mai întâi fiecare 

cuvânt era cântărit la cumpăna gândirii: trebuia să fie proaspăt 

și miezos, să fie poetic și melodios, expresiv și plastic. Nimeni 

dintre poeții noștri contemporani nu poate concura cu L. 

Deleanu în ceea ce privește munca asiduă și exigentă asupra 

cuvântului, asupra ritmului și a rimei, asupra armoniilor 

exterioare și interioare ale versului. Pentru L. Deleanu, poezia 

este, înainte de toate, un act social, o prezență vie în actualitate, 

o dezvăluire a adevărului și umanului. Ea îi vorbește omului 
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despre timp și miracolul existenței sale, îl învață să cinstească 

Patria și neamul, îi ajută să prețuiască binele și adevărul, îl face 

să simtă și să înțeleagă frumosul din viață și din natură. El 

identifică poezia cu o ființă vie, orice poezie bună este un nou-

născut: „O poezie bună e ca un nou-născut,/ Care de la 

început,/ De cum deschide ochii, stă-n fața tuturor/ Cuceritor,/ 

Ca farmecul și frăgezimea lui./ Dar șolticul (poznașul) de pui/ 

Nu știe-n stihul ce-i dedic/ De chinurile facerii – nimic.” 

(Chinurile facerii). 

Chiar și atunci când L. Deleanu își exprimă convingerea 

că poetul trebuie să împrumute fiecărui cuvânt bine ales „o 

fărâmă din ceea ce ești”, el adoptă aceeași înțelegere a poeziei 

ca celulă din celula creatorului, ca ființă din ființa acestuia. 

Aceeași idee este susținută și în poezia Cuvântul poetului, când 

condeierul „împodobindu-și” cuvintele „în straie de atac”, 

devine căpitanul lor: „Împodobite-n straie de atac/ Și-n zale 

vechi de grai moldovenesc,/ Cuvintele acestui groaznic veac/ 

Îmi apără pământul strămoșesc.// Și iată-le sub nouri viforoși,/ 

Ieșind din cărți în marș biruitor,/ Ele pășesc în rând cu-ostașii 

roși/ Și se mândresc că-s căpitanul lor.” 

Astfel, se desprinde o înțelegere a poeziei ca rost al unei 

munci creatoare și a poetului ca modelator al acestui rod. E, de 

fapt, o poetică a rodniciei, în baza căreia poetul, descoperind în 

orice fel de meserie rodul unei munci calificate, se descoperă în 

același timp și pe sine rodind creator. În acest punct, poetica lui 

L. Deleanu se intersectează cu poetica lui Tudor Arghezi. 

L. Deleanu a reușit să creeze o poezie frumoasă și 
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durabilă în timp, pentru că în ea esteticul, eticul și cognitivul se 

află într-o simbioză dintre cele mai perfecte. 

 

Sarcini: 

1. Citiți sonetele Alecsandri, Eminescu, Creangă și 

Arghezi. Scrieți o compunere-sinteză, de 2-3 pagini, cu titlul 

sugestiv Arta de sonetist a lui Liviu Deleanu. 

2. Realizați analiza literară a poeziei Lăsam pădurea... de 

Liviu Deleanu. 
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GRIGORE VIERU (1935 – 2009) 
 

Născut la 14 februarie 1935 în comuna Pererâta, județul 

Hotin, Gr. Vieru a studiat la școala din localitatea de baștină, 

apoi în orășelul Lipcani și la Universitatea Pedagogică „Ion 

Creangă” din Chișinău. A debutat cu placheta de versuri pentru 

copii Alarma (1957). Curând s-a afirmat ca unul dintre cei mai 

talentați poeți din R. Moldova și unul dintre cei mai înverșunați 

luptători pentru deșteptarea conștiinței naționale a românilor de 

la est de Prut. Cărțile sale la care a muncit cu dăruire și vocație 

o viață întreagă sunt: Versuri (1965), Numele tău (1968), 

Aproape (1974), Un verde ne vede (1976), Fiindcă iubesc 

(1980), Taina care mă apără (1983), Izvorul și clipa (1991), 

Hristos nu are nici o vină (1991), Acum și în veac (1997), etc. 

A decedat la 18 ianuarie 2009. 

„Destin irepetabil în istoria Basarabiei, Grigore Vieru 

lasă moştenire o operă ce abia acum, după trecerea lui la cele 

veşnice, îşi va contura adevăratele ei dimensiuni. E vorba nu 

doar de creaţia poetică, domeniu în care Grigore Vieru a 

perseverat constant şi cu apreciabile rezultate de-a lungul a 

peste cinci decenii, poezia lui iradiind parcă, în lipsa poetului, 

noi valenţe emoţionale şi de expresie.”1 Altă conotaţie 

comportă, de asemenea, prestaţia publicistică şi aforistică a 

poetului, tematica textelor (articole, replici, interviuri, cugetări 

etc.), subliniind actualitatea lor stringentă. Privită retrospectiv, 

activitatea distinsului nostru contemporan, în integritatea ei, se 

 
1 Bantoș Alexandru. Mesager pentru Basarabia. În: Limba Română, nr. 1-4 

(163-166) 2009, Chișinău, p. 12. 
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prezintă drept model de credincioasă slujire a patrimoniului 

spiritual moştenit de la străbuni, justificând deplin rolul de 

exponent fidel al comunităţii din care descinde: „Eu sunt poetul 

acestui neam/ Şi-atunci când lira îmi vibrează,/ Şi-atunci când 

cântece nu am...” Îmbrăcat în togă de ascet, dar şi de tribun, 

ascultă „cu inima freamătul vremii”, încearcă să surprindă 

„cum bate la uşă destinul”, îngemănându-şi soarta proprie cu 

cea a semenilor săi: „Ciudată alcătuire –/ Tribunul şi ascetul/ 

Acest, ah, duh al vieţii,/ Ce îl numim poetul”.  

Grigore Vieru mărturiseşte că în literatură vine din mare 

singurătate şi din suferinţă, din suferinţa celor mulţi, din 

calvarul Basarabiei şi al Limbii Române, din teama de nu a 

regăsi drumul spre izvor. „Pentru majoritatea basarabenilor, ca 

și pentru patrioții ori patriotarzii de pe celălalt mal al Prutului, 

Vieru este un profet al Națiunii și un apostol al Neamului 

Românesc, în contra unor constrângeri istorice luând tiparul de 

lagăr al sovietizării.”1 Majoritatea scrierilor sale denotă că 

poetul se afla permanent în căutare, într-o necontenită şi febrilă 

stare de reconstituire a obârşiei, a unităţii, a rădăcinii 

primordiale. Concludent în acest sens este volumul Cel care 

sunt (Chişinău, Literatura artistică, 1987), dedicat „Mamei 

Eudochia şi marelui Eminescu”, având capitolele intitulate: I. 

Rădăcina de aer (versuri pentru copii), II. Rădăcina de pământ 

(versuri lirice), III. Rădăcina de lacrimă (litanii pentru orgă), 

IV. Rădăcina de foc (creionări, interviuri, note). Rugat în 1979 

 
1 Cristea-Enache Daniel. Scriitori din Basarabia. – Chișinău: Știința, 2023, 

p. 19. 
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să vorbească despre începuturile sale poetice, Grigore Vieru 

precizează: „Din păcate nu vin de la, ci merg spre el (spre 

izvor). Am spus «din păcate», pentru că era firesc să mă adăp 

la el în copilărie încă. Izvor însemnând pentru mine folclor, 

Eminescu. Izvorul este o metaforă. Prima şi cea mai puternică 

şi viguroasă metaforă a unui popor creator. O metaforă din care 

poţi trăi ca din pâine”. 

Gr. Vieru a contribuit esențial la dezvoltarea literaturii 

pentru copii, dintre multele sale cărți evidențiindu-se cartea 

preșcolarului Albinuța (1979, reeditată de nenumărate ori) și un 

original Abecedar în colaborare cu Spiridon Vangheli. A fost 

menționat cu Diploma de Onoare „Andersen” (1988), este 

Laureat al Premiului de Stat al R. Moldova (1990) și membru-

corespondent al Academiei Române (1993).  

Venind în literatură după moartea lui Stalin și după alte 

evenimente care au schimbat în bine starea de lucruri din fosta 

Uniune Sovietică, format la „școala literară” a folclorului 

autohton, dotat cu un simț ales al cuvântului și al sunetului, a 

înfăptuit în literatura română de la est de Prut o adevărată 

revoluție. „În spațiul pruto-nistrean, poezia lui contribuie 

temeinic la afirmarea identității spirituale, a conștiinței de 

neam.”1 

Originalitatea poeziei, oralitatea și simplitatea ca factori 

exteriori ai comunicării poetice cu caracterul modern al 

expresiei și complexitatea autentică a poeziei au asigurat 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 24-25. 
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succesul creației lui Gr. Vieru. Pornind de la fapte obișnuite, 

poetul le descoperă semnificații etice neașteptate. Compoziția 

simplistă în aparență ne surprinde în poezia Clipe: „Clipa este 

un grăunte,/ Clipă-i floarea dintr-un pom./ Două clipe mai 

rotunde,/ Sunt privirile la om.// Luminos învălmășite/ Curg pe 

ramuri albe flori./ Tineri și roșcați în spice/ Se ciocnesc 

grăunții goi.// Între boabele de poamă/ Se-nghesuie o stea.../ 

Dar încape tot pustiul/ Între clipa mea și-a ta.” 

Chiar de la început, poetul procedează metaforic, dar în 

finalul poeziei el creează versuri cu o profundă încărcătură 

filosofică, prin natura adevărului exprimat. Îngemănarea 

organică a sentimentului cu gândul și unitatea simplității 

comunicării sunt particularități esențiale ale liricii poetului. 

Un timp, Gr. Vieru a abordat cu predilecție motivul 

poetic al mamei, dând naștere și unei discuții pe tema 

„restrângerii”, apoi a reluării temelor. Limitarea la motivul 

mamei a avut o semnificație deosebită, poetul sustrăgându-se 

conștient „datoriei” de a evoca „artistic” aspirațiile omului 

sovietic. Scriitorul proceda în fiecare poezie în mod original, 

punea în lumină semnificații noi ale motivului. El pornea de la 

sacralizarea unor ființe și adevăruri pe care literatura 

„realismului socialist” le trecea pe un plan secundar. Mama nu 

înceta să fie mamă, dar în epoca imediat postbelică rolul ei 

revenea, în mare parte, Patriei („Rodina-mati”). În acest 

context, Gr. Vieru a afirmat poetic și profund polemic: „Mamă, 

tu ești Patria mea!” El a lucrat cu tenacitatea meșterului care își 

propusese răsturnarea unei mentalități și întronarea unui 
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adevărat cult pentru mama. Poezia lui Vieru despre mama avea 

o misiune și un efect revoluționar. În multe poezii, mama este 

Dochița de la Pererâta, prin referirea la care autorul exprimă 

sentimentele puternice, care sunt și ale noastre: „Eu înaintea 

mamei/ Am suflet vinovat –/ Iubirea pentru dânsa/ Cu brațul 

am furat...” (În fața mamei). 

Personajul liric „furase” din dragostea pentru mama și 

„dăduse” cele furate iubitei, punând în lumină altruismul 

mamei, jertfirea benevolă a acesteia de dragul fiului: „Oh, de 

iubirea-mi mama/ Mai mult tot sărăcea/ Dar furtul că nu-l vede/ 

Ades se prefăcea.” Vine însă clipa când din dragostea fiului 

pentru mama rămâne nimic și atunci mama pornește pe urma 

fiului, „strângând căzute fire/ de dragoste și dor.” 

Altă dată, Gr. Vieru dezvăluie, într-o singură imagine 

sugestivă, altruismul desăvârșit al mamei prin mijloace 

alegorice sau parabolice, după cum e cazul poeziei Pasărea: 

„Când s-a întors/ La puii ei cu hrana,/ Găsise cuibul gol/ Şi 

amuţit.// I-a căutat/ Până-i albise pana,/ Pânʼcând în cioc/ 

Sămânţa a-ncolţit.” Aceasta e mama adevărată, cu grija ei 

maternă mistuitoare, ce transpare dintr-o imagine plastică și 

impresionantă. 

Gr. Vieru cultivă și poezia discursivă, în care mama este 

la fel de grijulie: „Cadă frunza-n vânt –/ Stele ard cerești!/ 

Singur tu nu ești,/ Dulcele meu sfânt.// Tot ce-i sus de ram/ Tot 

ce-i depărtat,/ O, fiu, rourat,/ Ne e rouă neam.// Între doi 

păgâni/ Să n-ai ochii triști,/ Liber să te miști/ Între două pâini.” 

(Către fiu mama). Poezia are formă de zicere, evidențiată și în 
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titlu, dar pe parcurs Gr. Vieru se exprimă poetic, prin imagini 

autentice. 

Similar procedează în Cinstirea proverbelor. Aici mama 

îi dă fiului povețe directe, gândul fiecăreia fiind profund, iar 

forma atrăgătoare: „Tu, fiule, să nu te superi/ Că-ţi dau mereu 

poveţe./ Nu-i rea povaţa niciodată,/ Nici chiar la bătrîneţe.// 

Prin roua Patriei cea dulce/ Întîiul fă cărare,/ Că cel sculat mai 

dimineaţă,/ Acela e mai mare.// Trăieşte-ţi clipa în picioare/ 

Cum bradul şi-o trăieşte,/ Ca rîul cel de munte-aleargă/ Şi 

zboară vultureşte.” Cu fiecare strofă a acestei inspirate poezii, 

mama îi propune fiului un întreg program etic întemeiat pe 

experiența milenară a poporului nostru. Numai urmând un atare 

„program”, fiul se poate simți om. Or, acesta e visul oricărei 

mame iubitoare. În lirica lui Grigore Vieru, principiul matern 

deține un rol de bază, constituind pilonul creației sale. Totul 

începe de la făptura mamei, întreg universul izvorăște din 

imaginea ființei creatoare – Mama. „Cultul mamei (ca nume 

„zuruit”), laitmotivul casei, pâinea, graiul și izvorul îi oferă un 

spațiu protector.”1 

Poetul găsește forme dintre cele mai originale de 

glorificare a virtuților mamei. La un moment dat ea parcă ar 

înceta să fie ceva material, devine esența a ceea ce domină 

întreg cosmosul, întreg universul, ca în Făptura mamei: 

„Uşoară, maică, uşoară,/ C-ai putea să mergi călcând/ Pe 

seminţele ce zboară/ Între ceruri şi pământ!// În priviri c-un fel 

 
1 Rachieru Adrian Dinu. Vieru există ca o legendă vie. În: Limba română, 

nr. 1-4 (163-166), anul XIX, Chișinău, 2009, p. 23. 
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de teamă,/ Fericită totuşi eşti –/ Iarba ştie cum te cheamă,/ 

Steaua ştie ce gândeşti.” 

Sacralizarea mamei, înzestrarea ei cu calități etice alese, 

scoaterea din rândul ființelor ordinare sunt permanențe ale 

creației vierene. „Ființa mamei e asociată mai multor stări ale 

genezei cosmice.”1 Concomitent iau naștere poezii în care fiul 

își exprimă recunoștința pentru tot ce a însemnat și înseamnă 

mama: „Sub stele trece apa/ Cu lacrima de-o samă,/ Mi-e dor 

de-a ta privire,/ Mi-e dor de tine, mamă.// Măicuţa mea: 

grădină/ Cu flori, cu nuci şi mere,/ A ochilor lumină,/ 

Văzduhul gurii mele!// (...) O stea mi-atinge faţa/ Ori poate-a ta 

năframă./ Sunt alb, bătrân aproape,/ Mi-e dor de tine, mamă.” 

Dorul de mama nu se stinge în tinerețea eului liric. 

Prețuirea sacrificiului mamei este cauza de o viață întreagă a 

fiului recunoscător. Acestea și multe alte poezii despre mama 

adeveresc o lume de sentimente și idei care formează bogăția 

poeziei lui Gr. Vieru, constituind, în același timp, o încercare 

grea pentru autor: cea de a fi de fiecare dată original, 

surprinzător nu numai în idee, dar și în expresie. De cele mai 

multe ori, poetul reușește să fie astfel. În creația sa, mama este 

un simbol cu multiple semnificații etice și sociale. Ea este o 

altă Maică Marie, un început a toate câte sunt. Patrie, plai, grai, 

izvor și alte realități primordiale sunt sugerate, la Gr. Vieru, 

prin simbolul mamei. O bogăție fără de preț a omului și a 

poporului din care face el parte este graiul matern. În poezia În 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 33. 
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limba ta poetul afirmă: „În aceeaşi limbă/ Toata lumea plânge,/ 

În aceeaşi limbă/ Râde un pământ,/ Ci doar în limba ta/ 

Durerea poţi s-o mângâi,/ Iar bucuria/ S-o preschimbi în cânt.// 

În limba ta/ Ţi-e dor de mama,/ Şi vinul e mai vin,/ Şi prânzul e 

mai prânz./ Şi doar în limba ta/ Poţi râde singur,/ Şi doar în 

limba ta/ Te poţi opri din plâns.// Iar când nu poţi/ Nici plânge 

şi nici râde,/ Când nu poţi mângâia/ Şi nici cânta,/ Cu-al tău 

pământ,/ Cu cerul tău în faţă,/ Tu taci atunce/ Tot în limba ta.” 

Prin expresii profund poetice, Gr. Vieru ne sugerează 

superioritatea limbii materne față de oricare alta de pe glob. Nu 

pentru că ar fi mai bogată, mai sonoră, mai dulce decât vreo 

altă limbă. Aici se cere o paralelă cu mama. Fiecare își iubește 

mama nu pentru că e mai bună, mai frumoasă, mai harnică 

decât mama altui om, ci pentru că e a sa. La fel și limba e mai 

dulce, pentru că e a noastră și numai prin ea suntem noi. De 

aceea, în finalul poeziei, poetul utilizează o expresie 

surprinzătoare, plină de sens adânc și sfințenie, a funcției 

graiului matern. 

Poetul sacralizează graiul și tocmai pe temeiul acestei 

interpretări a funcției limbii strămoșești își axează el 

monologul rostit drept răspuns la o întrebare a fiului. 

„Principala virtute a poetului este iubirea faţă de limba română 

înţeleasă ca un respect de sine. Practic, două esenţe s-au 

întrupat într-o metaforă.”1 

 
1 Coşovei Traian T. Grigore Vieru – un spirit care a aprins cuvintele 

neamului românesc. În: Limba Română, nr. 1-4, 2009, p. 29. 

http://www.limbaromana.md/index.php?go=numar&n=5


 51 

Graiul matern e totul, afirmă poetul prin imagini vii, 

memorabile: „Lemn dulce e! Lemn tare!/ Din el vioara-i 

scoasă/ Și leagănul, și pragul,/ Și grinzile din casă.” 

Urmează o suită de definiții, una mai metaforică decât 

alta, a graiului matern, din care se constituie poezia Graiul. 

Spre sfârșit, Gr. Vieru ne destăinuie propria sa apreciere de 

slujitor al artei, dată graiului străbun: „Mai bun noroc și-avere/ 

Mai mare eu nu am/ Decât în suflet graiul/ Acestui pașnic 

neam.” 

Astfel povățuindu-și fiul care îl întrebase ce e graiul: 

„Primește-l sfânt, copile,/ Căci el ți-e moștenirea./ Și sapă-l 

pânʼla lacrimi/ Păzindu-i strălucirea.” 

Un motiv poetic frecvent în creația lui Gr. Vieru este 

meleagul natal. Fiecare vers al poeziei Dar mai întâi... este o 

metaforă plină de un sacru conținut. Autorul îi spune 

interlocutorului său imaginar: „Dar mai întâi/ să fii sămânță./ 

Tunet să fii./ Ploaie să fii./ Lumină să fii./ Să fii os/ de-al 

fratelui tău/ retezat de sabia dușmană./ Brăzdar să fii./ 

Duminică să fii./ Doină să fii./ Ca să ai dreptul/ a săruta acest 

pământ/ îndurerat/ de-atâta rod.” 

Gr. Vieru procedează la o acumulare activă de calități, 

pentru ca abia în final să dezvăluie rostul procedeului 

întrebuințat. Dragostea pentru plaiul natal ia forme dintre cele 

mai diferite în Cântec de dimineață: „Cui i-e dor de-al său 

pământ/ Se ridică din mormânt”; în poezia De la tine: „Eu 

toate/ le deprind de la tine/ Moldovă!”, apoi în finalul inspirat 

al poeziei De leagăn: „Pe un vers de Eminescu/ Pe pământu ce-
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l iubescu,/ Să-l iubești și tu așa/ Hai, puiu, nani-na.” 

Gr. Vieru este un poet al valorilor spirituale perene, 

păstrându-și mereu demnitatea și verticalitatea. Inspiratul său 

Legământ este o confesiune sinceră, o rugăminte cuviincioasă, 

un testament spiritual propus urmașilor, o contopire totală cu 

zestrea sacră ce ne-a rămas de la Eminescu: „Ştiu: cândva, la 

miez de noapte,/ Ori la răsărit de Soare,/ Stinge-mi-s-or ochii 

mie/ Tot deasupra cărţii Sale.// Am s-ajung atunce, poate,/ La 

mijlocul ei aproape./ Ci să nu închideţi cartea/ Ca pe recile-mi 

pleoape.// S-o lăsaţi aşa deschisă,/ Ca băiatul meu ori fata/ Să 

citească mai departe/ Ce n-a dovedit nici tata.// Iar de n-au s-

auză dânşii/ Al străvechii slove bucium,/ Aşezaţi-mi-o ca 

pernă/ Cu toţi codrii ei în zbucium.” 

În fiecare strofă simțim venerația nemărginită exprimată 

poetului prin versuri simple precum titlul unui testament, care 

nu admite nici metafora, nici ambiguitatea. Legământ este o 

revărsare firească a sentimentelor sacre născute în inima lui 

Vieru de creația înaintașului, dublată de dorința de a lăsa 

urmașilor dragostea veșnică pentru Eminescu. 

Poetul ne cucerește prin sinceritatea totală a unei 

dragoste față de Eminescu în accente de imn și odă, el 

însuflețește și face să strălucească de semnificații tot ce 

nimerește sub pana sa inspirată și originală. Trecute prin inima 

sa iubitoare, realitățile evocate parcă vorbesc de la sine despre 

ceea ce e important pentru om, pentru viață, pentru destin. Din 

acest motiv, Gr. Vieru se poate ușor lipi de rima clasică și de 

ritmul obișnuit al versurilor, caracterul poetic al discursului său 
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afirmându-se și în operele scrise în vers liber. 

Exemplu e poezia Formular, care reprezintă un dialog al 

autorului cu un interlocutor imaginar, replicile fiind parcă 

intenționat prozaice, plate: „– Numele şi prenumele?/ – Eu./ – 

Anul de naştere?/ – Cel mai tânăr an/ Când se iubeau/ Părinţii 

mei.// – Originea?/ – Ar şi semăn/ Dealul acela din prelungirea 

codrilor./ Ştiu toate doinele.// – Profesiunea?/ – Ostenesc în 

ocna cuvintelor./ – Părinţii?/ – Am numai mamă./ – Numele 

mamei?/ – Mama.// – Ocupaţia ei?/ – Aşteaptă./ – Ai fost 

supus/ Judecăţii vreodată?/ – Am stat nişte ani închis:/ În sine./ 

– Rubedenii peste hotare ai?/ – Da. Pe tata. Îngropat./ În 

pământ străin. Anul 1945.” 

Pe parcurs sunt și replici conținând metafore, dar, cu tot 

sporul de plasticitate și de artisticitate pe care îl asigură 

expresiile metaforice, nu acestea determină valoarea operei. 

Replicile sunt alese de poet în așa fel, înlănțuirea lor este de așa 

natură, puterea lor de evocare a vieții este atât de mare, încât la 

un moment dat simțim necesitatea unei replici-final care să 

strălumineze întregul dialog cu o idee revelatoare: „– 

Rubedenii peste hotare ai?/ – Da. Pe tata. Îngropat/ În pământ 

străin. Anul 1945.” Întregul dialog este o imagine purtătoare de 

mesaj artistic, finalul surprinzător asigurându-i rezonanța 

puternică în sufletul cititorului nelipsit de harul receptării 

textului literar. 

Gr. Vieru este un maestru al versului și în lirica sa 

erotică. De o sinceritate cuceritoare, întemeiată pe o curățenie 

etică ideală, în albia tradiției creștine a țăranilor români, lirica 
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de dragoste a lui Vieru este o împărăție a visurilor tinere, a 

așteptărilor înfrigurate, a împlinirilor jinduite, a deziluziilor 

cumplite. În imaginația poetului, femeia este un mit. În poezii 

ca Pădure verde, pădure, Gr. Vieru dă expresie desăvârșită 

unor parabole incitante prin conținutul lor. Bărbatul, a cărui 

iubită a fugit „cu altul” și s-a ascuns „în codru”, a smuls 

pădurea toată, însă nici acum „n-a găsit-o.” Nici în grâul 

semănat. Din stejarul pădurii și-a construit o corabie pe care „a 

plecat pe mări s-o uite/ Clătinat de ape-adânci.” E puterea 

irezistibilă a dragostei adevărate, poate unice. E bărbatul 

osândit la dragoste fără sfârșit, chiar dacă dragostea nu-i este 

răsplătită: „Draga i-a fugit cu altul./ S-a ascuns în codru. Uuu!/ 

El a smuls pădurea toată,/ Însă n-a găsit-o, nu.// El a smuls 

pădurea toată/ Şi s-o are începu./ Şi-a arat pădurea toată…/ 

Însă n-a găsit-o, nu.” 

În sfera modalităților etico-filosofice ale scriitorului se 

încadrează și poeziile lui antirăzboinice. Gr. Vieru urăște 

războiul semănător de moarte, urmările lui dovedindu-se 

groaznice. El e alături de mamele îndurerate ca cea din poezia 

Așteptând. Inima de mamă nu se poate împăca cu ideea morții 

fiului său și el dă glas așteptării ei. În acest scop, el alege 

cuvinte adecvate psihologiei și mentalității unui atare personaj, 

frazele lui sunt dominate de presupuneri, mama căutând 

îndreptățiri pentru întârzierea fiului. Ea nu admite ca fiul, 

fiindu-i sănătos, să nu se întoarcă acasă. Femeia din poezia 

Așteptând nu dorește ca fiul său să se asemene celor pentru 

care patria le este acolo unde li-i bine, ea dorește să le fie bine 
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acolo unde le este patria. În acest fel, ea ar îndreptăți 

întârzierea fiului: „Poate ochii-sunt ca scrumul/ Și prin 

noaptea-i fără capăt/ El găsi nu poate drumul.// Poate mâini n-

are săracul/ Și din marea depărtare/ El nu-mi poate scri 

scrisoare.// Poate că-n război atunce/ A rămas fără picioare/ Și 

nu poate-acasă ajunge...” Poezia exprimă dramatismul sfâșietor 

al mamei și echivalează cu o înfierare a războiului, făcută prin 

imagini vii, prin sentimente sincere. 

Poezia Cămășile este răscolitoare prin adevărul pus la 

temelia ei și prin expresia lirică originală, în stare să ne 

sensibilizeze în vederea conștientizării adevărului dureros: „A 

fost război./ Ecoul lui/ Şi-acum mai este viu./ Cămăşi mai 

vechi, mai noi –/ Amară amintire de la fiu...” Pe planul din față 

al lucrării se află expresia sentimentului matern al așteptării 

fiului care nu s-a întors de la război. Demult „a fost război.” 

Dar ecoul lui „și-acum mai este viu.” Un semn al acestui ecou 

este parabola cu mama care, privind cămășile fiului plecat la 

război, „tot vine la izvoare.../ Și iar luând cămășile în poală,/ 

De cum ajunge sâmbătă,/ Le spală.” „Și gândul”, a precizat 

poetul. Tot ce se întâmplă în poezie e o viziune a scriitorului, o 

plăsmuire, o parabolă. 

Cămășile trebuie înțelese aici în mod metaforic, mai 

exact – ca o metonimie: mama le îngrijește și ca și cum l-ar 

îngriji pe fiul care le-a purtat. Un aspect important al formei 

poeziei este versul liber. Autorul își exprimă sentimentele și 

gândurile în mod dictat de presiunea, intensitatea și persistența 

acestora. Efectul este o imagine parabolică densă și originală a 
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dramatismului mamei care și-a pierdut fiul în război. 

Și mai e un adevăr crud aici: faptul că urmările nefaste 

ale războiului sunt simțite cel mai dureros de mama, nevoită să 

îndure pierderea cea mai mare care i se poate întâmpla, 

pierderea fiului, indiferent de vârsta acestuia. Alegerea mamei 

în calitate de subiect ce suportă calamitățile războiului este prin 

sine însăși un indiciu al măiestriei artistice, indiciu a cărui 

importanță este cu atât mai mare, cu cât se pierde un prunc, 

este retezată din fașă o viață. Forța nimicitoare a războiului 

pare sculptată prin mijlocirea cuvântului. 

Publicată inițial în volumul Taina care mă apără (1983), 

poezia Casa părintească se prezintă ca o concentrare de motive 

lirice familiare autorului: casa, meleagul natal, mama, patria. 

Ea se impune și prin originalitatea formei: versul liber, alb, a 

cărui muzicalitate e asigurată de o curgere nestingherită a 

sentimentelor și gândurilor autorului, de bogăția stilistică a 

textului. Motivul casei părintești e desfășurat prin filiera unor 

sentimente generate de contactul autorului cu mama, cu 

oamenii, cu natura și chiar cu aerul baștinei. Gândirea 

metaforică a poetului este exemplară. În satul natal „ești alb de 

duminică”, aici „vântul suflă curat”, floarea-soarelui întinde 

cerului „faguri de miere”, pereții casei sunt „albi,/ Ca miezul de 

nucă proaspăt.” Autorul sugerează că pământul natal și casa 

părintească sunt niște bogății spirituale fără de preț, ca și 

mama: „Acasă!/ Acasă, acasă, acasă!/ Aici/ Dacă nu ești alb ca 

ninsoarea/ Ești alb de duminică./ „Bună ziua.”/ „Bună să-ți fie 

inima.”// (...) Un miros magic de brad/ Răzbește până aici,/ Îmi 
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notez o idee/ De-a dreptul pe el: „Mama/ Este trecutul meu 

cald,/ Ziua de mâine a mea,/ Viitorul meu strălucit” 

Aici, patria capătă contururi clare și sigure în satul natal, 

în casa părintească: „Acasă/ Patria mai liniștită este./ Și mai a 

mea.” Fără să recurgă la ritm și rimă, autorul obține o 

muzicalitate interioară a comunicării artistice datorită gradației 

ascendente, acumulării de amănunte și detalii, comparației, 

epitetului și altor figuri de stil, compoziției măiestrite, constând 

în exprimarea unor sentimente, idei și atitudini. În finalul 

poeziei, autorul reia primul vers, recurge la compoziția inelară, 

grație căreia ne ține în perimetrul aceleiași stări sufletești, 

dezvăluite prin versuri ce relevă valorile etice ale casei 

părintești. Gr. Vieru exprimă memorabil felul de a fi și a se 

manifesta al omului de la țară, apelând la un dialog tradițional 

(„Bună ziua.”/ „Bună să-ți fie inima”), la un detaliu de mare 

putere evocatoare, ca acela cu omul ce reașează la loc piatra 

clintită din zid, la încadrarea unei acțiuni ordinare într-un ritual 

străvechi precum trecerea omului prin ploaie „descoperit.” 

Dezvăluirea nestingherită a preaplinului sufletesc al 

autorului sosit pe o perioadă la mama, la rude, la casa 

părintească, la vatra copilăriei este un echivalent al 

memorabilei fraze blagiene „veșnicia s-a născut la sat.” 

O altă poezie ce se remarcă în creația lui Gr. Vieru este 

Harpa: „Să cânte pot, (credeam) chiar şerpii./ I-am pus că 

grave strune harpei/ Alăturea de coarda poamei/ Şi sfântul fir 

de păr al mamei./ Cu harpa stam sub mere coapte./ Ei blând 

cântau. Ci-n neagra noapte,/ Trecând prin codru, singuratec,/ 
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Au prins a şuiera sălbatec,/ Săreau să-mi muşte mâna, faţa,/ Să-

i sugă cântecului viaţa./ Sunai al mamei păr sub cetini,/ Veniră-

n fugă-atunci prieteni./ Când mă trezisem ca din vise,/ Văzui c-

o strună-ncărunţise.” 

Avem aici o expresie alegorică desăvârșită a 

sentimentului matern. Crezând că „să cânte pot... și șerpii”, 

eroul liric îi pune „grave strune harpei” și, cât timp el stătea 

„sub merele coapte”, ei „blând cântau.” Pomenit însă în 

„neagra noapte”, „singuratic”, șerpii prinseră a șuiera sălbatic 

din coarde, arătându-și crunta ostilitate. Și numai când eroul 

liric sună „al mamei păr sub cetini/ Veniră-n fug-atunci 

prieteni.” În mod alegoric, mama e prezentată ca salvatoare a 

fiului nimerit în pericol. Finalul poeziei Harpa scoate în 

evidență un detaliu zguduitor prin semnificația sa etică: „Când 

mă trezisem ca din vise,/ Văzui c-o strună-ncărunțise”, de 

vreme ce încărunțirea bruscă atestă îngrijorarea mamei pentru 

fiu, spaima încercată de ea în clipa cumpenei întâmplate lui. 

La diversificarea universului de teme și idei al volumului 

Litanii pentru orgă și a modalităților de exprimare a 

sentimentului filial contribuie substanțial poezia Nu am, 

moarte, cu tine nimic: „Nu am, moarte, cu tine nimic,/ Eu nici 

măcar nu te urăsc/ Cum te blestemă unii, vreau să zic./ La fel 

cum lumina pârăsc.// Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi/ De-ai 

avea mamă şi-ar muri?!/ Ce-ai face tu şi cum ar fi/ De-ai avea 

copii şi-ar muri?!// Nu am, moarte, cu tine nimic./ Eu nici 

măcar nu te urăsc./ vei fi mare tu, eu voi fi mic./ Dar numai 

prin propria-mi viaţă trăiesc.// Nu frică. nu teamă –/ Milă de 
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tine mi-i./ Că n-ai avut niciodată mamă./ Că n-ai avut niciodată 

copii.” 

E un monolog pe cât de calm și neutru la început, pe atât 

de drastic și neiertător în continuare. După o reluare parțială a 

constatării „nepărtinitoare”, completată cu un accent nou, 

marcat de demnitatea eroului liric, urmează strofa de încheiere 

în care Gr. Vieru afirmă cu tărie superioritatea vieții în fața 

morții, făcând acest lucru prin versuri al căror calm aparent 

ascunde o atitudine anihilatoare. 

Portretul de creație al lui Gr. Vieru nu poate fi încheiat 

fără analiza poeziei patriotice a scriitorului. În anii 1987-1989 

și mai încoace, poetul a fost unul din principalii participanți la 

mișcarea de eliberare națională a românilor est-pruteni. În 

această calitate, el și-a câștigat o dragoste imensă din partea 

conaționalilor, dar și o ură oarbă din partea dușmanilor noștri. 

A fost nevoit să apeleze la diverse forme de ripostă: cuvântare, 

dialog, articol, eseu, replică, fără să uite de poezie. În cartea 

Curățirea fântânii apar opere usturătoare prin mesajul lor: 

Ascultă, mulgătorule de zer..., Nemernicul foc, Inscripție pe 

stâlpul morții, Poem, Glontele internaționalist, Sunt, 13 strofe 

despre mancurți, Proiect de stemă poetică, Scrisoare din 

Basarabia, Ascultă, Da, îmi iubesc mama..., Cuvântare 

scrisului nostru. Fără să ocolească expresia metaforică, 

simbolul, sugestia, poetul recurge și la discursul autoricesc 

direct, tăios, neiertător. El apără valorile noastre naționale 

precum demnitatea de neam, limba, alfabetul latin. 

Eroul liric al poeziei Sunt ni se dezvăluie prin intermediul 
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unei antiteze. Pe de o parte, sunt calitățile lui etice ca expresie a 

felului de a fi al omului acestui pământ rupt din rai, însă oropsit 

în virtutea mai multor evenimente de ordin istoric, dintre care 

1812 și 1940 s-au dovedit ani fatali pentru băștinași, iar pe de 

altă parte, atitudinile ostile, ura nedisimulată a veneticilor, 

ocupanților și ale cozilor de topor „naționale.” „Sunt pomul cel 

cu mere roşii,/ În vârf se leagănă luceferi./ De trunchi se 

scarpină leproşii/ Hulind pe oamenii cei teferi.// Sunt Prutul 

singur şi istoric,/ Ghimpata sârma îl răneşte./ Îl suge de-o vecie 

marea,/ El de-o vecie izvorăşte./ (...) Sunt doina, taina ei, pe 

care/ Nu poţi s-o-năbuşi, nici s-o sperii/ Chiar dacă-ar fi 

acoperită/ Cu-o mie una de Siberii.” 

Printr-o energie interioară, autorul dezvăluie o stare de 

lucruri reală. Poate cea mai realizată strofă a poeziei, în care 

fiecare vers este o metaforă și exprimă durerea de veacuri a 

românilor est-pruteni, se dovedește de o putere de sugestie rar 

întâlnită în operele concepute în cheie publicistică (strofa 8). 

Acesta este adevărul exprimat în mod poetic. Dar autorul nu 

disperă, nu ne lasă dezarmat în fața adevărului cumplit. Mai 

întâi printr-o comparație cu Prutul, poetul ne sugerează ideea 

de permanență a idealurilor eului liric, pentru ca în ultima 

strofă să se identifice poetic cu doina însăși ca expresie a 

spiritualității noastre naționale și să prefigureze stoicismul 

omului acestui pământ, conștient de adevărul istoric și de 

menirea ce-i revine lui însuși, ca exponent demn al neamului 

său. „Poet de o cantabilitate remarcabilă, cu tânguiri de doină și 

unduiri de romanță, neocolind interjecția sau diminutivul, cum 
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nu eludează nici blestemul, Grigore Vieru imprimă poemelor 

sale o dicțiune limpede și fluentă precum lunecarea apei pe 

netezimea ireală a pietrei de munte.”1 

În această manieră publicistică, dar fără să fie neglijată 

expresia metaforică, este scrisă întreaga carte Curățirea 

fântânii, comparabilă cu o altă publicație a sa, Hristos nu are 

nici o vină, cărți prin care Gr. Vieru își reafirmă vocația de 

luptător neînfricat și perseverent pentru idealurile noastre 

tradiționale, fără să părăsească miraculosul tărâm al artei 

autentice. Talentul viguros al scriitorului, grija lui permanentă 

față de arta cuvântului, atitudinea justă față de problemele vieții 

și alte calități și particularități ale creației lui Gr. Vieru au 

ridicat prestigiul poeziei noastre patriotice. Grigore Vieru a fost 

un luptător desăvârşit, până la sacrificiul de sine. S-a remarcat 

în mai multe rânduri această trăsătură a lui, caracterologică şi 

eroică. El nu şi-a câştigat un loc privilegiat în tezaurul cultural 

doar pentru că a pus în circulaţie termeni lingvistici, ca să dea 

relief şi pitoresc unei zone geografice. Este şi aceasta o posibilă 

cale. „Dar Vieru a ales alta, mai grea, care aparţine numai artei 

majore: a reuşit să resensibilizeze cuvintele de bază ale 

românei, acelea care vin de la Dumnezeu şi de la neam. Aşa 

înţeleg adevărata creaţie. Inventarul de termeni, de circulaţie 

incertă, nu are nicio şansă, de durată, în planul valorilor 

estetice destinate să înfrunte rigorile timpului.”2 

 
1 Leahu Nicolae. Antologia poeziei românești din Basarabia (1771-2020). – 

Chișinău: Știința, 2021, p. 48. 
2 Ursache Petru. Grigore Vieru sau Limba română. În: Limba Română, nr. 

1-4, 2009, p. 34. 

http://www.limbaromana.md/index.php?go=numar&n=5
http://www.limbaromana.md/index.php?go=numar&n=5
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Sarcini: 

1. Pornind de la poeziile lui Grigore Vieru, în care 

prezintă făptura mamei, creați o compunere pe tema Imaginea 

mamei în poezia viereană. 

2. Argumentați că poezia Harpa de Grigore Vieru este 

expresia măiestrită a dragostei filiale și, totodată, o artă poetică. 

3. Realizați un referat cu tema: Valoarea educativă a 

operei lui Grigore Vieru. 
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LIVIU DAMIAN (1935-1986) 
 

Poetul și eseistul Liviu Damian (13 martie 1935, comuna 

Corlăteni, jud. Bălți – 20 iulie 1986, Chișinău) a debutat sub 

steaua gândirii poetice autentice, la începuturi fiind chiar 

învinuit de influența lui George Bacovia. A fost un îndrăgostit 

de poezia lui Nicolae Labiș, mai târziu s-a împrietenit cu 

Nichita Stănescu în poezia Poetul luptându-se cu imaginația, 

realizând o „viziune a sentimentelor lui Nichita.” De numele 

lui L. Damian se leagă, în mare măsură, efortul de 

intelectualizare a liricii române din R. Moldova și tendințele ei 

spre modernitate. A debutat editorial în 1963 cu placheta de 

versuri Darul fecioarei, urmată de mai multe cărți de 

rezistență: Sunt verb (1968), De-a baba iarba (1972), Partea 

noastră de zbor (1974), Inima și tunetul (1981), Coroana de 

umbră (1982). A practicat eseul, publicând cărțile 

Îngânduratele porți (1975) și Dialoguri la marginea orașului 

(1980). Este Laureat al Premiului de Stat al R. Moldova. 

Una din poeziile care varsă lumină asupra felului de a 

exista în literatură al lui L. Damian este Saltul din efemer: „Nu 

se poate trăi în șabloane./ Nu se poate pune obloane/ Între 

gândul ce vine de-afară/ Și suflarea ce stă în cămară.// Prin 

zăpadă pe drum înghețat/ Gândul vine ușor și curat/ La simțirea 

legată în casă/ Ca un văl tremurat, de mireasă.// El e solul ajuns 

lângă prag/ Și săgețile gerului trag/ În a inimii sale lumină./ 

Dar aleasa ezită: să vină?” 

Această poezie generează asociații, este plină de sugestii 
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referitoare la nevoia de primenire a interiorului omenesc, de 

vreme ce, după cum scrie poetul, „gândul” vine „ușor și curat”, 

ca „un văl tremurat, de mireasă.” L. Damian a fost un 

explorator liric al situațiilor preponderent paradoxale, 

majoritatea incitante prin ele însele, toate luând până la urmă 

forma unor poezii pline de sens, de semnificație etică, de 

sugestie lirică și de frumusețe lingvistică. Peste tot domnește 

un farmec incitant al situațiilor imaginate de poet, farmec ce-și 

sporește puterea de seducție grație modalității de explorare 

lirică, vrăjindu-ne prin substanța lor și prin frumusețea lor 

artistică. 

Pentru autorul volumului Sunt verb (1968) totul începe și 

continuă la nesfârșit cu măreția sa, Satul, cu plugarul gliei, cu 

crescătorul de spice. El e cel care a plăsmuit unul dintre cele 

mai originale poeme lirico-filosofice despre destinul dramatic 

al plugarului contemporan, Un spic în inimă, a reușit să 

eternizeze vrednicia exemplară a neamului nostru mioritic, 

creionând acest memorabil „portret” al lui prin metafore 

autohtone de o rară frumusețe picturală: „Licără-n zare ca un 

roi/ Neamul acest cu vrednicie/ De cer s-a prins și de pridvor/ 

Cu brațele viței de vie.// Cu grâul a intrat în ger/ Cu doina a-

mblânzit pământul/ Și s-a legat pe veci de plai/ Cu amintirea și 

pământul.// Printre-ale lumii neamuri mari/ Se vede și a lui 

lumină/ În care spiritul e treaz/ Cu hărnicia în albină.// Încerc 

să port tot ce mi-ai dat/ Prin grai, prin inimă și soartă/ Neamule 

mândru și neascuns/ Ce-ți sapi fântânile în poartă.” 

În concepția lui L. Damian, poetul trebuie să extragă 
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„focul din verb”, el este un „reporter al veciei”, dar și al 

cotidianului, un „prinț al cuvintelor”, care, cu fiece nouă 

metaforă „mușcată din sine”, încarnează sufletul durut al 

poeziei: „Iar poetul mușca din sine/ Ba o metaforă, ba un fior/ 

Și credea că-acesta e gustul luminii/ Și al mării, și al munților.// 

Ce metafore smulse-n durere!/ Și spera, nebunul, spera/ Că o 

lume așteaptă și cere/ Cazna asta demonică-a sa.” 

Orice subiect sau motiv ar aborda, L. Damian caută să 

răscolească esențe și probleme de actualitate, caută să genereze 

vrajă și uimire, să dezvăluie taine. Urmărește să deștepte și să 

înrădăcineze în conștiința cititorului grave întrebări sau 

îndoieli. Problematizarea atitudinilor și dramatizarea stărilor, 

caracterul acut al ideilor filosofice revelatorii asupra existenței 

umane – iată pilonii de bază ai poeziei lui L. Damian. 

Placheta de debut a autorului, Darul fecioarei, s-a 

plăsmuit pe îndelete, în căutări febrile de-a lungul unui întreg 

deceniu. Nota ei caracteristică este poetizarea cotidianului 

concret și evocarea faptelor oamenilor simpli, cu ocupații 

dintre cele mai prozaice. Poezii ca Fochiștii, Drum cu gheață, 

Vânzătorii de cărți ș.a., țin de orientarea generală a literaturii 

perioadei spre reflectarea „omului mic”, descătușat de cultul 

personalității. De aici face parte și poezia Podurile, în care 

semnatarul, elogiind „modestia” podului – „hamal neobosit”, 

își exprimă – pe calea analizei simbolice – crezul său etic 

programatic: 

„De câte ori o să-mi fie greu, 

Am să mă sprijin de umerii pământului ca voi 

Și am să-mi duc povara dârz.” 
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Aici se întrevede modul de a fi al poetului L. Damian de 

mai târziu, cu hotărârea lui fermă de a-i sluji și uni pe oameni, 

de a arunca punți de legătură între timpuri și generații, de a-și 

avea rădăcinile adânc împlântate în solul realității și al istoriei, 

fiind gata de încleștare cu orice intemperii, de a-și duce 

„povara” creației cu dârzenie și responsabilitate. 

Poet profund etic, în majoritatea cazurilor categoric și 

necruțător față de tot ce contravine omului și omenescului, L. 

Damian s-a impus în literatura noastră printr-o rostire apăsată a 

adevărului, fără să evite expresia metaforică și sugestia lirică. 

Ca un alt Nichita Stănescu, el a fost un raționalist convins și nu 

a pactizat cu sentimentalismul, care nu i-a fost specific nici în 

viață. 

Poezia Melcul confirmă predilecția lui L. Damian pentru 

descifrarea semnificațiilor umane ale faptelor naturii, ale vieții 

„celor care nu cuvântă” și presupune o colaborare intimă a 

cititorului cu autorul. „Rapsod stingher/ cu casa-n spate/ trăind 

în ea/ pe jumătate./ Pe jumătate/ în cetate/și restul –/ dincolo de 

ea...” Acest poem confirmă spiritul profund poetic al autorului 

aflat într-o frământare continuă. De altfel, el a stârnit reacții de 

contestare la ora apariției și a inaugurat – încă în 1980 – un 

fenomen literar care mult mai târziu a început să se numească 

modernist ori chiar postmodernist. 

Poemul Cavaleria de la Lăpușna a constituit un alt salt al 

scriitorului din prezentul în care i-a fost hărăzit să activeze. El 

se lasă ușor înțeles și apreciat grație personajului cu rost de 

nucleu ideatic al întregii opere – Ștefan cel Mare. Întrebarea 
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gravă, povața binevoitoare, altă dată blestemul și alte 

modalități de expresie conlucrează activ până prinde contururi 

imaginea amplă a slăvitului voievod. Iată-l pe Ștefan vorbind 

către Daniil Sihastru după înfrângerea de la Valea Albă: 

„Vinʼde-mi zi, părinte, în atâta chin/ Nu-i mai bine oare țara s-

o închin?/ Fierul și cu focul vor a o răpune./ Ce-ar fi să 

primească umbra Semilunii?/ Sabia nu taie capul ce se pleacă,/ 

Țara mea bogată a mai fost săracă./ Ca urgia veacul să nu ni-l 

străpungă,/ Nu-i mai bine oare să jertfim din pungă?/ Dar mă-

ntreb, părinte, să răspund nu-s gata:/ De-am primit întregul, să-l 

dăm cu bucata/ Celuia ce pruncii-n ieniceri ni-i schimbă/ Ca să-

și uite neamul și străbuna limbă?/ Suflet ce se naște în 

creștinătate/ Să-l învețe-n datini și în cruce-a bate?/ Unde vom 

ajunge de-om fugi ca lașii?/ Ce va zice lumea și, de-or fi, 

urmașii?” 

Întrebările și meditațiile personajului sunt profunde, ele 

au ecouri puternice până și în realitatea contemporană. 

Scriitorul vădește aceeași vocație etică, aceeași atitudine de 

neîmpăcare cu relele vieții, aceeași afirmare a patosului, 

constructiv în răspunsurile lui Daniil Sihastru, date 

voievodului: „Fii păstor cât crezul încă te mai ține,/ Dușmanu-i 

mai multu, nu-i mai drept ca tine./ s-a aprins prin țară focul la 

colibe,/ du-te pe la staniști, ușile deschide./ Răscolește-n vetre 

plânsul și tăciunii./ Unii te vor crede, blestemate-or unii.../ Iară 

sus pe munte unde domni sunt bacii/ Și cu brazii care cugetă în 

pace/ Vei găsi și oaste, vei găsi și pâine,/ Că pârjolul trece, 

muntele rămâne...” 
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„Pârjolul” și „muntele” comportă în context sensuri 

simbolice, semnificând forțele distructive, în primul caz, și 

statornice, în cel de-al doilea. Cu toată mulțimea de epigrafe 

(fragmente) menite să justifice monologurile personajelor și 

luările de atitudine ale autorului, poemul Cavaleria de la 

Lăpușna ne prilejuiește și azi o lectură generatoare de 

satisfacții estetice. 

La fel, L. Damian elogiază vatra părintească (Cercuri). În 

Învățătorii de la sate a închinat un sincer și inspirat imn celor 

„zidiți între caiete”: „Mă rog pentru învățători,/ Acei zidiți între 

caiete./ Mă rog de voi, băieți și fete/ Ce-i necăjiți de multe ori./ 

(...)/ Le-aduc o floare în pridvor/ Ca o lumină-ntîrziată/ și-

mbrățișez – cu viața toată –/ Risipa sufletului lor.” 

L. Damian preferă caracterizarea directă, pe parcurs 

utilizează din plin expresia metaforică, își exprimă răspicat 

recunoștința față de pedagogi. Tonalitatea gravă, solemnă 

marchează gestul final al poetului, menit să semnifice înalta 

prețuire a muncii de pedagog, prețuire de care acesta nu 

întotdeauna are parte. 

Între multele, inspiratele imnuri dedicate graiului matern, 

cel intitulat Verb matern are structura și mesajul său specific, 

„e o artă modernă în care verbul e plasat într-o rețea de imagini 

poetice cu adânci rădăcini în tradiția folclorică”1: „Verde 

matern, verb matern –/ Codrul te vede veșnic verde,/ Nisipul te 

vede al nimănui,/ Mutul te vede al mutului.// Harnic te văd 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 43. 
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dăruiții cu har,/ Fără de sare – duhul sărac./ Marea îți soarbe 

cuvântul amar,/ Munții cu fag stâncă te fac.// Când vorba mă 

minte alunec din minte/ Și intru supus în infern/ Decât să 

vântur pe vânt cuvinte/ Din marele verb matern.// Mă văd prin 

vremi ce demult au apus:/ În vârfuri de sulițe e capul meu dus/ 

Și-n urmă huma lacomă strânge/ Verbe materne – lacrimi de 

sânge.” 

Poezia denotă contopirea scriitorului cu motivul poetic 

abordat, imaginația lui avându-și originea într-un tablou din 

trecut, în care își apără verbul matern de dușmani. Poetul 

notează: „A scrie despre grai înseamnă a cinsti lucrarea 

colectivă a unui popor, țesătura ei spirituală, înseamnă a te 

angaja în această lucrare, în lupta pentru o demnă devenire a 

vieții noastre. Porți lira în mână și lumina unui ideal în suflet. 

În această cântare te angajezi ca ostaș de rând. Ai mereu alături 

umbra și exemplul cântărețului anonim topit în istorie, în taina 

Mioriței pe care a îndrumat-o către noi.” 

Liric meditativ de o acută sensibilitate artistică și cu o 

viziune dramatico-polemică asupra realității, L. Damian a fost 

preocupat în permanență de dezbaterea problemelor-cheie ale 

contemporaneității și de inovarea continuă a limbajului, fără a 

neglija temele și motivele general-umane. Din neliniștile epocii 

și-a făcut sursa primordială de inspirație a întregii sale creații 

poetice și publicistice. Poetul mărturisește: „Pentru mine 

creația reprezintă o discuție asupra problemelor acute ce mă 

dor. De aceea eu concep procesul de creație ca pe o depășire, 

ca pe un har nativ de a înțelege limbajul ascuns al lumii 
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înconjurătoare.” În planul expresiei artistice, L. Damian se 

pronunță împotriva poetizărilor de dragul poetizărilor, 

împotriva balastului metaforic, a „înfloriturilor” de tot felul. O 

declarase fără nici un echivoc încă în 1978: „Mă întristează, de 

la un timp, spectacolul gătirii poeziei cu metafore înzorzonate, 

care se scutură la o primă atingere cu lupa, cu durerea, cu 

jertfirea de sine. Înainte de a apare în fața cititorului tău, mi-am 

zis, desparte-te de tot ce este inutil, de sulemenelile care mai 

degrabă slăbiciune decât bărbăție trădează. Poți cu o singură 

metaforă, purtând-o așa cum strămoșii învârteau un țăpoi, să 

vânturi o întreagă armată dușmană... Simbolul, atenția 

contează, trezirea apetitului, nu saturația.” 

„Liviu Damian ne-a încurajat să iubim cuvântul, să-l 

respectăm, să-l preţuim. Într-o perioadă când era greu să iubeşti 

mult ceea ce nu suferă să fie iubit puţin. De la el am deprins 

cum să luptăm cu inerţia verbului şi versului. Acest om era un 

clopot în clopot. Alarma şi conştiinţa acestui neam... Ştia ca 

nimeni altul să cultive în jurul său o atmosferă de onestitate şi 

demnitate omenească.”  

(Nicolae DABIJA) 

Sarcini: 

1. Citiți poezia Saltul din efemer și scrieți un eseu de o 

pagină despre crezul artistic al lui Liviu Damian, exprimat în 

acest text poetic. 

2. Realizați un referat cu tema: Specificul lirismului lui 

Liviu Damian. 
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PETRU ZADNIPRU (1927-1976) 
 

Născut la 13 ianuarie 1927 în comuna Sauca de prin 

părțile Dondușenilor, Petru Zadnipru a absolvit USM (1952), a 

ocupat diferite funcții de conducere la Uniunea Scriitorilor, a 

scris poezii pentru copii (Spionul (1964), Titirezul (1962)), 

proză pentru aceeași categorie de cititori (Tabloul fără un colț 

(1956)), dar s-a afirmat ca poet pentru adulți. Cărțile sale: 

Luminile câmpiei (1952), Struguraș de pe colină (1956), 

Însetat de depărtări (1959), Lume, dragă lume... (1962), Gustul 

pâinii (1964) ș.a. – adeveresc un talent înăscut, crescut și 

educat la școala folclorului autohton, deosebit de atent la viața 

omului de la țară. A plătit și el tribut condițiilor concrete ale 

timpului, pe care însă le-a depășit îndrăzneț și cu fermitate, mai 

cu seamă în cartea Mă caut (1976). Din nefericire, anul 

apariției cărții sale de totalizare – 1976 – s-a dovedit și anul 

dispariției fizice a scriitorului (23 septembrie). 

La începutul activității sale, P. Zadnipru își alege pentru 

metafore și simboluri poetice soarele, luna mai, toamna 

îmbleșugată. Vocabularul nu prea bogat al poeziei de început a 

poetului era curat, limbajul ei împrumutând din creația 

populară orală o expresivitate relevantă. Amănuntul pitoresc, 

detaliul sugestiv, atmosfera reconstituită cu dibăcie lingvistică 

încep cu timpul să contribuie din plin la reușita poeziilor sale. 

O dovadă a puterii de creație a scriitorului este pastelul 

Preludiul dimineții. E un tablou succint, concret și 

impresionant al începutului de zi în satul basarabean al 

timpului. Totul e metaforă, expresie literară aleasă, deși 
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înrudită cu vorbirea oamenilor de la țară: „Bolta vânătă ca 

huma/ Fără oaspeți a rămas,/ Căci demult, demult de-acuma/ s-

au dus stelele la mas.” 

Și în cadrul unui pastel se pot manifesta capacitățile 

creatoare ale talentului, dacă acesta e conștient de misiunea sa, 

e atent la bogăția lingvistică a poporului din care descinde și 

tinde să dezvăluie idei surprinzătoare prin simplitatea și 

ineditul lor. E ideea asemănării poetului cu soarele abia răsărit: 

„Iară el de sus aruncă/ Sulițele-i aurii/ Simfonii încep pe luncă/ 

Și eu seamăn bucurii.” 

Maturizându-se considerabil sub aspect artistic de la o 

carte la alta, P. Zadnipru a rămas același poet „cu satu-n glas” 

din primele versuri. Pornit în lume, „însetat de depărtări”, 

poetul avea un crez nobil: „Printre semeni să mă caut,/ Dintre 

ei să mă adun.” 

În poezia sa, drumul „zăcea”, asemănându-se cu un 

„brâu”, plopii erau „cu poalele în brâu” și străjuiau „fălci de 

porumb și grâu.” Semnele concrete ale ogorului poetic cultivat 

de P. Zadnipru sunt „războaiele”, „hârtoapele”, toate sugerând 

universul fizic, material al creației sale. Celălalt univers al 

creației scriitorului îl constituie omul „împovărat, ca pomul, 

când vin toamnele-aurii.” Un astfel de om a fost P. Zadnipru. 

El a știut să pună „sufletul întreg” în tot ce a scris, să participe 

nu numai cu mintea, cu rațiunea, dar și cu zvâcnetul inimii la 

cele supuse investigației lirice. Anume permanența 

sentimentului imprimă creației sale o notă profund lirică, 

prezentă în poeziile Cocorul călăuză, Moldovenii, Casa mare, 
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Gustul pâinii, Pojar, Pașii mamei, Mă caut..., Și lacrima..., Un 

cântec știu..., Scrisoarea ta, Aud, Cina cea de taină, Pisica din 

perete și în altele care constituie momentele de vârf ale 

moștenirii literare rămase de la el. În multe poezii poate fi 

intuit acel subtext filosofic-uman care asigură adevărată 

durabilitate operei de artă. 

O primă dovadă a performanțelor lui sunt poeziile despre 

mama. P. Zadnipru exprimă cu inspirație sentimente și idei de 

o importanță etică primordială, își dezvăluie sensibilitatea 

artistică în Scrisoare la institut, poezie în care a procedat în 

conformitate cu felul său de a fi, profund țărănesc: 

„Tovaraş Institut, îţi scriu din satul nostru, de departe; 

Îţi mulţumesc şi pentru fiu că l-ai făcut să-nveţe carte, 

Iar buchiile dacă-s mari şi mai ales cu roşu scris 

Eu le citesc făr-ochelari şi le-nţeleg uşor cuprinsul. 

Un lucru aş vrea să-ţi spun acum, 

Te-aş supăra cu rugămintea, dar să-ncep mi-i oarecum, 

Chiar nici nu mă ajunge mintea. 

Eu n-am scrisoare de la fiu de-acum un an şi jumătate, 

Şi nici adresa nu i-o ştiu ca sa-l întreb de sănătate, 

De-atâtea ori am plâns şi plîng de câte ori vin seara acasă... 

Când lămpile din sat se sting îi iau portretul de pe masă, 

Şi lung în ochii lui mă uit, cu dânşii stau la sfat întruna 

Şi când s-adorm parcă-i aud cum îmi doresc ei noapte bună... 

Mă ierţi Tovareşe Institute că-ţi spun durerea mea de mamă, 

Ai poate multe de făcut şi nu le iai pe toate-n seamă... 

Dar dorul straşnic m-a răzbit, se frânge inima în mine 
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Ori unde-i fiul meu iubit? 

Eu l-am trimis din sat – la tine... 

Cu-atâtea fete şi băieţi l-ai îndreptat pe drum de soare; 

Şi cât era să-l mai înveţi să scrie mamei o scrisoare?” 

De o sinceritate deplină și simplitate uimitoare este 

poezia Întoarcere: „Mă-ntorc acasă, mamă,/ De unde am fost 

dus/ La tine, fără seamăn/ Icoana mea de sus,/ Ce unică îmi 

este de când copil eram/ În leagănul de trestii/ Ce spânzura de-

un ram.” În poezia lui P. Zadnipru mama este măsura omeniei, 

bunătății, a severității atunci când e cazul. Mama continuă să-l 

învețe, și pe omul încărunțit, arta de a trăi frumos și plenar: 

„Mă-ntroc la tine, mamă,/ De unde-am fost plecat,/ Să-mi 

curăț, mai cu seamă,/ Ființa de păcat.// Mă-ntorc ca la spovadă/ 

La sfaturi și ocări,/ Privirea-apoi să-mi vadă/ Mai dincolo de 

zări.” 

Tonalitatea folclorică și simplitatea admirabilă a 

concepției inițiale se îngemănează organic în poeziile lui P. 

Zadnipru despre mama, ele se conjugă cu felul de a fi al omului 

Zadnipru. Plastică și sugestivă este poezia Pașii mamei. „Buna 

mea, neobosita,/ Chiar la anii ei acum/ Numai duca şi venita,/ 

Numai deal şi numai drum.// ...Nu ştiu cât au s-o mai poarte,/ 

Dar în zbuciumul lor sfânt,/ Parcă tipăresc o carte/ Paşii mamei 

pe pământ.” Autorul și-a exercitat și aici capacitatea de a se 

exprima în spiritul omului de la țară, de a folosi detalii fizice cu 

adânci ecouri în sensibilitatea noastră și de a-și exprima 

atitudinea prin imagini plastice și sugestive. 

O premisă esențială a autodepășirii poetului de la un 
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volum la altul rezidă în înțelegerea tot mai aprofundată a firii 

omului, a complexității existenței acestuia, a dramatismului și 

chiar a tragismului lui. Conștiința faptului că destinul omului 

este „vărgat”, constând nu numai din bucurii, dar și din dureri 

și tristeți, „Soarta, dragul mamei, la oricare/ Îi și ea un fel de 

curcubeu.../ Ea-i ori dulce, ori îi prea sărată,/ Ori îi prea amară 

uneori”, i-a ajutat lui P. Zadnipru să dezvăluie în mod 

convingător lupta contrariilor în viața și în sufletul omului. 

Exemplu este și poezia Cina cea de taină, ce conține ideile 

estetice călăuzitoare ale autorului. Oscilând între impresia că ar 

fi Hristos și aceea că ar fi Iuda, eroul liric constată că nu 

extremele îi sunt caracteristice: „Eu nu-s Iuda, nici Hristos,/ 

Nici Toma ce nu crede./ De-ar fi să nu întorc pe dos/ Simțirea 

mea ce vede.” 

Fidelitatea față de „simțire” este o permanență a esteticii 

poetului. De aici caracterul cuceritor al poeziilor sale despre 

lacrimă, dragoste, tinerețe. Cu timpul, P. Zadnipru se va 

convinge că acolo unde e mereu bucurie și „lustruire”, bucuria 

adevărată nu se prea vede. Bucuria luminează mai puternic 

acolo unde se înfruntă greutățile, unde se înving durerile, unde 

triumfă binele și adevărul. Iată de ce poetul își va spori tot mai 

mult exigențele și spiritul autocritic, cu care prilej își va revizui 

nu o singură dată acele poezii pe care le-a scris și le-a „țesut cu 

vorbe de clacă”: Uneori din cărți..., Nu-i târziu, Ascult în 

noapte. 

Evoluția de mai departe a liricii lui P. Zadnipru, care îi va 

garanta succese artistice reale, se va produce pe linia explorării 
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unei game de stări și trăiri variate. Treptat, bucuriile simple ale 

poetului se vor transforma în nostalgii apăsătoare, glumele – în 

atitudini critice răspicate, supărările și suferințele – în acute 

drame spirituale. Aceasta din cauza că eul liric își pune 

întrebări grele, se autoexaminează cu rigurozitate, nu se împacă 

cu tot ce e meteahnă omenească și rău social, își caută 

adevărata față și adevăratul preț sub semnul bunătății, omeniei, 

faptei nobile: „Scris a fost să-mi fie flaut/ Sufletul la tot ce-i 

bun./ Printre semeni să mă caut,/ Dintre ei să mă adun.// Și în 

piept mereu să-mi intre/ Vraja zilelor de azi/ Cu-amintiri țesute 

printre/ Firișoare de necaz.// Scris a fost s-aștern pe pagini/ 

Mult durute poezii/ Și-n a Patriei imagini/ Să mă caut zi de zi.” 

(Scris a fost).  

Poetului îi este dor de un ecou liric mai realist, mai 

multicolor, mai profund și mai dramatic. În volumul de versuri 

Mă caut el reușește să plăsmuiască un astfel de personaj. E un 

erou liric aflat în continuu „urcuș”, care-și trăiește viața în mod 

zbuciumat și care poartă în suflet senzația că se naște întruna: 

„Eu mă nasc întruna/ Ca cel din poveste,/ Azi străin fiindu-mi/ 

De cel ce-o să fiu.” (Mă nasc întruna). 

Îmbogățindu-și tematica și temele abordate, cât și 

uneltele de investigație artistică, P. Zadnipru a evoluat spre o 

poezie asociativă și interiorizată, laconică și încordată 

psihologic, bogată în subtext filosofic și sinteze lirice. 

Discursul său poetic a căpătat sobrietate, concizie și sugestie. 

Edificatoare în acest sens sunt poeziile Patria!, Dealurile 

Moldovei, Frate, A fost război, Mâini blajine, Război și lapte, 
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care se disting nu numai prin rezonanța lor contemporană și 

civică, ci și prin lirismul lor răscolitor. 

Starea de spirit dominantă a poeziei lui P. Zadnipru din 

volumele Mi-e dor și Mă caut este dragostea față de omul 

muncii de la țară, cu „casa mare” a sufletului lui, nostalgia 

după locul de baștină, după anii copilăriei și după vârsta 

tinereții, setea de a-și defini eul „de patimi și de dor” în raport 

cu timpul, dorința vitală de pace și de muncă, de curățenie 

morală. Atât cât i-a fost dat să creeze, P. Zadnipru s-a căutat în 

frământul celor mulți, în ale „Patriei imagini”, în „ochii 

dragostei neîntinate”, pentru ca de acolo să se adune fărâmă cu 

fărâmă și să se înfățișeze în fața oamenilor așa cum a năzuit să 

fie: plin de bunătate, curat la cuget și la faptă, luminat de 

adevăr. 

În concepția lui P. Zadnipru, poezia adevărată ia naștere 

numai din dorurile cele mai sacre și cele mai aproape de suflet 

ale omului, cum ar fi dorul de Patrie, de baștină, de mamă și de 

tată, de soră și de frate (Scrisoare rudelor). Autorul optează 

pentru o poezie care să fie prezentă în miezul fierbinte al 

actualității, să țină „cadența anilor ce-i zic din bucium.” 

Aceasta îl face să se lase frământat de gravele întrebări-

bilanțuri ale vieții: „A fost deplină inima să-ți dărui/ Acestui 

sfânt al Patriei meleag?”// „Din visul ce l-au mult doinit 

părinții/ Făcut-au punte peste munți și văi?” Sunt întrebări 

examinatoare, izvorâte dintr-o mare responsabilitate civică față 

de societate și dintr-o înțelegere profundă a misiunii 

scriitoricești. Năzuința poetului de a se identifica cu un măr 
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înflorit sau încărcat de rod se desprinde din întreaga lui creație 

și e o expresie a faptului că menirea creatorului e să aducă 

bucurii oamenilor, să se dăruiască semenilor. 

Evocator liric al satului și al naturii, P. Zadnipru posedă o 

viziune rustică asupra lucrurilor, o percepție a lumii accentuat 

țărănească. El tinde să vadă totul prin prisma „gospodarului 

țăran” căruia i se adresează și cu care se vrea identificat în 

toate. În persoana plugarului poetul vede etalonul omeniei și al 

hărniciei, al demnității, etalonul trăirii cu rost a vieții. 

Legământul poetului cu țăranul este o permanență dintre cele 

mai vii. „Și pe unde nu mi-i dat/ Să frământ sub tălpi 

pământul,/ Eu mă simt de ei legat/ Și la ei mă-ntorc cu gândul.” 

(Către prieteni). 

Iată de ce el năzuiește să fie plugar în ale poeziei, 

identificându-și destinul de creator al bunurilor spirituale cu 

destinul crescătorului de spice: „Eu sînt plugar în poezie/ Și-s 

dat cu vânturi și călduri,/ Vreau palma ca la voi să-mi fie/ 

Crestată-n sfinte bătături.” (Celor de la țară). În ochii poetului-

„plugar” poeziile sunt niște „boabe de grâu.” Anume de aici își 

iau începutul numeroasele identificări metaforice, care se 

dezvoltă în jurul analogiei poet-„plugar” și ale căror funcție 

expresivă se descoperă în întreaga creație a scriitorului. 

Ceea ce caracterizează poezia lui P. Zadnipru din ultimile 

cărți este spiritul cetățenesc activ al eroului său liric, năzuința 

de a se manifesta ca un adevărat militant pe plan social, 

cultural, etic și estetic. În această ipostază el se vrea identificat 

cu statornicia „stejarului în furtună”, cu dărnicia pomului 
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împovărat de roadă, cu hărnicia țăranului ai cărui „pași” pe 

pământ „parcă tipăresc o carte.” „Vesel” când se atinge de tot 

ce-i bun, frumos și înălțător în această viață, dar, în același 

timp, și „trist” când vine în contact cu tot ce e rău, urât și 

josnic, eroul liric al lui P. Zadnipru, inclusiv poetul, e gata să se 

dăruiască în întregime oamenilor muncii, fără de care niciodată 

nu și-a putut închipui propria existență și de dragul cărora a 

creat: „Destin având când aspru, când mai dulce,/ Trăiesc din 

plin sau doară că exist,/ Din lumea asta până mă voi duce/ Eu 

cel mai vesel fi-voi și mai trist.// Blajin fiind la suflet din 

natură,/ De tine, viață, pân-să mă despart,/ Așa cum sînt, cu-

ntreaga mea făptură/ Aș vrea la oameni totul să mă-part...” (Și 

lacrima). 

Simplitatea gândurilor și limpezimea imaginilor, 

profunzimea simțirii și tensiunea participării, sinceritatea 

mesajului și umanismul cuceritor – iată calitățile caracteristice 

ale poeziei lui P. Zadnipru. Un farmec aparte, înrudit cu 

farmecul creației populare, împrumută acestei poezii orientarea 

spre modul de a gândi și a vedea lucrurile proprii poporului, 

mișcarea frazei în spirit folcloric, fluența muzicală, armonia și 

plasticitatea versului popular. Creația poetică a lui P. Zadnipru 

poartă amprenta gândirii cumpătate a țăranului moldovean 

harnic și cinstit, sincer și plin de demnitate, în ochii căruia 

nimic nu valorează mai mult decât fapta bine făcută și adevărul 

întreg spus verde în ochi. Cele mai reușite poezii ale autorului 

evocă, în cheie lirico-dramatică – anume acest tărâm mioritic, 

cu „cântecul ciocârliei în suflet”, căci atunci când moldovenii 
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se adună împreună „la un colț de masă plâng,/ la alt colț de 

masă cântă” (Moldovenii). Chiar de-ar fi scris numai această 

poezie, P. Zadnipru ar fi meritat să fie considerat un poet demn 

de toată atenția noastră. 

 

Sarcini: 

1. Scrieți o recenzie a cărții Însetat de depărtări de Petru 

Zadnipru. 

2. Comentați, în 1,5 pagini, afirmația lui Vasile 

Romanciuc: „Zadnipru a fost poetul care a crescut poeți... Fără 

numele lui Petru Zadnipru nicio antologie a poeziei basarabene 

nu va fi completă.” 
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AURELIU BUSUIOC (1928-2012) 
 

Poet, prozator, dramaturg, eseist, A. Busuioc s-a născut la 

26 octombrie 1928 în comuna Cobâlca (azi Codreanca), jud. 

Orhei. A trecut împreună cu părinții în România, unde și-a 

făcut studiile primare. Întors în R. Moldova, a studiat la UPS 

„Ion Creangă” din Chișinău și a deținut funcții importante, 

între care și cea de secretar al Comitetului de conducere al 

Uniunii Scriitorilor. Volume de poezie: Prafuri amare (1954), 

Piatra de încercare (1958), În alb și negru (1977), Concert 

(1993) ș.a. 

Romane: Singur în fața dragostei (1966), Unchiul din 

Paris (1973), Local – ploi de scurtă durată (1986), Lătrând la 

lună (1997), Hronicul Găinarilor (2006), Și a fost noapte... 

(2012) ș.a. Este autorul volumului de piese Și sub cerul acela... 

(1971) și al dramei pseudo-istorice Radu Ștefan întâiul și 

ultimul (needitată, dar montată la teatrul Luceafărul în 1979, 

apoi scoasă din repertoriu pentru a fi reluată în 1998). În 1996 

a devenit Lauret al Premiului Național pentru cartea Concert. A 

decedat la 9 octombrie 2012. 

Parodie la romanele schematice şi mincinoase, 

nominalizate mai devreme, Singur în faţa dragostei (1969) este 

o „faceţie”, scriere cu intenţii satirico-umoristice şi polemice, 

în care elementele realiste (şi, uneori, naturaliste) sunt împinse 

până la limita verosimilului, fără să treacă însă în fantastic, şi – 

totodată – o parabolă amuzantă despre oameni şi realităţi, a 

cărei lectură n-a încetat să fie savuroasă şi în prezent. Eroul 

Radu Negrescu este proiectat pe fundalul unui mediu sătesc 
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dominat de ignoranță, lâncezeală socială, frazeologie goală, 

prostie și ipocrizie. Perspectiva observației acide, încercarea de 

a aborda problemele existențiale prin prisma ironiei sarcastice, 

permit scriitorului să surprindă spectacolul vieții în toată 

complexitatea lui. 

Romanul Singur în faţa dragostei, care s-a bucurat de un 

succes internaţional, îl are ca protagonist pe un tânăr 

intelectual, Radu Negrescu, dornic să modernizeze viaţa într-un 

sat basarabean. Îndrăgostit, el comunică frecvent cu iubita sa 

prin scrisori, astfel încât romanul poate fi considerat, într-o 

oarecare măsură, unul epistolar. În cuprinsul lor găsim poezie, 

eseistică, umor, metafizică, joc, cât nu găsim în cărţile de sute 

de pagini ale unor autori cu pretenţii. Învins de rezistenţa la 

schimbare a mediului rural, Radu Negrescu renunţă, până la 

urmă, ia rolul de erou civilizator şi revine la condiţia de 

intelectual de oraş. 

Scriitorul vede lumea ca un spectacol, în care îşi joacă 

rolul fiecare potrivit firii sale. Spre deosebire de anumiţi 

prozatori care introduc persoana lor proprie în acţiune, 

camuflând-o sub un nume poetic şi acordându-i funcţia de 

mentor, A. Busuioc se retrage îndărătul cortinei, lăsându-i pe 

eroi să-şi croiască singuri drum în viaţă. Aceasta nu însemnă 

însă o dispoziţie totală autoricească; rămâne punctul de vedere 

personal, care străluminează sensul cărţii. Iată cum derulează 

scena întâlnirii celor doi protagonişti. Când noua profesoară se 

opreşte în uşa cancelariei de mână cu Otilia, pedagogul Radu 

Negrescu îi vede îndată privirea şi înţelege că ea ştie deja totul: 
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că Otilia are 40 de ani neîmpliniţi, predă lucru manual la 

şcoală, n-a fost măritată niciodată şi e încă fată mare. Apoi se 

fac prezentările dintre Viorica Vrabie şi pedagogul Radu 

Negrescu. Spânu, directorul şcolii, se grăbeşte să întrerupă 

dialogul dintre cei doi, spunându-i Vioricăi că la şcoală s-a 

terminat cu Viorica, Marica, dar se spune Viorica Ivanovna, 

Vasilevna. Când prezentările se termină, Spânu îi zice Vioricăi 

că i-a găsit gazdă, la Safta lui Tirente şi că pedagogul Negrescu 

o va conduce. Viorica doreşte să plece singură, însă pedagogul 

îi ia „dulapul neaşteptat de uşor” în spate şi pornesc în doi la 

drum. Viorica e tăcută, dar Negrescu are chef de vorbă. Ajung 

ei la punte, o trec şi se opresc în faţa uşii unde îi întâmpină o 

femeiuşcă tinerică ce îi pofteşte în casă. Negrescu îi aminteşte 

Vioricăi de consiliul pedagogic şi o sfătuieşte să se îmbrace cu 

un şorţ negru şi cât mai lung.  

Perspectiva observației acide, încercarea de a aborda 

problemele existențiale prin prisma ironiei sarcastice permit 

scriitorului să surprindă spectacolul vieții în toată 

complexitatea lui. Probabil, un singur roman îl întrece ca 

număr de cititori, în Basarabia, pe Singur în faţa dragostei. Şi 

acel roman e semnat tot de Aureliu Busuioc. E Unchiul din 

Paris. 

Totul începe de la acel: „L-am întâlnit, recunosc, într-un 

restaurant. De fapt, n-are importanţă unde l-am întâlnit, pentru 

că l-aş fi întâlnit neapărat, îl căutam, iar locul nu are nicio 

semnificaţie”. Aşa apare, la 1966, printre tovarăşii Vania, Ion 

Soltâşi, tanchişti şi partizani, Radu Negrescu „un bărbat sub 30 
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de ani, probabil înalt, de o frumuseţe rară. Una dintre acele 

frumuseţi pe lângă care treci fără să le observi imediat, dar de 

care nu te poţi rupe, odată observându-le. Trăsături precise, 

viguroase şi aproape clasice dădeau feţei lui o expresivitate 

uluitoare (...) de o frumuseţe virilă”. Era firesc să-l cheme 

Radu. Radu Negrescu, într-un roman de dragoste. Radu 

Negrescu făcea lucruri fireşti pentru oameni. Se îndrăgostea. 

Dar nu până în pânzele albe. Lucra. Dar nu până la epuizare. 

Discuta. Dar nu îl înflăcăra viitorul luminos. Trăia ca un om 

firesc într-o societate violată de politic şi de social. 

Eroului principal al romanului dat, Radu Negrescu, 

autorul îi dă deplină libertate de acţiune, eliberându-l, mai întâi, 

de certitudine infatuată şi de catalogul obişnuit al poveţelor 

didacticiste şi al ideilor primite. Adoptând o conduită de 

histrion, Radu Negrescu îşi poate permite observaţii ascuţite 

despre mediul în care se mişcă, despre sine însuşi, adesea 

autoironizându-se. Eroul joacă rolul bufonului din comediile de 

altădată, care, sub masca voioşiei, a glumei şi a observaţiei 

joculare, spune adevăruri supărătoare. Acesta este, de fapt, 

conţinutul acestui roman, care vizează ironic multe neajunsuri 

în şcoală, în procesul de instruire şi de educare, în viaţa 

spirituală a unor învăţători.  

Încrâncenat împotriva ignoranţei şi a închistării în tipare 

de viață şi de lucru, Radu Negrescu adesea le demască prin 

formele paradoxale. Busuioc „impunea un erou atipic, în 

primul rând ca limbaj, în al doilea – ca maniere. Seducător, 

inteligent, fără iluzii donquijoteşti şi cum de s-a putut? Fără 
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idealuri într-un timp când şi vacile furajate trăiau «măreţelor 

chemări», Radu Negrescu rămâne un sceptic din oficiu, dar mai 

ales un neangajat”1, susţine criticul Eugen Lungu. 

Tot un disident este şi Radu Negrescu, dar e un alt fel de 

disident. Acesta protestează prin tăcere, ironie şi neimplicare. 

A nu fi nici de partea celor care se revoltă, dar nici de partea 

reprezentanţilor sistemului e tot o formă de luptă contra 

regimului sovietic. Faptul că se ţine tot timpul într-o parte, 

considerând că orice revoltă e inutilă, fiindcă niciun fel de 

schimbare nu e posibilă în Uniunea Sovietică nu poate fi pe 

placul autorităţilor, care nu-l privesc cu ochi buni şi abia 

aşteaptă să scape de acesta. 

Prin alegerea prenumelor şi patronimicelor personajelor 

(Tamara Octavianovna ş.a.), Aureliu Busuioc mai persiflează şi 

uşurinţa cu care basarabenii s-au lăsat mancurtizaţi. Pe lângă 

toate astea, romanul lui Aureliu Busuioc mai e şi un roman 

despre ratarea intelectualilor basarabeni. Şi, nu în ultimul rând, 

e un emoţionant roman de dragoste. 

„M-au izbit, în primul rând, scrie Dumitru Crudu într-un 

reportaj, nenumăratele şopârle ascunse în text, prin care autorul 

aminteşte de primul val de deportări în Siberia – bunăoară, 

Viorica Mircevna se trage dintr-o familie de deportaţi –, pe 

care l-a evocat cu simpatie şi căldură. Or, tocmai asta şi m-a 

frapat. Nici vorbă, romancierul a făcut dovada unui mare curaj, 

solidarizându-se cu deportaţii şi vorbindu-i de bine. Ba mai 

mult decât atât, la un moment dat, autorul denunţă absurditatea 

 
1 Lungu Eugen. Raftul cu himere. – Chişinău: Ştiinţa, 2004, p. 46. 
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acuzelor în urma cărora au fost ridicaţi sute de mii de 

basarabeni. Din acest punct de vedere, Singur în faţa dragostei 

este primul roman basarabean unde se evocă şi se denunţă 

urgia deportării (chiar şi dacă la nivel de şopârle, dar nici asta 

nu e puţin lucru) şi asta în plin comunism, când trebuia să ai 

curaj pentru a vorbi despre asta, şi nu după, când nu te mai 

pândeşte niciun pericol dacă aduci în discuţie tema în cauză.”1  

Afecţiunea autorului faţă de deportaţi străbate romanul de 

la un capăt la celălalt. Or, profesoara Viorica Mircevna, 

deportată împreună cu familia sa pe când era copil, se întoarce 

din Siberia şi începe lupta contra reprezentanţilor sistemului. 

Este adevărat că face disidenţă într-o şcoală de la ţară, dar, 

oricum, face disidenţă, fără să-i fie teamă, chiar şi după zeci de 

ani de gulag, să se revolte. Marea diferenţă dintre ea şi 

directorul Spânu e că cel din urmă este un produs tipic al 

mancurtizării şi îndobitocirii basarabenilor, pe când Viorica 

Mircevna este o disidentă. Ea are de ce şi pentru ce lupta. Şi ea 

nu se revolta doar contra directorului, dar contra unui întreg 

sistem care îşi propunea să-i marginalizeze şi să-i ţină în 

înapoiere pe tinerii basarabeni. 

Romanul Singur în fata dragostei dă o lovitură destul de 

serioasă unor scheme literare, rupte de realitate; autorul nu-și 

face chipuri cioplite, zugrăvind pe ele virtuți idilice abstracte, 

ci privește obiectiv la lucruri și la oameni: Radu Negrescu nu 

schimbă starea de lucruri de la școala de la Recea Veche, iar 

 
1 Crudu Dumitru. Un roman care a supravieţuit Uniunii Sovietice. În: 

Jurnal de Chişinău, nr. 12 oct. 2012, p. 5. 
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dacă o schimbă, reușește s-o facă doar parțial. Scurta aflare în 

colectivul școlii l-a schimbat pe el, convingându-l să nu 

pozeze, ci să acționeze, să nu reflecteze despre dragoste, ci să 

iubească, să nu-și facă iluzii că este cineva, ci să fie. 

Arta de romancier a lui A. Busuioc e arta punerii în 

lumina ridicolului, a paradoxului, prin alternanța situațiilor 

contrastante. Scris cu o artă admirabilă a cuvântului, acest 

roman și-a atins obiectivele instructive privind profesorul și 

demnitatea sa, nevoia de personalitate a acestuia, necesitatea 

unui climat psohologico-social propice desfășurării normale a 

procesului de învățământ. 

Și a fost noapte... de Aureliu Busuioc este o frumoasă și 

tulburătoare carte de iubire dintre doi tineri: un ofiţer german, 

austriac de origine, Werner și Lenţa Velceva, o tânără din sudul 

Basarabiei, după nume – bulgăroaică, iubirea cărora 

supravieţuieşte războiului şi distanţelor. Dacă în Singur în fața 

dragostei autorul apelează deseori la ironie, atunci în Și a fost 

noapte... tonul sfătos și liniștit al naratorului domină cele 7 

capitole. Fiind o dedicație soției sale, Tanța, Aureliu Busuioc 

nu avea cum să croiască o altă linie de subiect în acest roman 

decât eterna dragoste. Și discursul său adresat publicului cititor, 

rostit la lansarea romanului Şi a fost noapte… este rezumat în 

această notă: „ – Să fiți sănătoși și nu uitați să vă iubiți, pentru 

că dragostea este cea mai frumoasă parte a vieții și unde nu 

este dragoste nu este nimic. Să trăiți, să fiți sănătoși și să fiți 

întotdeauna îndrăgostiți.” Întreg mesajul romanului este 

cuprins în aceste cuvinte. 
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Romanul, care cuprinde 105 de pagini, zugrăvește o 

frumoasă poveste de dragoste, cu final fericit, din al doilea 

război mondial. „Scris în cei din urmă ani din viaţă, romanul Şi 

a fost noapte… închide cercul creaţiei scriitorului. Dragostea 

unui cuplu inocent, pe fundalul evenimentelor celui de-al 

doilea război mondial, constituie trama acestei cărţi, scrise cu 

sacrificiu de sine – se poate oare altfel? –, precum alergătorul 

de maraton îşi încheie distanţa, scriitorul câştigând pariul cu 

propriul destin.” 

Acţiunea are loc în oraşul basarabean B., totul pe 

fundalul ofensivei Armatei sovietice din vara lui 1944, din 14 

iulie 1944 până în 23 octombrie 1956, iar protagoniștii ei sunt 

Lenţa – o tânără care locuia doar cu mama, tatăl fiind căzut în 

război şi Werner – un tânăr comandant austriac. Între aceştia 

doi se înfiripează o poveste de iubire, care, pe parcursul 

romanului este supusă multor încercări. Despărţirea a fost 

tulburătoare, cu multe obstacole și sacrificii, dar crezând în 

forța dragostei și sperând la o minune, ei s-au reîntâlnit tocmai 

peste 12 ani. „Autorul îşi va urma personajele îndeaproape, 

punctând doar istoriile lor, fără a intra în detalii, evitând 

tipicele bucle descriptive din structura romanului de 

proporţii.”1 Werner, fiind luat prizonier, își va petrece zilele 

cumplite dintr-un lagăr în altul. Mai apoi este mutat într-o 

baracă a lagărului cu prizonierii care lucrau la o hidrocentrală 

 
1 https://mariasleahtitchi.wordpress.com/2013/01/14/recviem-aureliu-

busuioc-si-a-fost-noapte/ 
 

https://mariasleahtitchi.wordpress.com/2013/01/14/recviem-aureliu-busuioc-si-a-fost-noapte/
https://mariasleahtitchi.wordpress.com/2013/01/14/recviem-aureliu-busuioc-si-a-fost-noapte/
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din Ucraina sovietică. „La un an de la înjositorul prizonierat, 

mai bine zis, de la tragica despărţire de Lenţa, ceea ce însemna 

năruirea tuturor planurilor, Werner, după ce bătuse în cruciş şi 

în curmeziş, pe jos sau în vagoane de marfă, însoţite de militari 

înarmaţi, drumurile Basarabiei, acum redevenite sovietice, ale 

Ucrainei şi, mai puţin, ale Rusiei, după ce văzuse în mare, toată 

mizeria lăsată de război şi făcuse destulă foame prin lagărele 

vremelnice – se stabilise lângă Dnepropetrovsk.” 

După ce Werner Storch este luat în prizonierat, Lența 

trăiește o acută durere. Deși mama sa îi cere, cu vorbă de 

moarte, ca ea să se mărite cu Plamen Karapetrov, pentru a fi 

nevasta unui comsomolist de vază, să fie protejată, ea nu se 

ține de cuvânt, ci merge la Chișinău la studii și este înscrisă la 

Institutul Pedagogic.  

În capitolul intitulat Lența, naraţiunea se dezvoltă la 

persoana întâi, iar naratorul omniscient iese din aria romanului. 

El însuși se confesează: „Mai departe, nu are nici un 

Dumnezeu să povestesc eu, autorul-martor a tot ce s-a spus 

până acum. Voi da cuvântul Lenţei, aşa cum l-am transcris de 

pe o bandă de magnetofon, în posesia căreia am intrat (nu are 

nicio importanţă cum anume!) mulţi ani mai târziu”. Astfel, 

Lenţa povesteşte pe un ton confesiv că, rămânând singură după 

moartea mamei sale, reușește să se opună căsătoriei cu colegul 

său Plamen Karapetrov, mergând la o rudă a sa la Chişinău, 

încercând să-şi croiască un viitor. Dosarul cu inscripţia „FDP” 

(„fiică de duşman al poporului”) respins de comisia de la 

Universitate, este acceptat la Institutul Pedagogic, unde este 
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admisă la filologie. În tot acest interval de timp îi scrie lui 

Werner scrisori pe care şi le trimitea sieşi. „Nu ştiam nimic 

despre soarta lui, mărturiseşte Lenţa, nici măcar dacă este în 

viaţă, dar, sincer vorbind, eu, care nu cunoscusem şi nici nu 

voiam să cunosc un alt bărbat, îmi păstram existența aparentă 

cu această nălucă”. 

Având ca temă de cercetare neologismele, Lenţa 

întreprinde călătorii de documentare peste hotare, în Bulgaria, 

Polonia, Cehoslovacia şi Ungaria. Acum îl cunoaște pe Robert, 

fiul gazdei la care închiria Lenţa o cameră, stabilit la Innsbruk. 

Povestirile lui Robert despre viaţa sa în regiunea Tirol coincid 

cu viziunile Lenţei, formate în urma povestirilor lui Werner 

despre locul natal. Robert îi dă vestea că după ce Austriei i s-a 

redat independenţa, „prizonierul” a revenit la baștină. În 

toamna anului 1956, Lenţa face cercetări în bibliotecile din 

Cehoslovacia, după care în cele din Ungaria, exact în zilele 

revoluţiei, Werner reușind să o smulgă pe Lența din gheara 

războiului neîndurător. 

Războiul, acest bici groaznic, a despărțit îndrăgostiți, a 

distrus și a separat familii, a curmat vieți nevinovate. Însă în 

cazul lui Werner și a Lenței, dragostea lor a fost mai puternică 

decât războiul, rezistând și depășind această ciumă neagră. Din 

contra, i-a făcut mai încrezători și le-a dat aripi să atingă 

absolutul, să cuprindă necuprinsul, să realizeze imposibilul. 

Spre finele romanului, când se părea că acești doi protagoniști 

vor rămâne izolați și la distanță unul de altul, naratorul reușește 

să-i unească și să-i transpună pe tărâmul fagăduinței, unindu-le 
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destinele. 

Dacă un cineast s-ar încumeta să toarne un film după 

romanul lui Aureliu Busuioc, ar ieși o proiecție reușită. Aici 

avem și decor, și personaje, și acțiune. Regizorul ar avea 

nevoie doar de recuzita și instrumentarul necesar pentru a 

ecraniza scriitura basarabeană. 

În această operă este relatată, prin fraze simple și 

măiestrit închegate, o frumoasă poveste de iubire, ceea ce ne 

face să afirmăm că Şi a fost noapte… de Aureliu Busuioc este 

un roman despre război și dragoste, în care iubirea depășește 

barierele și apropie distanțele. 

 

Sarcini: 

1. Realizați caracteristica protagoniștilor Radu Negrescu 

și Viorica Vrabie din romanul Singur în fața dragostei de 

Aureliu Busuioc. 

2. Pornind de la îndemnul lui Aureliu Busuioc, adresat 

cititorilor – „Să fiți sănătoși și nu uitați să vă iubiți, pentru că 

dragostea este cea mai frumoasă parte a vieții și unde nu este 

dragoste nu este nimic. Să trăiți, să fiți sănătoși și să fiți 

întotdeauna îndrăgostiți.” – comentați mesajul ei, raportându-l 

la conținutul romanului Și a fost noapte..., ultima apariție 

editorială a prozatorului. 

 

 

 

 



 92 

PETRU CĂRARE (1935 – 2019) 
 

Poetul, prozatorul și dramaturgul Petru Cărare s-a născut 

la 13 februarie 1935 în comuna Zaim, județul Tighina, azi r. 

Căușeni. A absolvit facultatea de jurnalistică a Școlii centrale 

comsomoliste din Moscova (1956) și cursurile superioare de 

literatură de pe lângă Institutul de literatură „M. Gorki” din 

Moscova (1969). 

A început să publice versuri lirice și satirice de prin 1954, 

dar regimul sovietic nu încuraja satira și umorul, drept care 

debutul editorial al scriitorului a fost amânat până în 1962, 

când i s-a tipărit cartea Soare cu dinți. Alte cărți de poezie: 

Trandafir sălbatic, Parodii (1965), Stele verzi (1967), Oglinzi 

(1974), Parodii și epigrame (1981), Rezonanțe (1980), Fulgere 

basarabene (1997) ș.a. Petru Cărare a scris și poezii pentru 

copii: Cale bună, Ionel (1962), Poiana veselă (1963), Ionică 

Tropoțel (1978); activează și în domeniul prozei: Zodia 

musafirului (1970), Între patru ochi (1979); dramaturgiei: 

Străinul, Portretul, Logodna cu bucluc, Drum deschis și 

traduceri artistice (versiuni românești din Ivan Krâlov, François 

Villon, Stepan Oleinik etc.)  

Scriitor înzestrat cu simțul umorului, descendent din 

gluma, pătărania populară ale căror spontaneitate, putere de 

sugestie și le-a însușit din tinerețe, P. Cărare a fost de la bun 

început o piedică pentru regimul de odinioară, care l-a 

„răsplătit” cu marginalizarea, suspendarea spectacolelor 

montate după piesele lui și chiar cu expulzarea din capitala 

republicii (a făcut doi ani de jurnalistică locală în raionul 
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Telenești). 

Însă P. Cărare nu a încetat nicio clipă să spună adevărul, 

nu s-a lăsat intimidat, a evoluat, impunându-se ca un scriitor 

umorist de certă valoare. El, umoristul, satiricul, ironistul are 

un „program” pozitiv: critica metehnelor omenești și a claselor 

sociale se face din imbolduri sufletești și intelectuale sincere, 

întemeiate pe dragostea față de om, de plai, de tot ce ne asigură 

identitatea și verticalitatea. Un atare program găsim exprimat 

în poezia Să-ți iubești atât de mult pământul: „Să-ți iubești atât 

de mult pământul,/ Ca mereu de el să-ți fie dor,/ Ca să țină 

veșnic legământul/ Dintre om și solul roditor.// Să-l iubești cu 

dragoste maternă/ Și obrazul să-ți lipești oricând/ De țărâna lui 

ca de o pernă,/ Inima să i-o auzi bătând.// Iar dușmani de vor 

veni ca vântul,/ Să te-mbraci în haine de oțel/ Și să-ți aperi, 

sângerând, pământul/ Și nici mort să nu te lași de el.” 

Venit din mediul rural, atras de spectacolul sătesc 

întipărit pentru totdeauna în memorie, în amintiri, P. Cărare 

revine în permanență la imaginea satului ca la o arhivă 

inepuizabilă de unde își ia „material” pentru plăsmuirile sale. 

P. Cărare este poetul trăirii. Întreaga sa creație se sprijină pe un 

substrat afectiv, alimentat din bucuriile, durerile, dar și din 

viciile omului simplu de la sat, din felul particular de a se 

manifesta al acestor trăiri care reprezintă icoana sufletului 

sătesc. Meritul lui P. Cărare este că el știe să aprecieze 

plusurile și minusurile aproapelui, să individualizeze 

paradoxurile, banalul sau absurdul cu o astfel de participare 

emotiv-spirituală, încât să lumineze conștiința și mentalitatea 
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omului contemporan. 

Așa se face că destinul omului de la țară, în viziunea 

poetului, se confundă cu un mit întemeiat pe ironii și pe 

adevăruri crude. În acest sens, umorul și ironia lui P. Cărare 

continuă ceva din umorul și ironia lui Ion Creangă. „Se 

odihnesc mai mult când mor./ Trei zile-ntins e trupul lor,/ Dar 

pe cea lume iar se scoală/ Și se aștern pe roboteală.” (Plugarii); 

„Să nu-mi plângeți lângă gropă,/ Că de ea nimeni nu scapă,/ 

Dar îți vrei atât noroc:/ Nu-nainte de soroc.” (Lume fără mine) 

În acest mod, P. Cărare ne ajută să conștientizăm 

adevăruri esențiale despre viața noastră, adevăruri dezvăluite 

de el cu multă artă umoristică, descrețindu-ne frunțile și 

stârnindu-ne hazul. Ironia mușcătoare, poanta surprinzătoare 

sunt instrumentele aplicate de P. Cărare în poezia Codru 

civilizat, subintitulată Sfatul unul „specialist”: „Tai copacii cei 

mai zdraveni,/ Pui în loc stâlpi de beton/ Și în loc de glas de 

păsări –/ La doi pași – un megafon.” 

„Specialistul” e un tehnocrat care, de fapt, nu ocrotește 

natura. „Modernizarea” codrului, preconizată de „specialistul” 

în cauză, echivalează cu distrugerea necugetată, barbară a 

naturii bogate a plaiului nostru. Nici urmă din dragostea acestui 

plai pentru natură și pentru vietățile ce o populează. În final, 

scriitorul zâmbește amar, lăsându-ne libertatea de a reacționa la 

propunerile „specialistului”: „Cu poiana asfaltată,/ Pădurar în 

tanc blindat/ Și ciuperci de penoplastic.../ Stop! Că ne-am 

civilizat.” 

Scriitorul basarabean a câștigat simpatia cititorului, mai 
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ales, prin parodiile și epigramele sale. Parodia (o imitație 

satirică a unei opere serioase, cunoscută publicului, ale cărei 

subiect și procedee de expresie sunt transpuse la modul burlesc 

(comic excesiv), o mimare a originalului, cu intenția de a-i 

sublinia comic trăsăturile caracteristice. Astfel privită, parodia 

ar echivala cu un act critic) își propune o discreditare din 

interior a operei supuse ridiculizării. „Din interior” ar însemna 

că parodistul se folosește liber și ingenios de mijloacele, 

imaginile și chiar de tonalitatea operei investigate satirico-

umoristic. 

Arta de parodist a lui P. Cărare se vădește în chip 

deosebit în Căciula și paharul (după Petru Zadnipru), Să fie-al 

naibii cel care nu bea (după Nicolai Costenco), Cănățuia 

găzduirii (după Andrei Lupan). Ca și în multe alte parodii, P. 

Cărare exprimă în felul său spiritul operelor zeflemiste, 

reconstituie adevărul despre acestea, apelând la poanta 

caracterizantă și ușor memorabilă: ele reprezintă creații poetice 

veritabile, profiluri ce definesc nu numai opera vizată, ci și 

individualitatea creatoare. Drept exemplu vom cita parodiile ce 

se referă la creația lui Gr. Vieru, în special cele pe tema 

dragostei. Astfel, P. Cărare, cu o ușoară, dar energică ironie, 

vine să însceneze relația între cele două muze – poezia și 

dragostea, pe care omul de creație vrea să le împace: „Aș cânta 

cu două mâini –/ Îmi scap mândra la vecini,/ Ea cu ciudă mă 

sărută./ Las lăuta la o parte/ Și-mi strâng mândra cât se poate,// 

Într-un colț lăuta șede,/ Se-nfioară de ce vede,/ Iar cum mă 

ating de strune,/ Ea la toți ce-a fost le spune...” (Cântec de 
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lăutar) Anecdoticul situației, ironia savuroasă cu iz rustic 

eliberează poezia de gravitate și meditație, o face mai apropiată 

de suflet, sporind zâmbetul. Alte parodii ale lui P. Cărare 

constituie obiectul unei plăceri estetice și, concomitent, al 

înțelegerii adecvate a poeziei, autorul asumându-și, parțial, și 

sarcina criticului literar. 

Cu același succes scriitorul cultivă epigrama, „formă a 

poeziei lirice, de obicei de dimensiunile unui catren, care 

satirizează trăsăturile negative ale unei persoane, ale unei 

categorii sociale sau profesionale mai largi ori ale ființei 

umane, în general, încheindu-se mai întotdeauna cu o poantă.” 

Laconismul nu este o piedică în calea relevării de către autor a 

unor adevăruri profunde despre denunțătorul de ieri (agent al 

securității) travestit acum în... poet: „Ieri scriai denunțuri,/ 

Astăzi – poezii./ Astea sunt mai slabe:/ Am rămas toți vii...” 

(Unui cameleon); despre medicul care nu-și onorează cum 

trebuie sarcina: „Cazul meu fusese grav,/ Azi vă mulțumesc 

frumos./ Am venit semibolnav/ Și plec semisănătos.” (Doctorul 

meu) 

Zâmbetul caustic (mușcător, satiric) al scriitorului se 

ascunde în însăși formula sprintenă și jucăușă a unui adevăr 

trist, pe care epigramistul îl exprimă ingenios: „În fața anilor ce 

vin,/ Nicicând n-am să ți-o iert/ Că mi-ai întins paharul plin/ Cu 

sufletul deșert.” (Romanță) 

O parte din poeziile scriitorului au devenit cunoscute 

cititorului după 1989, în condițiile democratizării. De ex., 

volumul de versuri Săgeți, care a văzut lumina tiparului în 



 97 

1972 și care imediat a fost arestat și retras din vânzare sub 

pretextul că viza anumite aspecte ale sistemului socialist, a 

putut fi reeditat tocmai în 1990: Săgeți. Carul cu proști și alte 

poeme. În toate ciclurile cuprinse în volum (Omul om, De 

dincolo de noi, Săgeți, Parodii, Carul cu proști și alte poeme), 

poezia lui P. Cărare se impune prin curajul civic, prin 

principialitatea spunerii directe sau pe calea aluziei a 

adevărurilor despre om, societate, viață. Cu acest volum, P. 

Cărare deschide unul dintre primele capitole de poezie politică 

în literatura din Moldova. Aici autorul vine cu punctul său de 

vedere asupra problemei relațiilor dintre oameni de diferite 

naționalități, vizează sensul prieteniei dintre popoare în 

perioada regimului totalitarist. Omenia, setea de viață, dorul și 

durerea, dragostea, legământul și credința, demnitatea și 

onestitatea, cinstea și dreptatea – iată coordonatele spirituale 

definitorii ale poeziei lui P. Cărare. Săgețile poeziei sale, 

constituite dintr-o simbioză de lirism contaminat cu umor, 

ironie sau satiră, au menirea să trezească omenescul din om, să 

pună în acord mișcările sufletești ale acestuia cu universul din 

care face parte: „Soarele-n cer e inima mea,/ Norii – mânia,/ 

Tunetul – hohotul meu/ Ploaia – lacrimile mele de râs,/ Iar 

curcubeul mi-i poartă/ Prin care las să treacă/ Cei demni să 

vadă ziua de mâine” (Satiricul). Ceea ce e important de reținut 

aici e sinceritatea și obiectivitatea. 

În creația lui P. Cărare eroul liric trăiește condiția unui 

neam umilit, lipsit de tradiție, istorie, limbă. El regretă timpul 

petrecut într-o supușenie rușinoasă. Poezia sa pune în discuție 
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rosturile primordiale ale existenței umane, care nu pot fi 

concepute și acceptate în afara demnității omenești. Condiția 

supremă a scrisului lui P. Cărare e de a schimba, pe calea 

explorării intense a umorului și a satirei, fața literaturii și a 

oamenilor, e de a trezi conștiința umană și cea artistică din 

letargie și comoditate, pentru a le îndemna spre luciditate și 

adevăr. În contextul actual, poeziile sale nu îşi învechesc 

sugestia, luând în consideraţie urmele lăsate de perioada 

sovietică în toate domeniile de viaţă ale basarabenilor. 

Nonconformismul acestui scriitor se remarcă în rezistența prin 

scris şi refuzul „sclaviei”. Arcadie Suceveanu consideră că „în 

tolba cavalerului dreptății se mai află săgeți nelansate, înmuiate 

în muștarul lui Juvenal, arcul satirei stă în așteptare, ca și alte 

arme în „poziție de tragere...”1 

 

Sarcini: 

1. Realizați un referat cu tema: „Săgețile” poetice ale lui 

Petru Cărare. 

2. Redactați un eseu cu tema: Petru Cărare, „satiricul 

incoruptibil”. 

 

 

 

 

 

 
1 Suceveanu Arcadie. Portret în Sepia. Petru Cărare. Cavalerul floretei de 

Argint. În: Revista literară. Publicație de literatură și dialog cultural. 

Chișinău, nr. 2, februarie, 2017, p. 17. 
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ANATOL CODRU (1936-2010) 
 

Poetul și cineastul Anatol Codru s-a născut la 1 martie 

1936 în satul Molovata Nouă, r. Dubăsari. A absolvit USM 

(1963) și Cursurile superioare de scenaristică și regie din 

Moscova (1971). A debutat editorial cu placheta de versuri 

Nopți albastre (1962). Alte cărți de poezie: Îndărătnicia pietrei 

(1967), Feciorii (1971), Portret în piatră (1978), Piatra de 

citire (1980), Mitul personal (1986), Bolta cuvântului (1997). 

În cinematografie s-a afirmat prin filmele documentare 

Trânta, Alexandru Plămădeală, Arhitectul Șciusev, Dimitrie 

Cantemir, Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Ion Creangă, 

Sînt acuzați martorii. A fost distins cu Premiul tineretului. În 

1990 devine laureat al Premiului de Stat al R. Moldova. A 

activat și în domeniul traducerii. A decedat la 17 august 2010. 

Poetul Anatol Codru trăiește mai mult într-o lume a 

metaforei și a mitului personal, în care eul creator e în continuă 

căutare de structuri arhetipale. Poezia lui îl fascinează pe cititor 

prin frumusețea imaginilor, prin modernitatea viziunilor și 

frăgezimea ideilor. Eroul liric al acestei poezii se lasă cutreierat 

de neliniștile secolului nostru accelerat și dur, meditează cu 

responsabilitate asupra condiției omului contemporan, se 

angajează plenar în lupta pentru adevăr și omenie, pentru bine 

și frumos, participă activ la procesul de renaștere națională și 

culturală. 

Ca artist al cuvântului, A. Codru vine să bată la poarta 

poeziei în perioada când condamnarea cultului personalității a 

creat premise favorabile pentru afirmarea unei pleiade de tineri 
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(pe atunci) poeți: Gr. Vieru, P. Boțu, V. Teleucă, Gh. Vodă, I. 

Vatamanu, D. Matcovschi ș.a. Ei vedeau în lirism cel mai 

indicat remediu în descătușarea eului creator și de 

personalizare a trăirilor declanșate sub egida meditației, iar în 

metafora originală – forma superioară a autoexprimării 

artistice, mijlocul stilistic de înnoire a limbajului poetic. 

Împreună cu Liviu Damian, Ion Vatamanu și Victor Teleucă, 

Anatol Codru a contribuit substanțial la constituirea unei 

viguroase orientări metaforico-moderne în poezia noastră din 

anii ʼ60-ʼ80. 

În placheta de debut, Nopți albastre, întâmpinată cu 

entuziasm de critica literară a timpului, poetul este atras de 

aspectele exterioare ale realității. Sentimentele exprimate sunt 

cele elementare: bucuria, extazierea în fața miracolelor vieții și 

ale naturii, cântecul patetic (care emoționează, înduioșează). 

Prevalează evocarea tablourilor peisagistice și creionarea 

biografiei contemporanului (scriitorului). Eroul liric al poeziei 

de debut a lui A. Codru este un „flăcău al primăverii” care „stă 

cu viitorul față-n față” și care „vine năvalnic peste timpurile-

acestea.” Patosul efervescent al autorului se revarsă în imagini 

metaforice îndrăznețe. Edificatoare în acest sens este poezia cu 

rază de simbol și de mesaj antirăzboinic Mantaua. Mantaua – 

acest veșmânt ostășesc – simbol al protecției și al rezistenței, 

cu care altădată, pe vremuri de război, părinții au știut să 

„încălzească un codru-ntreg”, „stingând” cu ea „ghiulele din 

zbor”, astăzi, prin „focul de-amiază”, „încălzește pe fiii – 

soldați în marșurile grele prin iarnă”: „Greu e drumul,/ Frig și 
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zloată,/ Ning zăpezile de-un veac,/ Dar de-odată/ Se arată/ Cu 

mantaua ruptă-n spate,/ Opintind și dând din coate,/ Prin 

nămete-un pui de fag:// Din război neamul venea;/ Și cum văd 

că frig îi este,/ Fără ca să prind de veste/ Îi ofer mantaua 

mea...” Simbolul mantalei sugerează legătura dintre generații și 

continuitatea cauzei, protestul contra războiului, hotărârea 

contemporanilor de a apăra cu „mantalele” proprii același 

„codru-ntreg”, care a fost apărat și de „mantalele” străpunse de 

schijă, ale părinților. 

Volumele de versuri de mai târziu – Îndărătnicia pietrei 

și Feciori, extind zonele de explorare ale realității, întemeiază 

un univers liric distinct și particularizat. Gândirea artistică a lui 

A. Codru evoluează spre interiorizare, spre sugestia simbolică 

și reflecția filosofică. Interesul pentru sensurile artistice a dus 

la saltul calitativ de la metafora plasticizantă simplă, a cărei 

funcție este de a reprezenta spectaculos, la metafora 

revelatorie, bogată în sugestii și dezvăluiri de adevăruri 

ascunse, iar de la ea – la simbolul obsedant și la mitul personal, 

ale căror funcții estetice sunt de a semnifica și a esențializa. 

Fiind o expresie a personalității și a evoluției sale, mitul 

personal se întemeiază prin repetarea involuntară a elementelor 

obsedante, prin proiectarea unor imagini asupra realității. Cu 

ajutorul mitului personal, poetul ajunge la originea lucrurilor, 

la rădăcini. Motivele-cheie ale poeziei lui A. Codru sunt cele ce 

gravitează în jurul pietrei, țărânei, vinului, vârstei, timpului, 

văzut prin prisma muncii omului cu brațele și cu mintea. Se 

remarcă îndeosebi simbolul fundamental al „pietrei”, ce 
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conține o plurivalență de conotații artistice cu adâncimi de mit. 

Piatra pentru el este totul: vatră strămoșească, iubire 

pentru aceasta, nemurirea celui ce-și iubește vatra: „Și-apoi, 

vatră, n-am să mor/ Nici de flori și nici de piatră,/ Și-apoi dor 

de-al tuturor,/ C-am să fiu cât piatra-n vatră,// Și-apoi piatră că 

trăiesc,/ Și-apoi piatră că mai sînt,/ Și-apoi piatră că iubesc/ 

Piatra asta de pământ.” (Piatra asta de pământ) 

Explorarea motivului poetic al pietrei îi permite lui A. 

Codru să-și descopere intuiții nebănuite ale lucrurilor, să ne 

pună în fața unei întregi avalanșe de metafore generatoare de 

sugestii lirice surprinzătoare. Astfel, rămânem impresionați de 

mulțimea nuanțelor de sens pe care le bănuim în „pietrele” din 

care și-a „clădit” poetul opera, nuanțe intraductibile în limbaj 

direct, dar atât de băștinașe, folclorice, ca și tonalitatea spunerii 

poetice. 

La fel procedează scriitorul în poeziile M-am legat cu dor 

de piatră, Cântec de piatră. Poezia Pietrarii debutează cu 

imagini insolite, proprii stilului autorului: „Din strană cerul își 

răstoarnă/ Talazul orgilor de-argint/ Și luna rupe noaptea-n 

coarne/ Și noaptea cade la pământ.” 

Apoi continuă cu versuri dominate de cultul pietrei: „Și 

peste tot, tot zări de piatră –/ De sus, de jos, de peste tot./ 

Cobori și urci. Și-n altă piatră/ Din piatra pietrei piatră scot/ 

Pietrarii: ce imens adânc,/ Ei parcă-n albul pietrei ning...” 

Iar în final, realizează portretul viu al pietrarilor care „s-

au cioplit în stâncă,/ Cu alte stânci s-au contopit/ Și cântă piatra 

din adâncuri/ Spre cer, cu glas de om trudit.” 
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Imaginea simbolică a pietrei își lărgește considerabil aria 

de semnificații, până dăm de expresia atotcuprinzătoare: „Tot 

pământul e o piatră suferindă de dor.” Este poezia în care piatra 

semnifică ceva deosebit de fragil, gingaș, imposibil de atins cu 

uneltele obișnuite: „La un masacru de piatră nicicând nu se va 

ajunge./ Tot pământul e o piatră suferindă de dor./ Numai 

coarnele melcului dacă vor putea-o străpunge,/ Numai lacrima 

de pe roua unui izvor.” Abordarea motivului poetic al pietrei, 

iscusința poetului de a sugera de fiecare dată altceva 

echivalează cu un act de măiestrie literară. 

Dar universul poeziei lui A. Codru nu se reduce numai la 

explorarea acestui motiv. Rosturile de căpătâi ale omului în 

timp și în istorie, condițiile etosului și spiritualității lui, 

ecologia naturii și a culturii, graiul matern și creatorii de 

frumos, problemele de creație și crezul cetățenesc-artistic – iată 

alte câteva din direcțiile tematice și ideatice fundamentale ale 

poeziei lui A. Codru, din anii ʼ70-ʼ80 (ex: volumele de poezii 

Piatra de citire, Mitul personal). Particularitatea definitorie a 

acestei poezii este conjugarea fericită a civicului cu intimul, a 

actualului cu general-umanul, a tradiției cu inovația. Eroul liric 

al lui A. Codru trăiește până la durere, până la „sângerarea 

verbelor în gură” destinul dramatic al colectivității pe care 

râvnește „s-o tămăduiască de rele.” 

În prim-planul reflecțiilor lirice ale autorului se află omul 

păcii și al pâinii, omul faptei și al creației, Ionii și Mariile 

dintotdeauna ale Moldovei, care, prin hărnicia și prin harul lor, 

sporesc bunurile materiale și spirituale ale poporului, ne 
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întrețin neamul și graiul, ne eternizează dăinuirea noastră în 

spațiul mioritic ca făurari de frumuseți: „Cu vecia pe frunți,/ 

Cu vecia pe veci,/ O nuntire de munți –/ De țărani,/ De 

țărănci.// De fiice,/ De fii,/ De Ioni,/ De Marii,/ Ca și cum mi-ar 

fi/ Stâlpi la căpătâi.” (De Ioni, de Marii) 

Explorând în mod creator valențele artistice ale unor 

mituri naționale sau universale, A. Codru e tentat să gândească 

mitic el însuși, adică inventează fabulații de factură modernă. 

Perceperea mitologică a contemporaneității îi permite poetului 

să creeze imagini arhetipale. Făcând din motivul pietrei un 

principiu fundamental, A. Codru l-a explorat cu atâta 

ingeniozitate și inspirație, încât a ajuns să-l transforme în mit 

personal contemporan, piatra fiind în concepția poetico-

filosofică a autorului modul concret al materiei primare în 

punctul ei maxim de a se umaniza. 

A. Codru introduce în poezia de la noi un tip nou de 

metaforă poetică: nu una locală, imitativă, ci o metaforă 

absolută, globală, deschisă, care e străbătută de un puternic 

freamăt vital. Pentru A. Codru, metafora nu este numai un 

simplu trop ornamental, un procedeu cu funcții restrânse, ci 

este, înainte de toate, o viziune estetică asupra lumii, structură 

complexă, modalitate de creare și recreare a universului 

artistic. Nu întâmplător autorul vede în procesul de 

metaforizare o șansă de a te omeni. El afirmă că metaforele lui 

sunt atât de pline de idei și simțire, încât nici nu par a exista, 

sunt „topite” în fluxurile adânci ale poeziei. Ceea ce dă vrajă și 

suflu personal creației poetice a lui A. Codru este tensiunea 
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gândurilor și culoarea inimitabilă a metaforelor, puterea de 

plasticizare, sinceritatea absolută a mesajului și laconismul 

expresiei. 

 

Sarcini: 

1. Realizați analiza literară a poeziei Piatra de citire de 

Anatol Codru. 

2. Elaborați o comunicare cu tema: Metafora pietrei – 

mitul/ crezul personal al lui Anatol Codru. 

3. Comentați afirmația lui Grigore Vieru: „Anatol Codru 

crede cu toată fiinţa în puterea miraculoasă a metaforei şi îşi 

înalţă poemele pe soliditate şi energiile ei sacre.” 
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ION VATAMANU (1937-1993) 
 

Poetul și eseistul Ion Vatamanu s-a născut la 1 mai 1937 

și a decedat la 9 august 1993. Chimist de profesie, după 

absolvirea USM (1960), a lucrat șef de laborator la AȘM. În 

1990 a fost ales deputat în Parlamentul RM, unde a fost 

președinte al Comisiei pentru cultură și culte. Cărți de poezie: 

Primii fulgi (1962), Ora păsării (1974), De ziua frunzei (1977), 

Iubire de tine (1981), Măslinul oglindit (1983), Dimineața 

mărului (1986), Nimic nu-i zero (1987), Atât de mult al 

pământului (1990). Cărți rezistente de eseuri: Viața cuvântului 

(1980) și A vedea cu inima (1984). 

Ion Vatamanu intră în literatură cutezător prin anii ʼ60, 

devenind, în scurt timp, o voce poetică distinctă în literatura 

română din stânga Prutului. Considerat unul din poeții 

reprezentativi pentru „mișcarea literelor” din Basarabia, el a 

avut un rol de frunte în procesul de înnoire a substanțelor 

poetice, impunând o formulă lirică nouă, modernă, deosebită 

de cea tradiționalistă. 

I. Vatamanu a propus cititorului o poezie meditativă, în 

cheie lirico-filosofică, punând accentul pe esențe, pe emoția 

sofisticată, în încercarea de a pătrunde și a dezvălui dialectica 

lucrurilor, a contempla curgerea timpului, e o poezie încărcată 

de sensuri și atitudine. Pentru el, poezia este cunoaștere. Ea 

presupune o încercare de recuperare a plinătății sufletești, care 

îl determină pe poet să readucă în planul trăirii bucurii 

elementare, să ridice din zona de umilință floarea-soarelui, apa 

și salcia, lumina și mireasa. El își construiește discursul poetic 
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în jurul unor simboluri cu o mare forță de sugestie: albul, 

verdele, pasărea, apa, pământul, arta, cântecul, frunza, 

bulgărele de țărână, etc. 

Dragostea pentru plaiul natal a fost unul din motivele 

permanente ale creației lui. Exemplu e poezia Când spunem azi 

Moldova noastră (din placheta Ora păsării): „Când spunem azi 

Moldova noastră,/ Al nostru e pământul.../ L-am scos din soare 

și din ploaie/ L-am pus pe așternuturi moi,/ Și moale așternut 

ne este...” Ion Vatamanu își propune dezvăluirea ideii de 

permanență a Moldovei, tot ce se atinge de Moldova este al 

nostru: „A noastră e și ploaia,/ Căci, încercați de sete,/ O 

așteptăm mereu./ A noastră este ploaia.” 

Întreaga poezie e o înlănțuire de idei purtătoare de sens. 

Verbul lui Ion Vatamanu este energic, autorul parcă s-ar teme 

că cineva i-ar putea închide gura și n-o să poată spune tot ce-l 

doare de pe la 1812 încoace. Poetul promova ideea națională, 

apelând la un limbaj „esopic”, oferea cititorului unele 

închipuiri care urmau să fie nu numai crezute, dar și trăite 

profund și conștientizate de către destinatarul lor. 

O atare poezie este Ideal, una dintre cele mai cunoscute. 

Aici, „credința în virtuțile purificatoare ale gurii de rai nu este 

altceva decât o colecție de locuri comune în poetizarea 

realității, a cultului ușor ambiguu al rădăcinii, al graiului, 

pământului. Unirea se face în gând, în poezia personalizată”1: 

(Pentru Ion Druță) „Tu o frunză,/ Eu o frunză./ Două frunze/ 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 118. 



 108 

Împreună,/ Când s-adună,/ Știi ce fac?/ Un copac./ Ție ți-i 

drag,/ Mie mi-i drag...// Un copac/ Cu alt copac/ Împreună,/ 

Când s-adună,/ Știi ce fac?/ Un meleag./ Tu un bulgăr,/ Eu un 

bulgăr,/ Iar doi bulgări/ De țărână/ Împreună,/ Când s-adună,/ 

Știi ce sunt?/ Un pământ./ Ție ți-i drag,/ Mie mi-i drag.../ 

Frunza cea de pe copac,/ Pomul cel de pe meleag,/ Frunza 

cântă pe copac,/ Iar copacul pe meleag,/ Iar noi doi, în umbra 

lui,/ Îi cântăm pământului:/ Mie mi-i drag,/ Ție ți-i drag...” 

Explorator îndrăzneț și original al valorilor noastre 

eterne, Ion Vatamanu a scris despre limba strămoșească în 

manieră baladescă, atât de familiară lui: „Dulce-i mierea că-i 

culeasă/ De albine muncitoare,/ Dar mai dulce-i graiul nostru/ 

Printre graiuri și popoare.” (Grai matern) 

Revenirea scrisului nostru la alfabetul latin a fost 

consemnată de I. Vatamanu poetic și memorabil: „Că-i al 

nostru de departe/ Până azi, pe-același plai,/ Să-l vorbim cu-o 

nouă carte,/ Scrisă tot cu-același grai.” Poetul are conștiința 

adevărului că limba înseamnă, de fapt, poporul; că dacă dispare 

limba, dispare și poporul care a vorbit-o: „Dacă-n lacrimi noi l-

am tace,/ Ar lipsi în lumea mare/ Cel mai scump cuvânt de 

Pace/ Și-un popor între popoare.” 

În epocă, Ion Vatamanu a fost cunoscut ca autor al unei 

alte poezii despre limbă: Cuvintele limbii moldovenești (în 

1993 a apărut cu titlul Cuvintele) și conținea idei despre 

glorificarea tezaurului nostru lingvistic. „Și-s toate demne și 

stăpâne,/ Și-s poruncite-așa de mama,/ Și sună când le bați 

alarma,/ Și-s toate demne și stăpâne.// Și au atât cât are-o 
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limbă/ A-și spune dorul și destinul,/ Și-mbărbătează ca și 

vinul,/ Și au atât cât are-o limbă.” Scriitorul dovedește o 

fermitate a „spunerii” care confirmă siguranța atitudinii. 

Această poezie denotă metaforismul de calitate al întregii 

creații a lui Ion Vatamanu, exprimă o atitudine militantă în 

problema limbii. 

Ciclul de poezii Dimineața mărului se anunță ca o 

deschidere a poeziei noastre spre modernitatea autentică a 

creației. Motivul sprijinului, rădăcinilor spirituale, al memoriei, 

„întoarcerii la izvoare” este permanentizat: „Problema mărului 

mă neliniștește azi dimineața./ Că dimineața mărului,/ Spre 

deosebire de alte dimineți/ E roșie,/ Iar înălțarea mărului aduce 

sărbătoarea în ochi.” Ciclul Dimineața mărului este remarcabil 

prin poeziile O carte nu e altceva decât moartea unui copac, 

Salcie cu frunzele-aplecate, Îndrăgostit ca mire, Erudiție 

populară, Țăranii. 

Imaginea părinților este originală și memorabilă în poezia 

Tată bătrân și mamă bătrână: „Tată bătrân/ Și mamă bătrână –

/ Doi pomi revărsați/ De-o culeasă lumină.” Îmbătrânirea 

părinților este numai una dintre cauzele durerii scriitorului „c-

un piept zdruncinat,/ Cu-o inimă slabă.” Această poezie este și 

o confesiune de creație a autorului. 

Deosebit de nuanțate sunt poeziile din volumul De ziua 

frunzei, ciclu în care poetul întrevede cercul dialectic al vremii 

în renaștere, veștezirea vegetală, în înfrunzire. „O cale de a 

poetiza realul este investirea unor elemente ale lumii 

înconjurătoare cu efecte alchimice. Mai cu seamă frunza, dar și 
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pasărea, dar și alte imagini puternice i-au grefat personalitatea 

inconștientă, i-au dat anvergura de sistem poetic, de mit 

personal.”1 Destinul frunzei sugerează destinul omului, frunza 

urmează legile continuării, regenerării veșnice: „Cădea frunza 

și cădea/ Și tot omul suferea.../ Frunza toată cum s-o poarte/ Să 

tot nască vieți din moarte.” 

Fire profund poetică, Ion Vatamanu a fost poet și în 

eseistica sa. Un exemplu este eseul Mama. Chiar începutul lui 

este o poezie fără versuri, dar cu un ritm al său și cu multă 

metaforă: „Femeia aceasta, care trece prin umbre, această 

mamă fără copii, poartă-n piept patru morminte. Patru clopote 

negre bat sub patru aripi ale durerii...” Întreg discursul 

autoricesc este la fel de metaforic: „Patru vânturi îi leagănă 

umbra, patru flăcări se-nalță din inima acestei femei solitare, 

care caută prin cimitirele lumii patru ani de naștere și un singur 

an al morții: cel de-al doilea război mondial.” Impresionante 

sunt dialogurile imaginare ale mamei îndurerate cu cei trei fii și 

cu soțul său, tuspatru căzuți în război. Monologul mamei, trăit 

adânc, este o autentică poezie în întreaga operă: „Dacă-i nevoie 

să zacă cineva în pământ, din neamul nostru să zacă, mă ia pe 

mine, bărbate, mă pune-n pământ, să zac trei morți la rând, 

pentru toți ei, feciorii mei...” 

Despre arta lui Ion Vatamanu de a scrie, Gr. Vieru 

spunea: „Două motive par să domine scrisul lui Vatamanu. 

Unul simbolizând statornicia sufletească, spirituală, celălalt – 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 118. 
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cântecul, zborul liber al său. Iar întregul act liric al poetului nu 

este altceva decât expresia unei iubiri depline, până la capăt.” 

 

Sracini: 

1. Realizați analiza literară a poeziei Ideal de Ion 

Vatamanu. 

2. Elaborați o comunicare cu tema: Ion Vatamanu – 

simbol al demnității naționale. 

3. Comentați mesajul afirmației lui Gr. Vieru: „Două 

motive par să domine scrisul lui Vatamanu. Unul simbolizând 

statornicia sufletească, spirituală, celălalt – cântecul, zborul 

liber al său. Iar întregul act liric al poetului nu este altceva 

decât expresia unei iubiri depline, până la capăt.” 
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DUMITRU MATCOVSCHI (1939-2013) 
 

Poet, prozator, dramaturg și publicist, s-a născut la 20 

octombrie 1939 în comuna Vadul-Rașcov, jud. Soroca, azi r. 

Șoldănești. A absolvit USM (1962). Editorial, a debutat cu 

placheta de versuri Maci în rouă (1963). S-a afirmat ca poet 

prin cărțile Casa părintească (1968), Melodica (1971), Patria, 

poetul și balada (1981), Soarele cel Mare (1989), Imne și 

blesteme (1991), Măria sa, Poetul (1992), Of (1993), Vad 

(1998) ș.a. Din cărțile sale în proză se evidențiază romanele 

Toamna porumbeilor albi (1979) și Focul din vatră (1982). Au 

avut ecou în epocă dramele sale montate pe scena Teatrului 

Național „Mihai Eminescu”: Președintele (1975), Cântec de 

leagăn pentru bunici (1977), Tata (1979), Abecedarul (1984). 

„Eu nu sînt martir, nu sînt apostol, nu sînt mesager, sînt 

om al acestui pământ. Și sper că după ce mă vor petrece în 

ultimul drum, pe lespedea mea de mormânt prietenii vor lăsa 

această inscripție în loc de epitaf: A fost Om.” A decedat la 26 

iunie 2013. 

Foclorică prin factură și baladescă prin spirit, lirica lui D. 

Matcovschi este una a dezbaterilor etice, a răspunderilor și 

angajării civice. Ea atestă o împletire fericită a intimității cu 

deschiderea largă spre elementul social. Poezia lui Matcovschi 

impresionează prin arta delicată a nuanțelor și a formulelor 

lirice. Pasiunea sa pentru actualitate se relevă în permanentul ei 

suflu de mesaj, de idee profundă. Caracterizându-și scrisul în 

poezia-program din volumul Grâul, autorul mărturisea: „Mi-e 

dor de cântec simplu, și-ncet, și vrăjitor,/ Ca frunza și ca șoapta 
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târzie de izvor,/ Ca verdele de iabă și galbenul de spic,/ Ca 

picurul de rouă scânteietor și mic,/ Ca veșnicul Luceafăr ce-

alunecă în jos,/ La căpătâiul nostru senin și credincios,/ Ca 

vorbele măicuței în pragul casei, când/ Feciorii și-i petrece în 

lume, rând pe rând...” (Mi-e dor de cântec simplu) 

Aflăm aici o limpezire a conceptului de poezie la D. 

Matcovschi și chiar câteva însemne ale modului lui artistic – 

„ca frunza și ca șoapta”, „ca verdele de iarbă.” Axa 

programului poetic al lui D. Matcovschi a fost și a rămas 

simplitatea, măsura și echilibrul, armonia interioară. O altă 

caracteristică a poeziei lui este muzicalitatea sugestivă, 

alimentată de incantația cuvintelor, de aranjamentul lor în fraza 

poetică. Nu întâmplător autorul își concepe multe texte ca pe 

niște cântece: Cântec de veșnicie, Cântec de plugar, Un cântec 

de iubire. Poezia lui D. Matcovschi e o creație ancorată în 

tradiție. 

Dragostea pentru părinți și, în general, pentru înaintași, 

ale căror năzuințe, idealuri și fapte suntem chemați să le 

continuăm, este o temă permanentă a poetului. Poezia Mama 

este o operă plină de duioșie și recunoștință, exemplu de vers 

sincer și inspirat: „Palma ta ne-a mângâiat,/ Vorba ta ne-a 

legănat,/ Am crescut cu alți copii de-o seamă./ Lângă pomul cel 

rotat,/ Lângă spicul cel bogat,/ Lângă pragul casei noastre, 

mamă.” 

Simplitatea versului de sorginte folclorică, tonalitatea 

baladescă păstrată până la ultima silabă a poeziei, adresarea 

directă, comparația cu „o floare din grădină”, veștezită de 
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toamne și troienită de ierni, apoi alte particularități de 

concepție și compoziție fac memorabilă imaginea celei mai 

scumpe ființe de pe pământ. 

De la „mamă” provine cuvântul „matern”, o altă 

permanență a universului tematic al lui D. Matcovschi. În 

creația sa, graiul are un specific inconfundabil, pe care, în 

poezia Limba maternă, îl redă prin detalii concrete ca 

busuiocul, dorul, doinele, codrii, balada, mioara, luceafărul. 

Metaforele izvorând firesc din textul alcătuit din cuvinte 

neaoșe, au o aromă folclorică, merg drept la inima cititorului 

îndrăgostit de tot ce e al nostru, frumos și nemuritor: „Limba 

maternă, ca floarea eternă/ De busuioc şi de dor –/ Dor de 

ţârâne, de doine bătrâne,/ De freamătul codrilor.// Ea ne adună, 

cu soare şi lună,/ Cu viitor şi trecut –/ Frunză de laur, bătută în 

aur/ De-un meşter necunoscut.” Aici, poetul recurge la asociații 

sugestive în context care sporesc expresivitatea imaginilor sale. 

Chiar reluarea primei strofe în finalul poeziei sugerează 

dăinuirea în timp, continuitatea ființării și evoluției limbii – 

„floare eternă.” 

În poeziile lui D. Matcovschi constatăm numeroase 

„definiții” metaforice ale Patriei, reluarea motivelor și 

micromotivelor (strămoșii, arborele, stropul, casa, vatra, 

sămânța, grâul), frecvența unor procedee de sintaxă poetică, 

prin care textele se leagă și se continuă între ele, alcătuind 

parcă niște capitole ale unuia și aceluiași poem despre Patrie. 

D. Matcovschi simte până la durere nevoia noastră de rădăcini. 

O dovadă este poezia Rădăcini. „A căzut din nuc o nucă/ și-a 
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crescut un nuc din lut:/ pelerin cu dor de ducă,/ într-o noapte a 

crescut.// Gospodarul și nevasta/ (oameni credincioși, miloși)/ 

au văzut minunea asta/ și-au îngenuncheat, frumoși,// și au 

plâns, și din genunchi/ (cât au plâns și s-au rugat)/ rădăcini de 

nuc, mănunchi,/ le-au crescut/ și i-au legat,/ i-au inveșnicit cu 

dor/ de casă, necălător.” 

Nuca picată „din cer” (din pliscul unei ciori călătoare) a 

încolțit în humele noastre, dar a dat un nuc „cu dor de ducă.” 

Pentru el, plaiul nostru e străin, de aceea nucul îl poate oricând 

părăsi. Cu totul altfel se prezintă gospodarul casei și nevasta 

acestuia. La vederea nucului care a „luat-o razna-n lume” ei n-

au putut răbda și „au îngenuncheat plângând.” Ei n-au știut să-l 

țină locului pe nucul „internaționalist.” Rostul parabolei lui 

Matcovschi rezidă în sugestia profundă a rădăcinilor care îi țin 

în huma strămoșească pe „gospodarul casei” și pe nevasta lui: 

„Și-au tot plâns o noapte, vai, 

De-au ajuns să se trezească – 

Ea bălaie, el bălai.  

Iar din talpă, din genunchi 

Începură să le crească 

Rădăcini de nuc, mănunchi.” 

Simplitatea folclorică a vocabularului și atmosfera de 

basm din finalul poeziei potențează spiritul profund național al 

întregii parabole. Mesajul etic al operei: nevoia de rădăcini a 

omului din popor devotat vetrei părintești, este unul întremător, 

reconfortant. 

Glorificarea inspirată a omului cu rădăcini înfipte adânc 

în humele strămoșești îl duce pe D. Matcovschi la elogierea 
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plastică a plaiului natal, a istoriei și vitejiei străbunilor și a altor 

realități în afara cărora nu există neamul. Poet patriot, autorul 

este o parte constituentă a acestui pământ, de care îl leagă 

veșnicile rădăcini: „Crescut în suflet un pământ./ Cel mai 

frumos pământ din lume./ Cu veșnic dor, cu dulce nume,/ ca un 

luceafăr luminând.” Pământul însuși e numit de D. Matcovschi 

„baladă” în poezia Crescut în suflet, a cărei strofă de încheiere 

nu lasă loc îndoielii că rădăcinile milenare, conștientizate de 

fiecare dintre noi, imprimă existenței noastre un sens major, 

înălțător. 

Tipărită pentru prima dată în cartea Patria, poetul și 

balada (1981), poezia Părinții confirmă o particularitate 

constantă a creației scriitorului: aceea de a obține o rezonanță 

civică puternică a unei teme preponderent personale sau de a 

vorbi despre lucruri importante și în plan social, cum sunt 

relațiile dintre părinți și copii, cu multă căldură sufletească. 

Dramatismul situației de la temelia poeziei Părinții este 

prezentat printr-o interogație retorică ce nu admite replica: „De 

ce nu știm să ne iubim părinții?/ De ce nu știm copii cuminți să 

fim?/ Părinții noștri luminoși ca sfinții,/ coborâtori din dor și 

suferințe/ De ce nu știm, copii, să-i prețuim?// (...) De ce nu 

știm să ne iubim părinții?/ De ce nu știm copii cuminți să fim?/ 

Părinții noștri luminoși ca sfinții,/ coborâtori din dor și 

suferințe/ De ce nu știm cinstit să-i prețuim?” 

Întrebările retorice divulgă părerea autorului că dincolo 

de relațiile bune sau chiar foarte bune ale noastre cu părinții 

noștri, aceștia nu sunt, totuși, venerați după merit. Înțelegerea 
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temei e de origine populară și se reduce la adevărul că nu există 

măsură pentru recunoștința ce urmează să o arătăm părinților și 

celorlalți înaintași. 

Poetul plăsmuiește metafore și comparații pline de sens și 

de farmec și se destăinuie liric, dar în scopul dezvăluirii 

motivului abordat apelează la narațiunea întinsă, la versul lung 

de 11 silabe și chiar 12-13 silabe, pentru a-i caracteriza pe 

înaintași. În textul poeziei își găsesc locul faptul cotidian 

concret și evocator (mama vine la fiu, tata vine la fiică) și 

urarea tradițională (folclorică): „Dea Domnul pace și dea 

Domnul ploaie”, „Dea Domnul casa să vă fie casă”, „Dea 

Domnul s-aveți parte de-o iubire”, urmate de monologuri 

autoricești pe cât de simple și lirice, pe atât de metaforice și 

dramatice. 

Motivul venerării părinților este reluat, parțial, în poezia 

Eu nu sunt pasăre, ca și motivul rădăcinilor simbolizate de nuc. 

„Eu nu sunt pasăre, să știi,/ Și nu-mi schimb locul când se lasă/ 

Peste pământ și peste casă/ Brumele toamnei, argintii.// Aici 

mi-i vatra, și-aleasă,/ Și dragă mi-i, și scumpă mi-i,/ Nu că-i 

bogată și frumoasă,/ Ci că-i aproape inimii.// Fie îngheț, fie 

furtună,/ Nici frig îmi e și nici mi-e teamă/ Cu frate, soră 

împreună,/ Alăture de tată, mamă.// Suntem un crez, suntem o 

soartă./ Și crește nuc bătrân în poartă.” Poezia reprezintă o 

alegorie în care negația sporește puterea afirmativă a mesajului 

comunicat de autor. În final, recurge la afirmația directă, 

făcând o generalizare a primelor trei catrene, oferindu-ne, în 

mod metaforic, ideea poeziei. 
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De acest nuc, de acest plai, eul liric nu se desparte cum 

nu se desparte de mamă, tată, de tot ce e al său și ce-i sfânt, 

mesaj transmis prin poezia Datorie: „Sunt plaiuri mai 

frumoase/ Ca orișice poveste./ Dar ce am eu cu ele?/ Străine 

toate-mi sunt./ Al meu e cel de-acasă,/ mi-e scump așa cum 

este./ Pe slavă și pe aur/ cum aș putea să-l vând?” Datoria se 

dovedește un lanț de relații: noi ducem mai departe ceea ce ne-

au lăsat părinții, copiii noștri vor dezvolta ceea ce le vom lăsa 

și numai în acest fel vom reuși să ținem focul în vatră. 

Dumitru Matcovschi – romancierul 

Paralel cu poezia, D. Matcovschi practică și alte genuri 

literare. În proză, el a debutat cu romanul Duda (1973) în care 

își afirmă vocația de povestitor. Cărțile ulterioare Bătuta 

(1975), Toamna porumbeilor albi (1979), Focul din vatră 

(1982), Roman teatral (1984) constituie performanțe notabile 

în domeniu. Autorul preferă un discurs apropiat de cel al 

povestitotului popular, fără risipă de cuvinte: narațiunea curge 

firesc, în fraze largi, cu un timbru specific. Tematica rurală a 

rămas o constantă a scrisului lui Matcovschi: creatorul și-a 

afirmat, în repetate rânduri, descendența sa țărănească, 

abordând, în toate genurile, destinul omului de la pământ și 

destinul satului, privite în perspectiva timpurilor. Universul 

tematic al lui Matcovschi face corp comun cu cel al poeziei: 

viața, timpul, căutările de sine ale adolescentului, iubiri tinere 

și deziluzii, aspirația spre bine și frumos, drame de esență 

intelectuală și, firește, motivul casei părintești, al legăturii de 

continuitate, al axei și al rădăcinilor. Aceste romane relatează 
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despre axă și legământ, despre firele care ne leagă de prag și de 

baștină, despre universul pitoresc al satului cu toate ale lui, dar, 

în primul rând, despre interesul pentru om și pentru tot ce i-a 

acordat acestui pământ emblema omeniei.  

Dumitru Matcovschi este unul din cei mai de seamă 

condeieri ai literaturii noastre basarabene. Poet, prozator și 

dramaturg, „el rămâne o prezență verticală, un arbore ale cărui 

frunze nu se îngălbenesc, nu cad niciodată.”1 El este Omul, 

cetățeanul, martirul care a ocupat un loc de cinste în inimile 

cititorilor datorită scrierilor sale ce își trag seva din realitățile 

plaiului nostru, satului basarabean cu datinile și tradițiile lui 

sfinte, dar, totdată, și prin angajarea sa în renașterea națională 

din anii ʼ80–ʼ90. Dumitru Matcovschi vine în literatura noastră 

cu dăruire de sine, aduce schimbări spre bine și scrie cărți 

impresionante prin unitatea lor organică și prin mesaj. 

Un loc aparte în creația sa literară îl ocupă romanul 

Toamna porumbeilor albi, o carte în care este înmănunchiat 

specificul satului nostru, cu țărani gospodari, cu surori și frați, 

cu nași și fini, cu flăcăi și fete, priviți în perspectiva timpului. 

Romanul său relatează despre axă și legământ, despre veșnicia 

care s-a născut la sat. Astfel, „universul tematic al prozei lui 

Dumitru Matcovschi face corp comun cu cel al poeziei: viața, 

timpul, căutările de sine ale adolescentului, iubiri tinere și 

deziluzii, aspirația spre bine și frumos, drame de esență 

intelectuală și, firește, motivul casei părintești, al legăturii de 

 
1 Ciopraga Constantin. Aprecieri. În: Dumitru Matcovschi, Vad. – Chişinău: 

Litera, 1989, p. 182. 
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continuitate, al axei și al rădăcinilor.”1 Și în roman, Matcovschi 

rămâne poet, deoarece creează o proză lirică cu o profundă 

încărcătură afectivă: cântă cu însuflețire vitalitatea 

ruralismului, punând în pagină viața omului de la pământ, satul 

cu toate ale lui, omul în piept cu emblema omeniei.  

Un astfel de personaj este protagonistul romanului badea 

Lisandru Povară, omul care a trecut prin grozăveniile 

războiului, a lucrat la arie „o vară și încă una”, brigadier. „Cu 

nimeni nu s-a certat, pe nimeni nu l-a amăgit”, președinte al 

comisiei de revizie „a zecea oară consecutiv”, a făcut parte din 

partid „cu recomandația tovarășului președinte, cu 

recomandația tovarășului agronom, cu recomandația lui Andrei 

Gheorghevici, directorul școlii”. În toate, a rămas un model, un 

simbol al verticalității, un om de o cumsecădenie rară și de o 

bunătate nemaipomenită, ca însuși Dumitru Matcovschi.  

Toamna porumbeilor albi „e un fel de „ultima lună de 

toamnă” – toamna frumosului și a aspirației spre înalt.”2 

Toamna este anotimpul în care se desfășoară acțiunea din 

roman, când badea Lisandru așteaptă ca feciorul său să-i aducă 

noră în casă și să facă o nuntă cum nu s-a mai văzut în sat, când 

prăsadele din copac s-au rumenit si stau grele pe crengile lui, e 

perioada de aur a protagonistului. „E vorba despre omenia, 

grija pentru aproapele, bunătatea originară a personajului, toate 

 
1 Botezatu Eliza. Dumitru Matcovschi: între rapsodie și pamflet. În: 

Dumitru Matcovschi – poet și om al cetății. – Chișinău: Știința, 2009, p. 25. 
2 Idem, p. 25. 
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sacrificate la finalul romanului.”1 Toamna „este faza maturităţii 

sau vârstei mijlocii din viaţa omului; coaptă şi matură, ea este 

perioada temperată între tinereţe şi bătrâneţe”, „toamna 

frumosului şi a aspiraţiei spre înalt.”2 Pentru badea Lisandru, 

porumbeii sunt păsările sfinte ce întruchipează puritatea 

sufletească, setea lui de frumos, comuniunea organică cu 

natura. În folclorul românesc, pasărea este „simbolul arhetipal 

al elevaţiei, al năzuinţei de ridicare spre valorile absolute ale 

cerului şi metafora constantă şi universală a sufletului.” Iar 

albul acestora ar echivala cu puritatea sufletului, a simțirii și 

rațiunii, întrucât, în final și hulubii deplâng, prin zborul divin, 

moartea stăpânului lor. 

Simbolul porumbeilor, al păsărilor cuminți, capătă 

semnificații etice în roman. Când s-a întors badea Lisandru de 

la război, satul era plin de hulubi, dar au rămas numai turturele 

și hulubi sălbatici. Aristid „îi prinde cu undița” să-i pună în 

oală, iar pentru Lisandru „îs păsări sfinte, blânde și cuminți... el 

are nevoie de hulubi pentru suflet.” Parcă ar părea banală 

dorința aceasta a lui Lisandru de a se căpătui cu hulubi acum la 

bătrânețe. Dar e atâta muzicalitate și sete de viață în gândurile 

acestui om, căci hulubii i-au fost alături în timpul războiului: 

„Cu ochii închiși se descoperă deodată soldat, la Königsberg, 

în centrul orașului, lângă o statuie din fața teatrului, rămasă ca 

 
1 Ciocanu Ion. Poezia și dramele vieții. În: Dumitru Matcovschi – poet și 

om al cetății. – Chișinău: Știința, 2009, p. 74. 
2 Botezatu Eliza. Dumitru Matcovschi: între rapsodie şi pamflet. În: 

Literatura română postbelică. Integrări, valorificări, reconsiderări. – 

Chişinău: Tipografia Centrală, 1998, p. 466. 
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prin minune întreagă în urma bombardamentului. Toate 

blocurile din preajmă sunt numai ruine, iar statuia a rămas 

întreagă, neatinsă de nici o schijă, ș-o ploaie de hulubi zboară 

agitat de jur-împrejurul ei, și parcă n-ar fi război, parcă nicăieri 

nu ar exista moarte. Soldații s-au adunat pâlcuri în piața largă și 

râmată adânc de obuze, hulubii li se așază pe umeri, pe mâini, 

pe paturile armelor, flutură din aripi și cer demâncare hulubii, 

sunt flămânzi și speriați, și soldații îi hrănesc cu fărâmituri de 

pâine, îi netezesc dulce cu palma, îi aruncă în ceruri să 

populeze seninul amiezii și clipa de răgaz dintre două 

asurzitoare explozii.” Pe front, porumbeii le-au luminat 

soldaților negura obuzelor, nu s-au speriat de arme, din contra, 

prin aterizarea lină cu bătăi de aripi pe acestea, au șters din 

utilitatea lor înfricoșătoare. Flămânzi și hrăniți cu fărâmituri de 

pâine din tainul sărac al soldaților, în semn de mulțumire 

porumbeii le înfrumusețează seninul cerului ca la un spectacol. 

Datorită lor, badea Lisandru a scăpat cu viață din război: 

„Am scăpat viu la Königsberg numai datorită hulubilor, m-am 

jucat cu ei și am întârziat la masă, dacă nu întârziam, mă 

îngropa de tot mina cea nemțească.” De aceea, cu o hotărâre 

desăvârșită, merge „să-mi cumpăr o pereche de hulubi, să-i 

cresc frumos, să zboare toată ziua în jurul casei și să mă 

bucure.” E atâta farmec și poezie în gândurile personajului.  

Vasilică este cel de la care badea Lisandru face rost de 

hulubi. Bucuros că s-a pricopsit, îi privește cald și îi schimbă 

dintr-o mână în alta „ca pe niște mere domnești.” Nu îi 

cumpără, căci Vasilică refuză să accepte hârtia de trei ruble, 
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dar îi sunt dăruiți, căci „hulubii, moș Lisandru, nu sunt de 

vânzare, hulubii se dăruie, crește-i sănătos, bucură-te de ei.” S-

a întors acasă cu noile achiziții ca de la o sărbătoare, s-a 

bucurat de frumusețea lor acum, la bătrânețe, acoperindu-i 

golul din copilăria lui Valentin, feciorul său, care nu a avut 

parte de multe daruri. „Valentin al meu n-a avut parte de 

copilărie, pentru că așa au fost vremurile, pe unde mai grele, pe 

unde mai ușoare, ca după război, ce-ai să le faci, astăzi copiii 

cresc cu hulubi, cu iepuri, cu pisici, cu papagali, cum aș 

întoarce eu anii înapoi și l-aș face pe Valentin a doua oară 

copil, să aibă de toate în ogradă și să nu știe ce-i nevoia.” 

Porumbeii albi ai lui badea Lisandru fac satul Duda mai 

frumos, numai că în zborul lor pașnic și grațios sunt amenințați 

de uliul negru: „Albi, ca doi bulgări de zăpadă, hulubii lui 

badea Lisandru se rotesc neobosiți de jur-împrejurul soarelui, 

și-n urma lor, tot atât de neobosit, se rotește negru, ca un bulgăr 

de întuneric, uliul, dar nu se tem hulubii lui badea Lisandru de 

uliu, și badea Lisandru îi urmărește îndelung din pragul 

casei...” Acest fragment sugerează contradicția dintre bine și 

rău, dintre frumos și urât, dintre badea Lisandru și Aristid. Nu 

are frică Lisandru de nimeni, căci Duda îl cunoaște și îl știe al 

său.  

Lisandru Povară Aristid 

El are nevoie de hulubi pentru 

suflet. 

Aristid prinde hulubi sălbatici 

cu undița. 
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Badea Lisandru îi dă cei mai 

frumoși struguri de poamă lui 

Victor. 

Îl trimite pe Victor să fure un 

sân de poamă. 

El vorbește cu toți care trec pe 

drum. 

Toți fug de el, ca de dracu, nu-i 

om da fiară. 

Iritat de țipetele din casa 

butnarului, îl întreabă de ce o 

bate pe Olea. 

Aristid nu recunoaște, sta lângă 

ea ca un pândar. 

Duda din Toamna porumneilor albi este populată de 

„copii, niciodată sătui de joacă, Ilene-Cosânzene, niciodată 

sătule de iubire, mame și tați aplecați peste stropul de țărână 

din care răzbate spre lumină verde fir de grâu și de secară, 

bunicuțe și bunici încărunțiți între nepoțele și nepoți, între 

păsări cântătoare și necântătoare; și iarăși își aruncă ochii spre 

ceruri badea Lisandru și descoperă deodată că cei doi hulubi nu 

sunt numai doi, ci un stol întreg, un cer întreg de hulubi, fiecare 

purtând câte o creangă de măslin în cioc.” În acest decor liniștit 

și paradisiac își fac apariția mesagerii păcii, ai speranței și ai 

armoniei – porumbeii cu crenguța de măslin în cioc. Ei sunt 

asemenea salvatorilor de răul care ar invada pământul. 

Perechea de hulubi a lui badea Lisandru reprezintă 

ființele edenice El și Ea, porumbel și porumbiță, care sunt 

sortiți să-și construiască împreună cuibul sub streașina casei 

gospodarului, să se înalțe spre lumină cu porumbei mici în 

preajmă: „Doi hulubi albi, ca doi bulgări de zăpadă, se aciuează 

sub streașina casei și nimeni nu-i vede, și nimeni nu-i știe, și 

nimeni nu le ascultă dulcele gângurit de porumbel și 
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porumbiță, și ei, hulubii albi de sub streașina casei, se sprijină 

unul de celălalt, și noaptea, ca noaptea, le închide ochii, și ei 

visează cer albastru și nemărginit peste bătrâna lume și bătrân 

pământ, și visează înălțându-se spre lumină cu stol de 

porumbei mici în preajmă.” 

Badea Lisandru iubește soarele, zilele cu lumină, viața cu 

toate ale ei. Nu vrea să treacă în eternitate. „Eu am să mă țin 

cu-amândouă mâinile de soare, pentru că pe altă lume soare nu-

i. Să-și mai pună cucoana pofta-n cui! Da! Să-și mai pună 

cucoana pofta-n cui. Eu am trecut tot războiul și, dacă am 

trecut tot războiul, n-am voie să mor.” Numai că în circuitul 

vieții toate au un sfârșit. Badea Lisandru a murit de răul lui 

Aristid: s-a dus în ograda acestuia să-l scoată din bătaia 

sălbatică provocată de Aristid pe Victor, fiul lui, un baiat 

deștept și cuminte, dar urât de tatăl său. Nu a suportat inima lui 

Lisandru, el „se lăsă cald în genunchi, se strânse colac la 

picioarele lui Aristid, gemu lung, cu tot sufltetul, astfel trecând 

în lumea cealaltă, fără întoarcere.” S-a petrecut badea Lisandru, 

dar și-a lăsat singuri porumbeii care se uită în toate părțile și nu 

înțeleg ce se petrece, caută pe cineva, dar nu-l găsesc. Scena în 

care Lisandru este petrecut pe ultimul drum este de un lirism 

tragic profund: între timp, scot sicriul afară, în fața casei, și cei 

doi hulubi albi ca bulgării de zăpadă zboară din vârful 

prăsadului la creștetul lui badea Lisandru, de o parte și de alta a 

raclei, și cineva încearcă să-i alunge, dar în zadar, hulubii nu se 

lasă alungați, s-au înfipt cu ghearele în lemnul raclei și se țin ca 

niște gaițe.” Este o durere acută, simțită nu numai de rude, dar 
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și de aceste păsări sfinte. Vegherea la creștetul bunului lor 

stăpân semnifică acel ultim bun-rămas de cel ce a fost badea 

Lisandru Povară.  

După moartea lui, „un hulub alb ca bulgărul de zăpadă se 

oprește în vârful prăsadului și, cum se oprește, prăsadul începe 

să crească văzând cu ochii, pe urmă înflorește, pe urmă floarea 

de prăsad prinde să ningă, și ninge frumos ca-ntr-o poveste 

bătrână.” Astfel, sufletul mortului vine în întruchiparea 

porumbelului alb de sub streașina casei. Toată viața Lisandru a 

visat la aceste păsări, le-a îngrijit și crescut frumos. „E o aluzie 

şi la creştinism unde porumbelul e întruchiparea Duhului Sfânt. 

Porumbelul e simbolul purităţii morale a omului curăţit de 

păcate şi de cele lumeşti, este inima celor drepţi.”1 Iar imaginea 

finală a porumbeilor care, coborând din ceruri se așează pe 

umerii lui Valentin, conțin o notă încurajatoare, sugerând o 

posibilă reîntoarcere a feciorului la vatra părintească, la 

tradițiile eterne ale satului. 

În contextul scrierilor cu adânc filon folcloric, opera lui 

D. Matcovschi se înscrie în rândul celor aflate sub influența 

baladescului, atât prin atmosferă, cât și prin textele propriu-zise 

sau compuse în stil folcloric. 

 

Sarcini: 

1. Realizați analiza literară a poeziei Limba maternă de 

Dumitru Matcovschi. 

 
1 Cocieru Mariana. Rădăcini etnofolclorice în proza lui Dumitru 

Matcovschi. În: Metaliteratură, anul VII, 3-4(16), Chișinău, 2007, p. 117-

120. 
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2. Elaborați un referat cu tema: Motive literare în poezia 

lui Dumitru Matcovschi. 

3. Citiți romanul Toamna porumbeilor albi de Dumitru 

Matcovschi. Descifrați conotațiile etice ale simbolului 

„porumbei albi.” Realizați caracteristica protagonistului badea 

Lisandru. 
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NICOLAE ESINENCU (1940–2016) 
 

Poet, prozator, dramaturg, eseist, s-a născut la 13 ianuarie 

1940 în s. Chițcani, jud. Orhei (azi Telenești). A absolvit 

cursurile literare superioare de pe lângă Institutul de Literatură 

„Maxim Gorki” din Moscova (1973). A fost secretar al Uniunii 

Scriitorilor din R. Moldova (1989-1991). A debutat editorial în 

1968. Cărți de poezie: Antene (1968), Sens (1971), Dealuri 

(1974), Copilul teribil (1979), Stai să-ți mai spun (1983), 

Cuvinte de chemat fetele (1986), Contraprobă (1989), Borcane 

de aer (1991), Cu mortul în spate (1993), Disciplina mondială 

(1995). Volume de proză: Sacla (1968), Portocala (1970), Toi 

(1972), Era vremea să iubim (1977), Nunta (1980), Lumina 

albă a pâinii (1980), La furat bărbați (1982), Roman de 

dragoste (1984), Tunul de lemn (1988), Doc (1989), Un 

moldovean la închisoare (1990), Gaura (1991), Copacul care 

ne unește (1998). Opere dramatice: Gran Pri, Tabachera, Să ne 

facem amintiri, Fumoarul, Oameni de paie. Scenarii pentru 

filme: Tunul de lemn, Vâltoarea. S-a stins din viață la 25 

aprilie 2016. 

Nicolae Esinencu se distinge prin autenticitatea și 

caracterul original al operelor plăsmuite. Originalitatea creației 

sale a provocat nenumărate discuții, fiind controversată, dar, 

până la urmă, acceptată și încurajată. „Chiar și prin temele 

mari, la care nu va renunța nici după căderea regimului, poetul 

demonstrează cu ingeniozitate un anumit grad de libertate în 

abordarea lor, cel puțin încearcă să impună o nouă scriitură, să 
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dea o replică fină retoricii grave, persiflând un soi de calofilism 

solemn, în care se răsfață literatura epocii de stagnare.”1 

În cartea Copilul teribil, N. Esinencu a abordat poezia cu 

subiect. Aici el recurge la discursul autoricesc amănunțit, 

încărcat cu observații neașteptate, care formează expresia unei 

stări de lucruri sau a unui tip de conduită umană, faptă de care 

autorul ia atitudine, satirizând-o. Această carte a constituit un 

eveniment în poezia din R. Moldova prin ineditul concepției și 

al realizării, prin caracterul imprevizibil al spectacolelor 

imaginate de scriitor, în manieră marinsoresciană: „Mi-am pus 

capul subsuoară/ Și am ieșit și eu pe prospect/ Să mai văd/ Ce 

face lumea.” 

Cel mai prețios semn al poeziei din cartea Copilul teribil 

este noutatea frapantă, originalitatea principială, 

individualitatea proeminentă a autorului. Această poezie se 

prezintă ca un spectacol cu totul neașteptat, dominat de 

elementul carnavalesc, specific folclorului românesc. Istoria 

imaginată de autor este plină de haz, iar constatarea finală a 

personajului: „Tii,/ Dar uite ce face mâța ceea în geamul meu –

/ Să știi că mi-a mâncat peștii din acvariu!” atenuează excesul 

de caricatural, ne readuce în cotidian, cu întâmplările lui 

obișnuite, banale. 

Poemul Cu mortul în spate este unul al conștiinței noastre 

de neam și de patrie. Personajul acestui vibrant discurs poetic 

merge cu fiul său la Prut („la poalele apelor”) să-i spună fără 

 
1 Burlacu Alexandru. Proba esteticului. Neomoderniști basarabeni. – Iași: 

Junimea, 2023, p. 145. 
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teamă că am fost ținuți atâta vreme de regimurile țarist și 

sovietic: „Acolo, peste ape,/ E a doua jumătate/ A patriei tale.” 

Eroul liric îi explică fiului: „Când e însetată/ Cealaltă jumătate/ 

De pământ a Patriei tale,/ Când e înfometată astlaltă jumătate,/ 

Geme și se zbate/ De pământ, a Patriei tale.” 

Categoric și tăios, verbul lui Esinencu se întemeiază pe o 

energie lirică a cărei desfășurare atinge nivelul unui patetism 

zguduitor, când poetul afirmă cu mijloace simple că părțile 

răzlețite ale unui și aceluiași organism „pot respira/ Doar 

împreună.” Este, evident, și un bocet sfâșietor, când personajul 

plânge și strigă „peste munți și peste ape” adevărul sufletesc al 

purtătorului conștiinței de neam și de Patrie: „O, inima mea 

despicată în două,/ Un braț e în partea cealaltă/ A Patriei mele,/ 

Alt braț e în astlaltă jumătate...” 

Oscilarea între patetism și bocet e o permanență a 

discursului autoricesc. Pe neobservate își face apariția versul cu 

formă și conținut de aforism: „Dacă n-o să ne unim/ Toți de dor 

o să murim.” Se intensifică tendința autorului de a repeta unele 

afirmații, de a le promova cu o sete de nepotolit: „Tata 

sângerează./ Mama sângerează./ Eu sângerez./ Copiii mei – 

sângerează./ Copiii tăi – sângerează./ Sângerăm.” N. Esinencu 

uzitează de interogația disperată către Dumnezeu și de 

exclamația menită să trezească din letargie chiar și cele mai 

leneșe spirite, de mult văduvite de conștiința de neam și de 

Patrie. 

Pomenit în cea de-a patra strofă a poemului, „antihristul” 

este lesne identificabil cu rusul, care în 1812 și-a „însușit” 
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printr-o tranzacție dubioasă o jumătate de Moldovă istorică. Pe 

parcurs, antihristul se desface în mai multe părți, aidoma 

personajelor folclorice cu nenumărate capete veninoase. 

Antihriștii noi apăruți, care se străduiesc din răsputeri ca noi să 

nu înțelegem just tranzacția ruso-turcă de la 1812: „ne 

răstignesc pe cruci,/ Să nu ne uităm peste ape./ Ne răstignesc 

pe cruci,/ Să nu ne uităm peste munți...” 

De la momentul cu moartea prietenului se înfiripă 

subiectul epic al poemului, se afirmă axa spirituală în jurul 

căreia se „învârte” conținutul ideatic al comunicării artistice. 

Anume ipostaza călătorului cu mortul în spate face „palpabil” 

personajul. Situația în care s-a pomenit acesta – „cu mortul în 

spate” – îl obligă să pășească, să vorbească, să strige, să cânte 

și să plângă nu numai pentru sine, dar și pentru prietenul căzut. 

În discursul său energic, eroul liric al poemului întreabă și cere 

răspuns, strigă și condamnă, îndeamnă și sugerează. El, 

purtătorul ideii și al conștiinței de neam și de Patrie, pe de o 

parte, și antihriștii corupători, pe de altă parte, se afirmă drept 

forțe spirituale opuse, mobiluri principale ale conflictului. Din 

contrapunerea lor înțelegem adevărul acestui remarcabil poem 

patriotic. 

Nicolae Esinencu – prozatorul 

N. Esinencu este un prozator fecund și original. Cărțile 

sale, Nunta, La furat bărbați, Copacul care ne unește, Roman 

de dragoste, Gaura ș.a., certifică o contribuție indiscutabilă la 

evoluția genului. Îl caracterizează o fantezie bogată, o mare 

capacitate de a plăsmui universuri în care personaje ciudate se 
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simt liber și acționează nestingherit, fără să le bănuim 

adevăratele dimensiuni și esențe. N. Esinencu debutează în 

proză în 1968 cu cartea de proze scurte Sacla. A abordat schița 

de proporții miniaturale, apoi nuvela psihologică bazată pe 

imprevizibil și pe răsturnarea de situație, cultivând poanta 

umoristică descrețitoare de frunți și descoperitoare de 

adevăruri. Apoi a trecut la nuvela de proporții medii sau chiar 

mari, unele fiind considerate romane: Lumina albă a pâinii, 

Doc. 

Telegrama este nuvela care se impune atât prin 

predilecția autorului față de problemele adolescenților, cât și 

prin modalitatea literară. Dacă ostașul Sterea a primit 

telegramă că mama sa e grav bolnavă, ce ar fi mai firesc decât 

plecarea grabnică a tânărului la vatră și întâlnirea lui cu cea 

mai scumpă ființă de pe lume? Dar anume aici se ascunde o 

particularitate a scrisului lui N. Esinencu. El intuiește că o atare 

„naturalețe” omoară arta, nu stimulează curiozitatea cititorului. 

Ostașul Sterea primește asigurări din partea comandamentului 

unității că a doua zi va putea pleca la mama. Dar în zori 

unitatea e ridicată mai devreme decât în alte zile și e adunată la 

careu. Sterea se frământă, camarazii lui se întrec la glume, dar 

toți sunt în așteptare. Comandantul a intenționat să-i facă o 

surpriză ostașului exemplar și-i urează – solemn, față de toți 

camarazii de unitate – drum bun la baștină. 

Este elementul imprevizibil, care adeverește creația, 

puterea de imaginație a scriitorului, priceperea acestuia de a 

incita curiozitatea cititorului. Pe tot parcursul nuvelei 
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Telegrama, prozatorul rămâne fidel acestui mod de a exista 

literar. Ajungând cu o anumită întârziere, după unele peripeții, 

la halta din apropierea satului natal, ostașul Sterea nu găsește 

pe nimeni dintre ai săi. Presupune că aceștia îl vor fi așteptat la 

timpul cuvenit, apoi, mai presupune că, în timp ce el se reținuse 

în unitate și în drum, mama... Totul este atât de firesc, încât 

noi, cititorii, cădem în cursa pe care ne-o întinde autorul: îl vor 

fi așteptat rudele care îi trimiseseră telegrama? Mai trăiește 

oare mama bravului ostaș? 

Apare, tot atunci, Adela, o fată din satul lui Sterea. De la 

dânsa află ostașul că mama sa e sănătoasă și nici gând să 

bolească și că nimeni dintre ai săi nu știe de telegramă, că 

anume ea, Adela, i-o trimisese, din unicul motiv că voia să-l 

vadă și să-i spună cât de tare îl iubește. Abia acum se dezleagă 

toate nodurile nuvelei. Sterea încearcă multe și sincere 

remușcări că a fost nevoit să procedeze necinstit față de 

comandant și față de camarazii de serviciu. Cu mama sa nu se 

întâmplase nimic, iar el a profitat. 

Nuvela Telegrama este un imn închinat dragostei tinere, 

irezistibile, oarbe în sensul frumos al cuvântului. Adela este o 

fire sensibilă, inventivă (a se vedea, de exemplu, cum o „joacă” 

ea pe poștăriță până reușește să afle adresa lui Sterea); mai 

presus de toate stă profundul și sincerul ei sentiment pentru 

băiatul îndrăgit, sentiment care o împinge spre gestul riscant, 

necugetat și inacceptabil – de a-l chema acasă. Sondajul 

autorului în sufletele personajelor constituie rațiunea supremă a 

nuvelei. 
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Aceeași putere de plăsmuire și același har al creativității 

se vădesc în nuvela Copacul care ne unește. E, în fond, o 

elegie. A murit un tânăr și toți frații și surorile de la oraș vin la 

țară, unde locuiesc părinții lor și unde urmează să fie 

înmormântat fratele Vologhiță. Nuvela este o dezvăluire a 

sentimentelor părinților, fraților, surorilor celui dispărut, a 

pregătirilor pentru înmormântare și praznic. La un moment dat, 

cineva își amintește că o soră a celui decedat locuiește tocmai 

în Siberia; i s-a expediat telegramă, reușește să vină și ea? 

Până una-alta, „prin sat e purtată fotografia fratelui. Ieri a 

murit. Noaptea a fost adusă fotografia lui în sat. Mâine va fi 

adus și el. 

– Îl cunoașteți? 

Fotografia o poartă o fetiță. Nu se știe a cui e fetița, 

precum nu se știe nici cine a adus fotografia fratelui în sat. Dar 

e dusă de la poartă la poartă.” Oamenii privesc fotografia și 

reacționează conform psihologiei, mentalității, ocupațiilor de 

moment ale fiecăruia în parte. „Să nu-l uitați, zice fetița și trece 

cu fotografia fratelui mai departe. 

– N-o să-l uităm, drăguțo, strigă, bocește vădana lui 

Țangă, strângându-și copiii la piept, nici eu n-o să-l uit, nici 

copiii mei, cât vom trăi... Să-i fie țărâna ușoară!” 

În alt mod reacționează țăranul Bachiu, acela căruia nu 

demult îi murise un fecior, iar acum îi era pe patul de moarte 

soția: „Își scoate pălăria, sărută fotografia fratelui, își pune 

pălăria și se-ntoarce la muncă. Înainte de a ridica sapa, își 

șterge ochii. Prășește.” 
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N. Esinencu prezintă pe viu, concret, cu multă 

îndemânare reacțiile firești ale oamenilor, una mai pitorească 

decât alta, față de trecerea din viață a consăteanului lor. El 

„prinde” sub pana sa portrete fizice și psihologice ale 

oamenilor. De exemplu, ale Sârboaicelor (Sârboaica – mama, 

Sârboaica – femeia lui Sârbu și Sârboaica – nora): „Of, mamă, 

ți-am spus, o repede ușor Sârboaica – femeia lui Sârbu. Al lui... 

și vorbește mai încet, că se apropie. 

– De-acum el n-o să se mai apropie... se așază mai bine 

Sârboaica – bunica. 

– El n-o să se mai apropie, dar fotografia lui se apropie și 

asta-i ca și cum s-ar apropia.” 

Chiar din aceste trei replici spontane, cititorul poate intui 

trei modalități diferite ale oamenilor de a reacționa la decesul 

consăteanului lor. Atâta vreme au locuit în sat frații și surorile 

celui dispărut, apoi au plecat toți la oraș, o soră – Elena – în 

Siberia, și numai unul Vologhiță venea des la bătrânii părinți 

(„Apoi el venea des prin sat. Una-două și amuș îl vedeai 

alergând la mama. Ba c-o mașină de lemne, ba c-o mașină de 

cărbuni...”) 

Răzlețiți în diferite locuri de muncă, frații și surorile se 

împăcau parcă bine, dar abia acum, la înmormântarea unuia 

dintre ei, această dragoste se arată în toate dimensiunile și își 

verifică trăinicia. Dispariția omului, înmormântarea ca ritual îi 

servesc prozatorului la dezvăluirea apropierii sufletești a 

familiei, satului, întregii comunități. Copacul din cimitir își 

afirmă, în nuvelă, valorile sale simbolice, dovedindu-se un 
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anumit procedeu de sugerare a unității familei: „Intru pe poarta 

țintirimului și pe loc inima mi se strânge. În țintirimul în care 

n-am fost de când eram copil. Arunc o privire și primul lucru 

pe care îl descopăr e pomul care stă de veghe la mormintele 

rudelor noastre... Să fie, oare, mă gândesc, copacul care ne 

unește, nu ne lasă să ne pierdem de tot în timp?” 

Dincolo de explorarea ritualului cu fotografia fratelui 

dispărut, de dialogurile în care sunt antrenate diferite personaje, 

de replicile și monologurile naratorului, N. Esinencu dezvăluie 

semnificații etice profunde ale copacului din cimitir: este un 

prilej pentru un necruțător examen de conștiință: suntem – în 

viață – frați și surori sau poate ne amintim de neamuri abia la 

înmormântări? 

Prin arta monologului și dialogului, prin oralitatea 

crengiană a stilului, prin măiestria evocării tradițiilor și 

obiceiurilor naționale, nuvela Copacul care ne unește certifică 

fațete noi, deosebite de cele din alte nuvele din creația 

scriitorului. 

Romanul Doc de Nicolae Esinencu este axat pe 

dezvăluirea destinului unui tânăr aflat la intersecția a două 

vârste – copilăria și adolescența – și a două modalități de 

existență – precară și demnă. Elevul Stratu, căruia toți îi zic 

Doc (deoarece este fiu de doctor), se destăinuie absolut liber, 

nestingherit, autorul neintervenind în niciun fel în monologul 

lui dens și captivant sau în dialogurile pitorești pe care 

personajul le susține cu părinții, învățătorii și cu colegii de 

clasă. „Am cincisprezece ani, lumea îmi spune Doc, trebuie să 



 137 

recunosc, nu-s acoperit încă de glorie...” – introducerea aceasta 

ironică e un etalon al modului de a se exprima al personajului. 

E prima dovadă a farmecului narațiunii. Citim dialogul de 

dimineață al părinților lui Doc și ne pomenim martori la o 

discuție marcată de un umor „gras”, pe alocuri trivial, de 

elementul imprevizibil, atât de necesar stabilirii unui contact 

trainic cu romanul. Comicul autentic al dialogului rezidă în 

faptul că personajele, mai ales mama, sunt într-atât de absorbite 

de problemele mărunte ale existenței ordinare, încât nici nu-și 

dau seama când nimeresc în situații dintre cele mai nostime. Îi 

zice soțul, în glumă desigur, să arunce afară ceaunul cu lapte 

pus la fiert – și biata femeie, obsedată de gândul că întârzie la 

lucru, în chip mecanic îl aruncă, pentru ca abia după aceea să 

se dumirească și să încerce sentimentul vinei: „Sfinte, ce am 

făcut: l-am opărit pe cineva!” 

Lectura e antrenantă, „Nicolae Esinencu dovedindu-se 

aici un maestru al situației pe cât de simple și obișnuite, pe atât 

de neașteptate și surprinzătoare ca factură și expresie. Apoi și 

al dialogului spumos, hăzos, îndărătul căruia stă confruntarea 

permanentă a două firi: soția zăpăcită, mereu grăbită și soțul 

flegamtic, indiferent, care reduce totul la glumă, alteori la 

anecdotă.”1 Scriitorul apelează la caricatură, exagerează în 

scopul dezvăluirii mai profunde a unei stări de lucruri, a unui 

stil de comportare, a unui tip de conduită umană. Provoacă 

zâmbete lectura paginilor în care autorul descrie metodele 

mamei de a realiza cu orice preț planul: până și pe propriul său 

 
1 Ciocanu Ion. Literatura română. – Chișinău: Prometeu, 2003, p. 482-483. 
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bărbat îl tunde de trei ori pe zi, ba încă în prezența șefei 

frizeriei, numai să realizeze planul și să vadă șefa că ea este o 

frizeriță mereu asaltată de clienți. 

Scriitura concretă, plastică și captivantă, divulgând în 

chipul cel mai hazliu automatismul gândirii părinților lui Doc, 

lipsa de atenție pentru copiii lor este de o mare putere de 

influență asupra cititorului. Când mama observă că fiul 

fumează, apoi se miră de cele aflate, iar tata îl întreabă de când 

s-a prins de el viciul, Doc le-o trântește: „De când m-am întors 

din America!” Mama, mereu cu gândul la planul său de 

frizeriță și la vechimea sa în muncă, pe care nu vrea s-o 

întrerupă, nici acum nu încetează să fie un automat care doar 

înregistrează sunetele, fără să le prindă rostul: „Tu ai auzit, 

Ilarion, el a fost și-n America!”, i se plânge ea bărbatului. În 

acest fel, Doc își „joacă” părinții ca să-i scoată din starea de 

indiferență. 

În roman, autorul tratează și alte probleme etice: cum se 

poartă părinții de azi cu propriii lor copii de apare înstrăinarea 

între generații. Scriind despre divergențele în educație, Nicolae 

Esinencu face uz de sarcasm, ironie, umor, opera sa 

prilejuindu-ne o gamă întreagă de sentimente: de compasiune 

față de copilul nevoit să caute salvare în moarte (când încearcă 

să se înece), de îngrijorare pentru relațiile proaste dintre părinți 

și copii, de nemulțumire față de educația și instruirea copiilor 

în școală. Autorul scoate în vileag și unele apucături urâte ale 

pedagogilor, prezintă în chip realist consecințele strigătelor 

interminabile, interdicțiilor categorice, ordinelor stupide: „Ah, 
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dacă m-ar lua odată la armată! – oftează din adânc Gondea... Să 

mă trimită măcar și nu știu unde, numai să scap odată de școala 

asta, de orașul ista, de toate...” 

Semnul distinctiv al întregii creații a lui Nicolae 

Esinencu îl constituie fantezia scriitoricească, grație căreia 

operele lui se citesc cu o plăcere aleasă, cutivându-ne și nouă, 

cititorilor, gustul pentru călătoriile imaginare în lumea 

sentimentelor și gândurilor prin care putem cunoaște mai bine 

oamenii și lumea. 

 

Sarcini: 

1. Prin ce se caracterizează poezia miniaturală a lui 

Nicolae Esinencu? Dați exemple. 

2. Tradiții și obicieiuri ritualice în nuvela Copacul care 

ne unește de Nicolae Esinencu. 

3. Reflectați, sub forma unui eseu structurat asupra temei: 

Moralitatea și integritatea umană în romanul „Doc” de 

Nicolae Esinencu. 
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VASILE ROMANCIUC (1947) 
 

Poetul Vasile Romanciuc s-a născut la 17 decembrie 

1947 în comuna Bădragii Noi, județul Hotin. A absolvit USM 

(1972). A debutat editorial în 1974 cu placheta de versuri 

Genealogie. Alte cărți de poezie pentru adulți: Cinstirea 

proverbelor (1979), Din tată-n fiu (1984), Ce am pe suflet 

(1988), Note de provincial (1991), Un timp fără nume (1996), 

Premiul pentru poezie al revistei Ateneu din Bacău, Premiul 

pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Moldova, Premiul 

pentru poezie al Salonului Internațional de carte, Îndoiala de 

sine (1997). Cărți de poezie pentru copii: Dacă ai un prieten 

(1983), Mama coase-o floricică (1987, Premiul Alexandru 

Donici al Ministerului Educației și al Științei), Doi iezi (1990), 

Poveștile lui Ion Creangă (1996), Ursul-dirijor (1992) ș.a. 

Dacă ar fi să-l încadrăm pe V. Romanciuc într-o orientare 

artistico-stilistică a poeziei contemporane din Moldova, el s-ar 

înscrie în lirica de factură tradițional-folclorică, de o 

cuceritoare simplitate și melodicitate, firească și sinceră, 

făcând corp comun cu etosul popular. El face parte din 

generația „ochiului al treilea” (numită astfel după cartea cu 

același nume a lui N. Dabija), alături de N. Dabija, Leonida 

Lari, Ion Hadârcă, Arcadie Suceveanu ș.a. Această direcție 

poetică a fost și continuă să fie cea mai reprezentativă, cu 

realizări estetice incontestabile și cu un ecou viu în inima 

cititorului. V. Romanciuc a știut să-și descopere de la bun 

început formula lirică particulară – cea a „citirii” în mod nou a 

înțelepciunii și moralității populare. Principiul fundamental al 
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acestei formule constă în faptul de a exprima atât cât simte și 

de a simți atât cât exprimă. Echilibrul aproape perfect între 

puterea de gândire și simțire, pe de o parte, și puterea de 

exprimare concentrată – prin sugestie metaforică, pe de altă 

parte, reprezintă particularitatea definitorie a manierei poetice a 

lui V. Romanciuc. 

Împumutând poetica folclorică cu bogatele formule și 

tipare, ritmuri și tonalități, definiții metaforice și repetiții 

stilistice, V. Romanciuc, ca și confrații săi, a împrumutat și 

etosul popular cu întregul ansamblu de pravile de omenie și 

bunătate, de bine și de frumos, de cumsecădenie în 

comportament și în rostirea adevărurilor, e „cel mai puțin 

zgomotos între şaptezecişti.”1 V. Romanciuc e, înainte de toate, 

un poet al eticului sacralizat, curățat de tot ce e zgură și 

poluant, întreaga lui creație înfățișându-se ca o pledoarie – pe 

calea imaginii poetice – pentru omenie și demnitate, pentru 

statornicie și bunătate, pentru verticalitate. Versul lui 

Romanciuc posedă capacitatea de a deștepta conștiințele, de a 

le stimula în scopul unei permanente depășiri. A debutat cu 

versuri simple, abordând motive obișnuite. Principala sursă de 

inspirație a poeziei scriitorului o constituie „dragostea 

nețărmurită față de țară, față de Moldova, față de glia 

strămoşească.”2 El s-a arătat, înainte de toate, poet al neamului, 

al plaiului natal și al ființelor dragi din preajmă. 

 
1 Burlacu Alexandru. Est-Estetica lui Vasile Romanciuc. În: Metaliteratură, 

nr. 1-2, Chișinău, 2013, p. 34. 
2 Dolgan Mihai. Prefață. În: Vasile Romanciuc. Genealogie. – Chişinău: 

Cartea Moldovenească, 1974, p. 3. 
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O adevărată bijuterie lirică a lui V. Romanciuc, 

cunoscută de un public larg de cititori, este poezia Busuioc: 

„Busuioc la naştere,/ Busuioc la moarte,/ Floare de tristeţe,/ 

Floare de noroc...// Viaţa noastră, toată,/ Doamne, cum încape/ 

Între două fire/ Mici de busuioc!” 

V. Romanciuc a venit în literatură cu o genealogie 

sănătoasă, el nu face parte din denigratorii valorilor naționale 

supreme. El continuă să scrie sincer și inspirat despre clasicii 

nemuritori, despre limba maternă, despre casă, despre plai, 

printre „instrumentele” sale un loc de seamă ocupând inima, 

după cum se vede dintr-o frumoasă „definiție” a poeților – 

„oameni ce suferă veșnic de inimă”: „În lume nu există poezii,/ 

Iar cine zice „sunt”, nu-l credeți, minte!/ Sînt inimi numai, 

inimi care știu/ Să râdă și să plângă în cuvinte.” 

Simplitatea aparentă a „spunerii”, viziunea proaspătă a 

autorului asupra motivelor luate în discuție poetică, 

participarea activă la discursul eului liric sunt particularități 

definitorii ale creației scriitorului: „O țară, o casă, un grai,/ Atât 

mi-e de-ajuns pentru trai./ Dar nu orice țară frumoasă,/ Ci țara 

în care-s acasă.” 

Caracteristică pentru poetica lui V. Romanciuc este 

poezia Salcâmul, cu care deschide cartea Ce am pe suflet. 

Poetul preamărește frumosul, plăcut mirositorul copac al 

meleagului nostru prin cuvinte simple: „Salcâmule-mpărate,/ 

Pe strămoșeasca vale,/ Mă-nchin de sănătate/ Luminăției tale.” 

Se pare că salcâmul însuși s-ar intimida în prezența unor 

cuvinte și expresii metaforice. Chiar în strofa celei mai mari 
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concentrări a sensului etic – „Cinstită ți-i lucrarea/ În osul 

rădăcinii/ Pentru prieteni – floarea/ Și pentru dușmani – spinii” 

– scriitorul rămâne simplu și se exprimă calm. 

V. Romanciuc este unul dintre puținii noștri poeți care 

cultivă o lirică tihnită, liniștită, calmă. Mai mult pe șoptite, el 

ne-a făcut să înțelegem că salcâmul este o expresie metaforică 

a demnității și o sugestie lirică a existenței întemeiate pe 

principii etice sănătoase, dominate de cinste și conștiente de 

necesitatea atitudinii adecvate față de prieteni și, pe de altă 

parte, față de dușmani. 

În volumele de mai încoace, V. Romanciuc și-a înnoit 

aria de motive lirice și modalitățile de comunicare cu cititorul, 

astfel încât cartea Un timp fără nume ar putea fi raportată 

postmodernismului. Semnificativă este poezia Cuiul lui 

Pepelea: „I-aducem lui Pepelea mulțumire/ Că ne-a lăsat 

celebrul cui drept moștenire./ Numai că, vezi în testamentul 

său,/ Nu ne-a lăsat și... pofta –/ E bine ori e rău?// Și, cum n-

avem nimic, n-avem, îți spui,/ N-avem nici poftă să ne punem 

pofta-n cui./ Dar azi nu-i ca pe vremea lui Pepelea – Cine nu-și 

pune pofta-n cui, își pune pielea.” 

Poezia are formă de parabolă, ceea ce dovedește o 

măiestrie literară evoluată. Deși lucrează în cheie tradiționalistă 

și nu se lasă atras de modelele poetice de avangardă, V. 

Romanciuc este modern prin sensibilitate și viziune, prin 

modul de creare a unui lirism paradoxal, obținut prin 

intermediul unor poante de efect. În poetica autorului poanta 

lirică joacă un rol dintre cele mai importante, impunându-se 
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prin capacitatea ei de a concentra și „descărca” întregul 

potențial ideatico-emotiv. 

O altă trăsătură definitorie a modului poetic al lui V. 

Romanciuc este folosirea paradoxului aforistic, îndeosebi a 

metaforei, a simbolului paradoxal. Întemeiată pe contraste și 

antinomii, pe întorlocarea de cuvinte oximoronice, gândirea 

paradoxală a liricului e dictată de natura contradictorie a 

realităților vieții. Paradoxul este un instrument eficace de 

dezvăluire nu atât a adevărurilor banale, pe care nimeni nu le 

leagă, cât a acelui adevăr ascuns, pentru care afirmația inversă 

reprezintă de asemenea un profund adevăr: „Tristă-s:/ Mă ține 

frumoasă și înflorită/ Ceea ce usucă omul –/ Schimbarea de 

pământ/ La rădăcină” (Elegia florii din glastră); „Moldova 

noastră,/ Copii,/ Cât o lacrimă este./ Cât o inimă/ Plânsă de Făt-

Frumos/ În cea mai frumoasă/ poveste” (Eterna iubire). 

V. Romanciuc este un poet sensibil și inteligent, în suflet 

cu „genealogia” nepieritoare a neamului și cu sacrele valori de 

bine și de frumos ale acestuia, poet care cultivă o lirică 

gnomică încărcată de firesc, capabilă să pună în mișcare cele 

mai adânci straturi ale ființei și ale ființării noastre. 

În cărțile ulterioare din anii ʾ90 (Un timp fără nume 

(1996), Îndoiala de sine (1997), Marele Pustiu Invizibil 

(2001)), paralel cu tonul său cunoscut, de blajin, de om 

măsurat, de înțelept capabil să ia distanța necesară, de a se 

implica rezervat, se intrevăd tot mai multe trăsături de ironie 

accentuată. Vicisitudinile social-politice ale tranziției îi 

depăşesc imaginația și îi marchează poezia. Un expresionism 
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disperat se furişează în imaginile sale copleșite de realitate. 

Ironia devine tot mai dură și trece repede în grotesc. Universul 

său uşor viciat din primele plachete pare poznele unui copil în 

comparație cu atrocitățile care s-au abătut în doar câțiva ani.  

Poezia sa, remarcă Arcadie Suceveanu, este traversată 

„de expresia oximoronică, de stările antitetice, de paradoxurile 

vieții moderne.”1 Astfel, modernitatea, retractată de poet, este 

surprinsă acum în datele ei reprobabile. Într-o cronică din 

1992, Vasile Gârneț scria: „De-a lungul anilor, cum e și firesc, 

Vasile Romanciuc a încercat și alte formule poetice, dar 

rezultatele, cu puține excepții, nu au fost cele scontate.”2 În 

această perioadă bulversată, autorul Citirii și Recitirii 

proverbelor nu numai că dovedește o sensibilitate modernă, ci 

se dovedește un poet modern prin radicalizarea și prozaizarea 

discursului său. Chiar dacă nu părăsește definiția și exprimarea 

paremiologică, materia poemelor sale se îmbibă de miasmele 

insurmontabile ale timpului. Poetul însă nu ajunge să denudeze 

realitatea, după o rețetă optzecistă sau alta. Realitatea e 

subordonată totdeauna metaforei distilatoare ori schematizată 

în simbol sau într-o suită de simboluri: „Plouă, plouă, sărăcia 

va rodi bine/ și anul acesta,/ dar ce ne pasă nouă? Miniştrii/ țin 

cuvântări şi ne îmbărbătează,/ dacă trebuie, vom muri pentru 

patrie/ – vom muri de foame,/ vom muri de frig/ (Plouă, 

plouă).  

 
1 Suceveanu Arcadie. Mimoza și oțelul de Damasc. În: Emisferele de 

Magdeburg. – Chişinau: Prut Internațional, 2005, p. 135. 
2 Gârneț Vasile. Un melancolic în provincie. În Literatura și arta. – 

Chişinau. 1992, nr. 4, p. 4. 
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Vasile Romanciuc este un poet de factură tradițională, cu 

suficiente deschideri moderne și postmoderne 

(intertextualitatea abundentă, aplecarea pentru revederi şi 

reevaluări). Tradiționalismul lui nu consistă doar în cultul 

pronunțat pentru Eminescu, în versurile cu ritm și rimă sau în 

sonoritățile de romanță. Este vorba de faptul cât de departe 

vrea să meargă autorul cu reinterpretările sale. Nu aprobă și 

nici nu cultivă tehnici literare, care contribuie la „subminarea” 

unor temelii. În acest sens, Vasile Romanciuc rămâne „un 

exponent fidel al generației sale, care consideră aceste jocuri 

de-a relativismul extrem de periculoase. Funcția informativ-

educativă este preferabilă celei ludic-hedoniste.”1 

După 1990, odată cu dispariția cenzurii, poetul poate 

vorbi liber despre apartenența la neamul românesc, despre râul 

Prut – „trup rupt”. Totodată, acesta se trezeşte aruncat într-un 

timp încremenit și fără valoare. Un îndurerat un timp „întors pe 

dos”, într-o lume lipsită de mişcare, dar, înainte de toate, de 

orice sens existențial. Această nouă lume este dominată de 

falsuri, reprezentând o imitație ieftină a ceea ce ar trebui să 

constituie normalitatea. Aici, toamna, în loc de frunze, cad 

măşti; minciuna are croitoriile ei, în care se cos „veşminte de 

gală pentru marii pitici”; turmele flămânde și barbare „pasc 

rădăcini”, „josnicia se lăfaie, mereu, în fotolii înalte” și lista ar 

putea continua la nesfârșit. Poezia lui Vasile Romanciuc, în 

relația ei cu tăcerea, cunoaște două dimensiuni: în volumele 

 
1 Turcanu Andrei. Un poet fidel genealogiei sale. În: Martor ocular. – 

Chişinău: Literatura artistică, 1983, p. 17. 
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apărute până în anii 1990, tăcerea impusă este cauza unei 

sfâşieri interioare tragice, dar având metafora drept un mijloc 

de zicere voalată a unor adevăruri interzise. În volumele 

apărute în anii ce-au urmat răsturnarea regimului comunist, 

tăcerea este iarăși o armă, dar, de această dată, împotriva unei 

lumi în derivă, lipsite de sens.  

„Vasile Romanciuc e copilul scos din leagănul matern și 

aruncat în plină sau – mai bine zis – în falsă civilizație. Un 

timp fără nume, o lume mecanică, „împăiată”, butaforică, din 

care a dispărut viul, îl întâmpină rece, cu oglinzi mate, cu fum 

dens, cu icoane împăienjenite, cu măști pe obrazul oamenilor 

care se nasc deja mascați.” (Mihai CIMPOI) 

 

Sarcini: 

1. Caracterizați placheta de debut a lui Vasile 

Romanciuc, Genealogie. 

2. Realizați un referat cu tema: Vasile Romanciuc, 

purtătorul de cuvânt al tăcerii. 

3. Analizați literar poezia Busuioc de Vasile 

Romanciuc. 
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NICOLAE DABIJA (1948–2021) 

 

Născut la 15 iulie 1948 în comuna Codreni, Cimișlia, N. 

Dabija (numele adevărat Ciobanu) a absolvit USM (1972), a 

lucrat la televiziune și în presa literară, a publicat poezie și 

proză pentru copii: Povești de când Păsărel era mic (1980), 

Alte povești de când Păsărel era mic (1985), Nasc și la 

Moldova oameni (1982); publicistică pe teme literare: Pe 

urmele lui Orfeu (1983); cercetări propriu-zis literare: 

Antologia poeziei vechi moldovenești (1988); eseuri pe teme 

istorice: Moldova de peste Nistru – vechi pământ strămoșesc 

(1991), Domnia lui Ștefan cel Mare (1991), manualele pentru 

cl. I–IV cu titlul Daciada (1991-93), impunându-se, înainte de 

toate, ca poet: Ochiul al treilea (1975), Apă neîncepută (1980), 

Zugravul anonim (1985), Aripă sub cămașă (1989), Dreptul la 

eroare (1993), Lacrima care vede (1994), Oul de piatră 

(1995), Ceasul lăuntric (1998). Mai nou, s-a lansat și ca 

romancier: Tema pentru acasă (2009), Te blestem să te 

îndrăgostești de mine (2017). A decedat la 12 martie 2021, 

fiind răpus de COVID-19. 

N. Dabija a intrat în conștiința cititorului chiar de la 

apariția plachetei sale de debut Ochiul al treilea. Un 

metaforism de o calitate aleasă și o perseverență exemplară în 

explorarea motivului creației (Poetul, Țara poetului, Baladă, 

Ochiul al treilea, Jurnal) demonstrează că Dabija a venit în 

poezie ca un chemat. Sufletul sensibil, intuiția lingvistică, 

îndemânarea stilistică, munca de cizelare a expresiei, 
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imaginația sclipitoare certificau o fire poetică, ba chiar un 

destin dominat de poezie. Lider al generației ochiului al treilea, 

animator al renașterii basarabene, Nicolae Dabija „ilustrează 

poate cel mai pregnant, pe urmele scriitorilor șaizeciști, 

trecerea de la o literatură nonvalorică, dictată de oficialități, la 

una ce repune în drepturi imaginarul, jocurile fanteziei, 

evaziunea în mit.”1 

Poetul privește lumea din jur cu „ochiul al treilea”, care 

aparține nu altcuiva decât copilului. Privită cu acești ochi, 

lumea apare nouă. În poezia sa se face simțit „un auz de copil, 

care nu soarbe cu tot cu cântec.” Cântecul ce poate fi absorbit 

de auzul copilului este cu totul altceva. El denotă capacitatea 

unui suflet pur de a se lăsa încântat de frumusețile trăite intens 

ale vieții. Așa se face că sufletul este conceput drept o carte, pe 

care autorul o traduce în cuvinte: „Sufletul meu e o carte/ Pe 

care o traduc în cuvinte.” Pentru a ilustra valenţele plastice sau 

muzicale ale poeziei lui Nicolae Dabija, vom reţine doar câteva 

dintre formulele lui cele mai caracteristice: „Să sune literele 

aşa,/ când le vom spune frumoaselor,/ de parcă ţi-ar curge grâu 

prin măduva oaselor”; „Şi vulpile le văd dansând în fum,/ de 

frica armei bătute cu sâmburi”; „cum curge ţărâna din 

luceafăr”; „Parcă-avea văzduh în oase:/ ora cinci se face şase”; 

„Prea plină de poteci e tăcerea/ şi arborii plini sunt de vânt./ Se 

strecoară-n bucurie durerea,/ca laptele printr-o doniţă spartă-n 

pământ” (Tăcerea); „o noapte grea ca o pisică”; „Plouă cu 

 
1 Corcinschi Nina. Poezie și publicistică. Interferența limbajelor. – 

Chișinău: AȘM, 2008, p. 8.  
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mahnă şi-n amvoane/ Iisus tresare/ din peroane”; „Doru-mi-i de 

Dumneavoastră/ Ca unui zid de o fereastră” (Poem). Toate 

aceste exemple sunt adevărate descoperiri artistice ale unui 

mare poet cu o puternică personalitate, explorează din plin 

tradiţiile şi cultura autohtonă, de la care absoarbe în 

permanenţă teme şi motive. Această tentaţie iconoclastă ţine, în 

fond, de o tehnică a modernismului, pe care poetul nu numai că 

nu o evită, ci chiar o caută. 

N. Dabija s-a impus atenției și prin colorit local, prin 

aromă autohtonă, prin îmbinarea măiestrită a tradiției folclorice 

și inovației personale. Istoria neamului românesc, pentru care 

scriitorul a manifestat interes și ca cercetător asiduu, rădăcinile 

vieții noastre spirituale, constatabile în evocarea de către autor 

a unor figuri luminoase din trecutul Patriei, glorificarea 

graiului matern și a altor valori spirituale fără de preț – 

constituie universul tematic al poeziei sale. Trecutul este privit 

ca un nou început în atmosfera căruia „se face mai ușoară 

piatra” și „lemnul se pătrunde de tării”, iar Zugravul anonim 

prin schituri „înmoldovenește” veșniciile. Dacă există un timp 

în care împletirea laicului cu sacrul este perfectă, acesta ține tot 

de începuturile Istoriei, când Zugravul anonim: „Îmbracă 

sfinții-n haine de șiac/ Și sântele le-ncalță în opinci.../ ...E-tii! 

Cum seamănă profetul Luca/ Cu Lii Nebunul din cătun, de-

aici.// Și sfânta Paraschiva cum aduce/ Cu văduva Domnica, de 

departe!/ Fiece sat avea profeții săi,/ Fiece sat – un Dumnezeu 

aparte.” (Zugravul anonim) 

Împovărarea de sens, de liturgic vine în poezia lui N. 
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Dabija din împletirea sacrului cu laicul: „E gata schitul, vinul 

fierbe-n vii/ Cuvintele-s de-atâtea sensuri grele/ Când clopotele 

bat la liturghii/ Și Dumnezeu zâmbește sub vopsele.” 

Când trebuie să-l zugrăvească pe drac, zugravul anonim 

nu-și poate lua prototipul dintre ai noștri. Sultanul de la 

Istanbul, auzind că e zugrăvit pe iconițe având „pe creștet și-o 

pereche de cornițe” a poruncit cu strășnicie: „Mâzgălitorului 

acesta de biserici/ Să i se taie brațele-amândouă!” 

Arta, exprimarea adevărului în operele de artă cere, ca 

totdeauna, jertfe. N. Dabija sugerează că marea artă și marele 

artist se cunosc, mai cu seamă, după jertfe: „Mai sângeră 

amurgu-ndurerat.../ Și azi prin sate povestesc părinții/ De un 

zugrav ce, fără mâini, lucra/ Și pensula o mânuia cu dinții.” 

O altă poezie concludentă în același sens e Cronicarii. 

Autorul învie cuvinte și expresii arhaice („izvodit”, „amieze”, 

„clămpi”, „smult”), precum și atmosfera scriitorului de demult 

în care îi vede pe înaintașii noștri de seamă. Imaginea 

scriitorilor neamului se constituie din cuvinte în spiritul creației 

lor. În versuri inspirate, N. Dabija exprimă permanența 

viguroaselor rădăcini spirituale ale neamului românesc, 

actualitatea și cunoașterea lor de către posteritate: „Ion 

Neculce, cel care a stat/ în strana graiului numa-n genunchi;/ 

Miron Costin, cu creştetul lăsat/ pe gravele cuvinte ca pe-un 

trunchi.../ (...) Pe Dosoftei să nu-l scăpăm din şir,/ cel ce 

mânca,-n străini, pâinea cu zgură,/ şi lacrimile strânse-ntr-un 

potir/ i-au fost unica, greaua băutură.// Pe Varlaam prin hrubele 

de fum/ l-aud în foi înăbuşindu-şi plânsul.../ Spătarul, cel 
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întârziat pe drum,/ de mult nu ne-a vorbit nimeni de dânsul...// 

Şi pe Ureche-l simt, prin nopţi, oftând:/ mai mare decât trupu-i 

este rana.../ Pe Cantemir – cu sabia scriind/ ce nu a mai putut 

scrie cu pana...” 

Dreptul la eroare, Primii poeți, Din cântările pierdute 

ale lui Dosoftei, Viața lumii, Eminescu și Creangă, Mateevici 

Alexei sunt alte exemple de evocare măiestrită de către scriitor 

a înaintașilor săi. Este timpul când apelul la istorie devine 

unica șansă a artistului de a vorbi despre prezent, o modalitate 

evazivă de implicare în problemele cu adevărat stringente ale 

regimului totalitar. Nu întâmplător, poetul, un pălmaș, un zilier 

al Istoriei, are teamă de o carte care ar cuprinde toate versurile 

ce încă nu le-a scris: „Mi-e teamă de o carte (o văd adesea și-n 

vis),/ pe care aș deschide-o-nfrigurat/ și-n paginile ei aș da 

deodat/ de toate versurile ce încă nu le-am scris.// De care 

sufletul mi-i, însă, îmbibat:/ precum de apă un burete; și solie – 

/ din partea lor – mi-i orice vis curat,/ și mi-i devreme ora cea 

târzie.// Parcă mă văd citind – în acea carte/ doar pân’ la mijloc 

orice poezie/ știind ce-i scris, deodată mai departe,/ cum dintr-

un rând poemu-ntreg învie.// Și ochii-ar luneca, pustii de 

gânduri –/ ca peste un destin ce se amână –/ peste acele, dragi 

și sfinte, rânduri,/ precum transcrise de-o străină mână.// 

Nescrise foi se vor sălbătici-n sertare;/ și în amurguri vechi, cu 

iz amar, –/ eu cartea ceea-aș răsfoi-o, arare:/ ca osânditul 

propriul dosar” (Mi-i teamă de o carte).  

În cartea Aripă sub cămașă, cântarea graiului matern 

devine o adevărată performanță artistică a lui N. Dabija. De ex: 
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poezia Prefață la Mateevici are forma unui dialog imaginar cu 

un copil. Adresarea directă, îndemnul poetic, reproșul, 

interogația retorică și alte procedee îi ajută scriitorului să 

exprime un mesaj de cea mai importantă valoare. „Copile, -ţi 

las drept moştenire/ Această limbă fără moarte/ şi plină de 

dumnezeire –/ să-i duci lumina mai departe.// Tu limba ta s-o 

îndrăgeşti –/ găseasc-o unii cioturoasă –/ pe mama ta cum o 

iubeşti/ nu de atâta că-i frumoasă.” Scriitorul se dovedește a fi 

un militant pentru graiul nostru matern, utilizând constatări 

obiective din care nu lipsește participarea afectivă. 

Valorile perene ale neamului îl preocupă necontenit pe 

scriitorul patriot. În Doina noastră, printr-un discurs autoricesc 

bine nuanțat, N. Dabija evocă timpurile de odinioară, când 

propaganda comunistă ne impunea părerea că doina 

românească veche a fost pesimistă, specie folclorică 

„burghezo-moșierească.” Exclamațiile retorice, aluzia, 

zeflemeaua sunt instrumente poetice întrebuințate de autor. Dar 

au trecut timpurile de coșmar când viața noastră spirituală era 

ținută sub arest: „Se-ntoarce doina sfântă din exil/ Și parc-aud 

sub frunză zăpăucă,/ Cum o îngână colo un copil/ Sau dincoace 

un moș gătit de ducă.” 

Poezia fără de care portretul de creație al lui N. Dabija nu 

este deplin se numește Baladă. „Cât trăim pe-acest pământ/ 

Mai avem un lucru sfânt:/ O câmpie, un sat natal,/ O clopotniţă 

pe deal.// Cât avem o ţară sfântă/ Şi un nai, care mai cântă,/ Cât 

părinţii vii ne sunt –/ Mai exista ceva sfânt.” Versul este 

simplu, figurile de stil nu-l îndepărtează pe autor de realitățile 
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cotidiene. El a reușit să creeze o atmosferă în care adevărurile 

mari și sfinte sunt parcă împământenite, iar lucrurile cu care 

ne-am obișnuit se încarcă de o curată și înălțătoare sfințenie. 

Elementele banale ale existenței noastre sunt sacralizate. Pe 

autor îl preocupă salvarea, mântuirea sufletului care este 

imposibilă fără descoperirea sau redescoperirea surselor 

credinței. 

Descendent dintr-un timp în care mitul era privit cu multe 

rezerve, poetul N. Dabija va purcede la constituirea de punți 

pentru a stabili acordul între lumea de azi și cea de început. 

Astfel, el amplifică spațiul ce se acordă sufletescului. Poezia 

permite o deschizătură prin care timpurile să poată comunica. 

Bătăile de inimă au ritmicitatea care animă capacitatea 

autorului de a crede în mit: „Între două bătăi de inimă încape 

un mit.” Cel mai elocvent va fi prezentat mitul iubirii. O iubire 

de viață sinonimă cu cea a omului care își cunoaște cu 

exactitate numărul zilelor pune stăpânire pe versul său. Sensul 

mitizării iubirii se explică prin nevoia acută de a fi: „Cât mai 

iubim suntem fiecare” (N. Dabija). 

În aceste condiții, mitul iubirii se demitizează, 

reducându-se la ispita de a iubi și de a fi iubit. În perioada în 

care a scris N. Dabija, mitul, mitizarea și simbolizarea au făcut 

posibilă lansarea poeziei în aerul asfixiat al istoriei, sacrul 

delimitându-se categoric prin accentele ce se pun pe profan. 

Astfel, N. Dabija rămâne a fi autorul care, în perioada anilor 

ʼ70 a încercat să refacă traiectoria liricii basarabene, fiind tentat 

să redescopere un sentiment acut al istoriei abandonate în 
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trăirea liturgică între real și mitic, mitului redându-i-se rostul 

său inițial „de a exprima unele probleme complicate.” 

Într-o epocă subjugată de realismul „de comandă”, 

Nicolae Dabija a contribuit la reabilitarea poeticului. Lirica sa, 

beatitudinală, sigilată de amintirea cântului orfic, îndatorată 

surselor folclorice, recuperând eufoniile străvechimii contrasta 

cu megapoemele animate de suflu epopeic. Convins că lumea, 

prin poezie, poate deveni „mai bună”, că „toate lucrurile au 

câte-o aură”, că iubirea are „gust de nemurire”, Nicolae Dabija 

impune, după cortina de a fi tradiționalist, modulația profetică, 

sedusă de diafan. Programatic mesianică, lirica dabijiană 

emană energie verbală. 

Personalitate cu renume, poet de mari resurse lirice şi 

civice, dar şi ardent eseist în probleme legate de renaşterea 

naţională a românilor din Basarabia, alcătuitor de manuale 

şcolare, de antologii lirice, Nicolae Dabija s-a impus în 

societatea noastră ca un scriitor valoros, implicat activ în 

trezirea conştiinţei naţionale. Cunoscut și apreciat ca un mare 

maestru al Cuvântului, dar și un înflăcărat luptător pentru cauza 

neamului românesc, Dabija și-a parcurs victorios drumul vieții, 

cunoscând adevăratele trăiri ale virtuților omenești. 

Poetul a fost conștient de misiunea sa, asumându-și 

propriul timp și angajându-se cu devotament în refacerea 

spirituală a neamului românesc, în special, a basarabenilor, 

trecuți prin mari încercări, pentru că anume ei îi cunosc, de ani 

de zile, valoarea și măreția faptelor; astfel că poetul a și 

declarat, pentru semenii săi și pentru cei ce-l vor urma: „Eu mi-
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am ales locul şi timpul în care trăiesc...” 

Nicolae Dabija a promovat cu mare curaj cauza 

națională, publicând articole cu caracter combativ și 

îndemnându-și consângenii la promovarea valorilor românești 

seculare și trezirea conștiinței naționale întru reîntregirea Țării 

istorice. 

În creația poetică a lui Nicolae Dabija, pilonii de bază ai 

identitarului național – precum teritoriul, istoria, limba, religia, 

folclorul – se află însă într-o organică simbioză/ corelație cu 

elemente de factură modernă, aparținând contemporaneității. 

De aici provine una dintre caracteristicile creației poetice 

dabijiene, anume acel amestec indicibil de clasicism 

(Alecsandri, Eminescu), de romantism și realism, ori chiar de 

modernism și postmodernism, nefiind subsumabilă însă 

niciunuia dintre menționatele curente literare, ci mai curând 

unei ideologii: aceea a afirmării specificului național, a 

reconstruirii identității naționale a românilor basarabeni. 

Personalitate complexă, proteică și polivalentă, autor a 

peste 80 de volume de poezie, proză, eseuri, publicistică, 

manuale și auxiliare didactice etc., Nicolae Dabija este astăzi 

un „exponent de frunte al culturii și literaturii noastre, dar și un 

militant ca nimeni altul pe baricadele românismului.” 1 

S-ar putea spune chiar că opera poetică a lui Nicolae 

Dabija reprezintă o veritabilă carte a identității naționale, un 

tratat sui generis al identității, întrucât – așa cum vom vedea – 

 
1 Cimpoi Mihai. Cumpăna, simbol al centrării. Eseuri. Critică literară. – 

Chișinău: Știința, 2004, p. 186. 



 157 

multe dintre poezii surprind aspecte esențiale vizând identitatea 

românilor basarabeni, precum teritoriul, istoria, strămoșii, eroii, 

limba maternă, folclorul, credința ortodoxă, satul, 

personalitățile culturale etc. 

Nicolae Dabija a contribuit la afirmarea unei identități 

naționale adaptate timpurilor actuale și nevoilor epocii. 

Scriitorul a reușit să facă din poezie mai cu seamă un 

instrument identitar de mare efect, validând astfel definiția pe 

care Mihai Eminescu o dăduse identității naționale în urmă cu 

aproape un veac și jumătate, susținând că aceasta e o 

construcție artificială care se poate lucra din mers. Alături de 

țara-poporul (sau, altfel spus, pământul și neamul), un alt 

element important pentru prezervarea identității naționale îl 

reprezintă, fără îndoială, limba maternă. 

Nicolae Dabija, devenit în 1990 cel dintâi președinte al 

Societății Limba noastră cea română (care număra atunci peste 

30.000 de membri), aduce și el un vibrant elogiu graiului 

matern într-o poezie omonimă, inclusă ulterior în volumul 

Doruri interzise și dedicată lui Grigore Vieru. E o creație de 

factură populară, am spune, alcătuită din șase catrene cu ritm 

trohaic, măsură de opt silabe și rimă înperecheată (ca și Doina 

lui Eminescu). Adică o creație care îl plasează fatal pintre 

„tradiționaliștii” generației ʼ70” – cum spunea Eugen Simion – 

care însă avea grijă să adauge: „Însă, cum am dovedit cu alt 

prilej, tradiționalismul este inevitabil pentru o generație care 

trebuie să apere valorile morale și spirituale ale unei nații 

amenințate să-și piardă identitatea. Nicolae Dabija se supune 
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acestei necesități și poemele sale muzicale, impecabil trăite, 

oscilează între poezia politică propriu-zisă și poezia ca stare de 

suflet.”1 

Acesta este și cazul poemului Limba noastră cea 

română, care în strofele a doua și a cincea conțin inspirate 

metafore menite a caracteriza elogios limba noastră, ca în 

aceste versuri: „Ea îi e păsării zborul/ Tânără precum izvorul/ 

Ca veciile-bătrână.../ Limba noastră cea română” sau: „Iar când 

dânsa-n bolți răsună/ Parcă fulgeră și tună,/ Parcă plouă pe 

țărână.../ Limba noastră cea română.” În strofele mediane însă, 

a treia și a patra, autorul – ca și în alte ocazii – schimbă 

registrul într-unul politic, spunând: „Unii au zis că e săracă/ 

Valaha-româno-dacă,/ Și miroase a zer și-a stână/ Limba 

noastră cea română.// Și-au ținut-o după ușe,/ Și-au pus-o și în 

cătușe,/ Dar s-a înălțat, stăpână –/ Limba noastră cea română” 

O particularitate compozițională – după cum se poate lesne 

observa – o constituie epifora, adică plasarea versului eponim 

Limba noastră cea română la final de strofă, în chip de refren. 

În sfârșit, atât strofa inițială, cât și cea finală conțin, simetric, 

ideea că limba maternă constituie chezășia unității noastre 

naționale: „...Face iarba să răsară./ Noi prin ea suntem o Țară/ 

Ea ne-adună și ne-ngână,/ Limba noastră cea română (...)// Ca o 

mamă ne adună,/ Ea ne ține împreună,/ Ea aici e-n veci 

stăpână,/ Limba noastră cea română.” 

 
1 Simion Eugen. Poezia e o bucuroasă tristețe. În: Nicolae Dabija. 

Fotograful de fulgere. Poezii. – București: Minerva, 1998, p. V. 
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Nicolae Dabija este un clarvăzător al cuvântului, 

neostenit cărturar care ne veghează existenţa noastră în timp, 

spaţiu şi istorie. „Peisajele sufletului” ale lui N. Dabija, cu 

toate „dorurile interzise”, au alimentat cu patriotism şi 

optimism, îndeosebi în zilele de restrişte, un neam întreg, 

trăirile tulburătoare interioare transmise de eul liric în poezie, 

publicistică, naraţiune, având un demers civic mobilizator, cu 

definiţii în care esteticul şi eticul, armonios împletite, imprimă 

cuvântului substanţă, eleganţă şi colorit.  

Trubadur al timpurilor zbuciumate, toate problemele 

durute şi-au găsit o abordare/ reflectare vie în toată 

plenitudinea în creaţia lui N. Dabija, acestea înscriindu-se într-

o formulă de rezonanţă – una definitorie – menţinerea focului 

sacru în „vatra doinelor străbune” prin verticalitate/ demnitate 

naţională pentru neamul românesc cu limba, istoria, tradiţiile 

lui. 

Nicolae Dabija – romancierul 

Nicolae Dabija a marcat o generaţie de creaţie care a 

venit în momentul de luptă pentru cultură, în momentul când 

poporul avea nevoie de un al treilea ochi prin care să descopere 

adevărul. În vreme de cumpănă naţională, când homo 

sovieticus ameninţa să topească identitatea popoarelor într-un 

imperiu roşu, scriitorul a reuşit să străbată graniţele 

imperialiste şi să se conecteze la un alt univers, a reuşit să 

străbată calea pe care au dibuit-o şi pe care l-au orientat 

generaţiile anterioare. 

Tema pentru acasă reprezintă drama suferinței noastre, 
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lacrima Basarabiei. Este cartea scrisă în acele clipe dintre viață 

și moarte sau, mai exact, dintre moarte și viață, este o amintire 

din viața altcuiva, o developare a unor „evenimente ce au avut 

loc cu mult înainte de nașterea mea, ca o răzbunare, ca o 

îndeplinire a unor obligații. Este romanul care s-a scris 

singur.”1 Romanul Tema pentru acasă – o sugestivă metaforă 

şi social-politică, şi etico-spirituală, şi ontologico-filozofică, 

fiind privit ca un tot întreg artistic, se dezvăluie şi se 

autodezvăluie concomitent, se conspiră/ deconspiră şi se 

autoconspiră/ autodeconspiră, se condamnă şi se autocondamnă 

din interior – desigur, prin intermediul personajelor 

memorabile şi bine muruite în alb şi negru, prin intermediul 

intereselor şi năzuinţelor contrare, precum şi al coliziunilor 

epice contradictorii şi împinse la limită.”2 

Tema pentru acasă abordează o temă dureroasă din 

istoria neamului nostru: drama intelectualității basarabene după 

ruptul teritorial din 1940, urmat de cumplitele deportări în 

Siberia. Este un roman de căpătâi, întrucât subiectul tragic al 

deportărilor a rămas ca o rană neînchisă în sufletele 

basarabenilor, dar totuși „neamul nostru e condamnat să 

iubească. El a iubit, fără să aștepte totdeauna să i se răspundă 

cu aceeași intensitate. Dragostea este duhul care se împrăștie în 

materie pentru a o însufleți, a o spiritualiza, ca să capete și ea, 

 
1 Dabija Nicolae. Temă pentru acasă. – Chișinău: Literatura și Arta, 2018, 

p. 5. 
2 Dolgan Mihail. O dragoste shakespeariană dezlănțuită în lanțuri (sau 

Nicolae Dabija în ipostază de romancier). În: Akademos, nr. 2(17), iunie 

2010, p. 105. 
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astfel, proprietatea de a iubi.” Tema romanului mai fusese 

abordată de Ion Druță (Frunze de dor), de Spiridon Vangheli 

(nuvela Copiii în cătușele Siberiei), dar un roman care să aibă 

în centru această golgotă basarabeană nu exista și ca urmare se 

impunea. Titlul este simbolic, întrucât de la tema dată pentru 

acasă elevilor de către profesorul Mihai Ulmu – A fi om în 

viață e o artă sau un destin?  – pornește totul.  

Acțiunea romanului se desfășoară pe două planuri: unul 

al acțiunii curente, care are în centru un copil din casele de 

copii crescuți în spiritul iubirii lui Lenin-tătucul, altul în plan 

retrospectiv al anilor ʼ40, care-l are ca personaj principal pe 

profesorul de literatură română – Mihai Ulmu. Aceste planuri 

nu se suprapun, ci alternează până în final, când se 

intersectează și se dezleagă astfel enigma, punctul de suspans 

care te poartă de-a lungul firului epic și te ține cu sufletul la 

gură, nerăbdător să afli tainele presărate pe drum. Este, în 

principal, cum susține apăsat chiar autorul, un roman de 

dragoste ce-i are ca eroi pe Mihai Ulmu și Maria Răzeșu – 

eleva din clasă, copila care devine peste noapte o adevarată 

luptătoare, un fel de Ană a lui Manole care se jertfește din prea 

multă iubire pentru mentorul ei.  

„Și era miercuri și ploua… Firele grele de apă pisau iarba 

ca s-o bage înapoi în pământ. Era o perdea de ploaie, cu 

franjuri lungi, boţită la atingerea ei cu pământul. Deşi era 

amiază, se făcuse dintr-odată întuneric.” Așa începe 

monumentalul roman-baladă al Basarabiei, aceste cuvinte fiind 

rostite de micul protagonist al operei, Mircea sau, mai bine zis, 
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Ivan Ivanov-15, așa cum erau numiți toți copiii lui Stalin. Ziua 

de miercuri este una simbolică, ea ne aminteşte de începutul 

Patimilor Mântuitorului, totodată întregul roman este parcă rupt 

dintr-o carte sfântă, cu detalii mitice. De asemenea, se remarcă 

simbolistica onomastică, de sugestie eroică sau livrescă: Maria, 

Mihai și Mircea. Și, nu în ultimul rând, utilizarea expresivă a 

unor simboluri mitologice: coborârea în Infern, întoarcerea 

Acasă, unde Nicolae Dabija își înzestrează eroii cu abilitatea de 

a construi din credință, speranță și chiar din oroare scări spre 

cerul evadării fizice și sufletești. 

Istoria Basarabiei este una tragică, scrisă cu sângele și 

suferința întregii țări, a deportaților, cu lacrima copiilor ce au 

ramas orfani. Primul capitolul, Orfelinatul, este unul de ramă 

și, totodată, prag tranzitoriu pentru adevăratul roman Tema 

pentru acasă. Este capitolul care prefigurează tragismul întregii 

narațiuni, aflăm că autorul cărții despre tragedia românilor din 

Basarabia este Mircea, fiul protagonistului Mihai Ulmu, care 

își rememorează existența după eliberarea din lagărul de 

exterminare: „Cele pe care le-am așternut pe aceste file le-am 

aflat de la el. Am ținut să le cunoască și alții, dat fiind faptul – 

iar acestea sunt cuvintele lui – că este de datoria unui om care a 

coborât în infern și a ieșit viu de acolo să povestească: de cum 

începe să vorbească, el vorbește și cu gura celora care nu mai 

pot să vorbească, și vede lumea și cu ochii celora care nu mai 

pot să o vadă; nimic din ce-a văzut el nu poate fi ascuns, nimic 

din ce-a sperat dânsul nu poate să nu se împlinească. Chiar și 

cu o întârziere de o mie de ani.”  Se creionează în acest capitol-
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nucleu o copilărie basarabeană, oarecum răsturnată față de 

copilăria narată de Paul Goma în romanul Din Calidor.  

Naratorul poartă inițial numele Ivan Ivonov-15 și, spre 

deosebire de ceilalți copii din orfelinat, Ivan Ivanov-15 are o 

taină pe care o ține ascunsă. „De ce 15? Toți copiii de la 

Nadrecinoe, la sugestia unui şef de departe, purtau unul și 

acelaşi nume: Ivan Ivanov. Dar profesorii noștri, ca să ne 

deosebească, ne adăugaseră și câte un număr: Ivanov I.-1, 

Ivanov I.-2... și așa până la 300. Atâția copii eram la 

Nadrecinoe.” 

Nu aveau nici nume, ci doar număr, nu-și știau părinții, 

toți aveau un singur TATĂ – Iosif Stalin. Regimului de atunci 

nu-i trebuia să crească personalități bine formate, ci 

dimpotrivă, niște mașini de lucru: Ni se spunea „copiii lui 

Stalin.” „Ştiam că părintele nostru ne iubește nespus și că nu 

ne-a vizitat niciodată numai din motiv că dânsul conduce o țară 

prea mare și nu-i mai rămâne timp și pentru noi, băieții lui. Îl 

așteptam însă în fiecare zi, nădăjduind că odată și odată va 

trece, cu cadouri sau fără, și pe la Nadrecinoe. Orfelinatul 

nostru urma să ne învețe să muncim, dar în primul rând să-l 

iubim pe tovarăşul Stalin.” Ca tătuc al popoarelor, Stalin a 

călăuzit zeci de generaţii şi a vegheat asupra sutelor de mii de 

copii din Uniunea Sovietică. Şi pentru că nu a reuşit să învingă 

legile fizicii, să fie în acelaşi timp în sute de locuri, alături de 

sute de copii, din prea multă dragoste faţă de poporul său, 

Stalin a înfiinţat multe orfelinate şi multe lagăre, laboratoarele 

esenţiale de făurire a viitorului, respectiv de descompunere a 
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trecutului. 

„Pentru el era gata să-și dea viața fiecare dintre noi, 

pentru el și pentru Liubov' Herbertovna Valeva, directoarea 

orfelinatului nostru, chiar dacă dânsa ne bătea crunt aproape 

săptămânal, dar tocmai ea – și acest lucru îl cunoșteam cu toții, 

avea cea mai mare grijă de noi ca să ne creştem muşchii pentru 

Patrie și să mâncăm de trei ori pe zi.” 

Obişnuiţi din fragedă copilărie cu nenumărate abuzuri, cu 

lipsa de speranţă, corupţia generalizată şi nedreptatea, 

supravieţuirea copilului de atunci era dependentă de regimul 

stalinist, ei deveneau la rândul lor niște mici dictatori: „Dar, de 

fapt, la Nadrecinoe ne băteau toți: profesorii, paznicii, 

bucătăresele, cei mai mari elevi ne băteau pe noi cei mai mici, 

iar noi, la rândul nostru – pe cei și mai mici. Răbdam cu 

stoicism bătaia, pentru că ne pregăteam de război.” Drama 

copilului matur, care la 12 ani era pregatit de lupta pentru 

apărarea patriei, este redată minuțios în roman. Imaginea lui 

Stalin de părinte este văzută ca o icoană și urma să dea naștere 

unei generații de monștri: „Noi creșteam, iar războiul, spre 

decepția noastră nu mai începea. Visam cu toții acel război, ca 

să ne putem da viața pentru Iosif Vissarionovici Stalin, [...] 

eram gata să ne aruncăm, pentru el, cu piepturile peste 

ambrazurile duşmane [...] sau să ne dăm foc în pulberăriile 

vrăjmaşilor.” Astfel, fraza: „Mulțumim Tovarășe Stalin pentru 

o copilărie fericită!” apărea deasupra ușilor creșelor, 

orfelinatelor și școlilor din întreaga țară, iar copiii scandau 

această frază în fiecare zi, devenind ca un fel de rugăciune. 
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Prin Mircea, descoperim modelul unic de copil crescut în 

totalitarism, copiii de fier, educați fară emoții și sentimente: 

„mă mândream cu faptul că eu nu plâng niciodată. Oricât ar fi 

fost durerea de mare, pe mine nu m-a văzut nimeni slobozind o 

lacrimă... Prima dată am plâns când a murit tovarăşul Stalin.” 

După moartea lui Stalin cădea cortina peste o epocă. Viața 

tuturor stătea în loc, brusc fusese lipsită de orice conținut. 

Orfelinatul era casa lor părintească, acești copii creșteau 

cu gândul că ei se născuseră acolo, „iar mamă și tată îi numeau 

pe toți delaolaltă. În fiecare dimineață li se rostea: Omul nu 

trebuie învățat cum să gândească, el trebuie învățat ce să 

gândească (…) nimic nu a făcut lumii mai mult rău decât 

libertatea! Trebuie să fii orb ca să nu vezi că omul se sufocă de 

prea multă libertate […] Realitatea sunt eu, eu cu bâta.” În 

acest mod este sugerată ideea că: „Fericit este acel care se teme 

de toate.” 

De la începutul romanului observăm că Mircea este un 

copil mai deosebit, cu toate că „toți aveam nu doar nume, ci și 

haine la fel, bocanci, tunsoare la fel.” Când copilul îşi 

descoperă „pe partea interioară a braţului drept” un tatuaj – 

Mircea – încercă să-l ascundă, fiind pentru el ca o ruşine. Dar 

anume acest tatuaj îl ajută să îşi regăsească identitatea atunci 

când este găsit de tatăl său: „I-a zis încet: „Mircea!” Acela s-a 

uitat la el speriat, i-a întors spatele și s-a îndepărtat în grabă 

către un alt grup de copii. Apoi necunoscutul l-a privit în ochi 

și i-a spus acelaşi cuvânt fără nicio noimă în limba care era și a 

mea: Mircea! Şi-atunci, brusc, mi-am amintit de taina mea, 
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însemnată pe braț. Parcă îmi căzuse cerul pe cap.” 

Reușind să-și recupereze fiul din orfelinatul lagărului 

datorită tatuajului cu numele lui și revenind timid la viață, 

îndreptându-se împreună spre casa din Poiana Basarabiei, 

Mihai înțelege valoarea vieții: „Alegem să suferim din 

dragoste, pentru că suferința din dragoste ne ajută să înțelegem 

de ce trăim, ce trăim și ce preț are viața noastră.” Ieșind din 

infernul închisorilor, Mihai Ulmu, împreună cu Mircea, 

redescoperă cu ochii îndurerați lumea din care fuseseră excluși 

timp de 13 ani: „Mircea se bucura de tot ce vedea: era și tatăl 

său un copil, numai că unul mai mare, care descoperea sau 

redescoperea împreună cu el realitățile noi, timpul întrerupt, 

viața cea din care lipsise o vreme și care trecuse pe lângă el, 

fără de el, în lipsa lui, fiind martor involuntar la toate uimirile, 

speranțele și incertitudinile de-o clipă ale acestuia.” În toiul 

nopții ei intră în clădirea școlii, ajung în clasă și aprind lumina. 

În bănci sunt foștii săi elevi, încărunțiți și maturi. Au prins de 

veste că profesorul lor s-a întors și i-au făcut o surpriză. Toți 

aveau pregătit răspunsul la tema pentru acasă dată de Ulmu în 

ziua arestării. Seminţele arţarului bătrân din curtea şcolii au 

fost strânse de elevii care şi-au aşteptat profesorul.  

Pe lanul familiei Răzeşu, pe lanurile unde tancurile 

culcaseră grâul, nu mai creştea nimic. Foştii elevi, împreună cu 

Mihai Ulmu, vor da acelui pământ seminţele pentru ca să 

răsară din ele visul unei păduri de arţari. Aşa cum fostul 

profesor le-a pus în suflete seminţele iubirii de oameni, pe care 

acum le vede rodind. Pentru că asta îi învăţase mereu – să îşi 
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respecte promisiunile. Se strigă catalogul şi pentru cei căzuţi în 

război răspund cei care au supravieţuit, iar pentru Maria 

Răzeşu răspunde băiatul ei, Mircea: „Maria Răzeșu. În clasă se 

lăsa o liniște de piatră. Vocea lui Ulmu se umplu de lacrimi, 

dar dintr-o dată auzi o voce subțire: Maria Răzeşu e mama 

mea... Ştiu că ea m-a iubit mult... Ştiu că ea v-a iubit mult... 

Mircea zăbovi în picioare, iar Mihai o vedea fremătând pe 

Maria Răzeşu.” Ochii lui Ulmu îi mai avea reținută pe retină 

imaginea, degetele lui îşi mai aminteau de căldura făpturii, 

nările mai păstrau mireasma trupului ei, ca mirosul de tămâie 

care se reține după o slujbă în biserică sau ca mirosul de 

pucioasă care rămâne după o explozie într-o carieră. Ea a fost 

cea care l-a făcut să cunoască dragostea, frumusețea, bunătatea, 

sacrificiul în adevăratele lor dimensiuni, din toate acestea 

alcătuindu-se măreția și fascinația ființării omeneşti. Astfel, 

„toată povestea de iubire, suferință și hăituire, moarte chiar, 

devine în fapt o mare, coerentă și eficace estetic laudă adusă 

vieții, energiilor ei și ale rezistenței valorilor omului în fața a 

tot ce le amenință. Dragostea care a apărat autenticul omenesc 

al părinților săi îl apără pe Mircea și dincolo de moartea mamei 

și de apusul stalinismului”1, fiindcă doar un sentiment pur 

poate deveni și hrană și protecție. 

Tema pentru acasă este un roman tulburător despre 

Dumnezeu coborât în zăpezi fără sfârşit, învăţând oamenii să 

iubească, căci „în iad nu e insuportabil de cald. În iad e 

 
1 Crețu Nicolae. Un roman-baladă: Tema pentru acasă de Nicolae Dabija 

(II). – În: Convorbiri literare, nr. 3, Iași, 2011, p. 92-93. 
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insuportabil de frig. Frig, de sună oasele în tine, când lacrima 

pe care o slobozi – în drumul de la ochi și până la pământ – se 

preface în mărgea de sticlă, iar aerul devine palpabil, 

irespirabil, fără să mai poată intra în nări, din care cauză simți 

că te sufoci.” Este o Biblie rescrisă după chipul şi asemănarea 

Omului.  

Scriind Biblia suferinței neamului românesc, Dabija intră 

în rândul marilor scriitori ai lumii, dă omenirii o creație 

fascinantă a literaturii unui neam, îndemnul lui fundamental 

este ca omenirea să navigheze între iubire și lumină, „este o 

chemare sfântă de ieșire a omului din bezna creată de cei ce au 

vrut să conducă lumea, Stalin și Hitler.” 

Dabija afirma cu nostalgie: „Dacă ar fi să scoți din Biblie 

câteva întâmplări, niște psalmi, unele file și chiar pe unii 

profeți cu cărțile lor, ea tot Biblie rămâne; dar dacă scoți din ea 

Iubirea, aceasta devine o carte oarecare.” Romanul este „o carte 

a îndrăznelii celei mai nobile, a luptei duse contra tuturor 

nedreptăților lumii.” Tema pentru acasă este o carte de care au 

nevoie azi toate generațiile, dar în special generațiile viitoare, 

pentru a ține aprinsă în permanență lumânarea memoriei. El 

rămâne mărturie a calvarului prin care au trecut sute de mii de 

români din Basarabia, nelegiuirile criminalilor lumii, calvarul 

nesfârșit al fraților noștri de dincolo de Prut, dar, totuși, aceste 

clipe de cumpănă ne fac să apreciem viața: „Eu credeam ca 

suferințele mari te dezgustă de viață. Dar ele te fac s-o iubești 

și mai mult.”  

Generalizând, putem constata că adulţii Marelui Război 
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erau copii, căci orice război este un război împotriva copiilor, 

pe aceste pamânturi curge lacrima poporului, încă mai adie 

mirosul de pamânt proaspăt, lucrat de cei ce iubesc această 

glie, scăldată în sânge ostășesc, pe câmpurile de luptă, încă se 

mai aud glasuri de copii care strigă după părinții lor. Deci, 

realitatea şi istoria adevărată încă o dată demonstrează că orice 

suferinţă menită unui popor este provocată de omul puterii, ce 

administrează societatea respectivă. În aşa mod, suferinţele 

continuă şi se ţin lanţ în viaţa unui popor şi, în special, în soarta 

poporului român din Basarabia. Cel mai dureros este faptul că 

poporul basarabean este implicat, la nesfârşit, într-un război 

identitar şi psihologic care nu-i permite încă să-şi recunoască 

originea autentică de neam, astfel fiind ţinut mereu într-o stare 

de demoralizare şi umilinţă totală. 

La sfârșitul romanului, Dabija ne îndeamnă: „Cel mai 

important lucru este ca oamenii să rămână oameni în orice 

împrejurări, cu respectul pentru propria persoană, cu stima 

pentru semeni și pentru lumea pe care le-a hărăzit-o să fie a lor, 

ei având misiunea s-o facă, din locul în care le-a lăsat-o 

Dânsul, mai bună și desăvârșită, în numele minunii numite 

viață, pentru ca ea să dăinuie, pentru ca să biruie, pentru ca ea 

să nu dispară în vecii vecilor, precum în cer așa și pe pământ.” 

 

Sarcini: 

1. Opinați despre condiția omului de artă în baza poeziei 

Zugravul anonim de Nicolae Dabija. 

2. Scrieți o compunere cu tema: Evocarea înaintașilor 
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noștri nemuritori în creația poetică a lui Nicolae Dabija (în 

baza poeziilor Cronicarii, Din cântările pierdute ale lui 

Dosoftei, Eminescu și Creangă, Prefață la Mateevici). 

3. Caracterizați protgoniștii romanului Tema pentru 

acasă de Nicolae Dabija. Selectați din textul romanului detalii 

ce contribuie la crearea imaginii Basarabiei și a locuitorilor ei. 

Comentați afirmația: „Nicolae Dabija rămâne, prin scrierile 

sale, un apologet al valorilor morale, un promotor al respectării 

demnității umane și un vehement „justițiar” în ceea ce privește 

momentele în care omul devine călău al semenului său.” (Ioan 

Nicolae Pop). 
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LEONIDA LARI (1949-2011) 

 

Născută la 26 octombrie 1949 în satul Bursuceni de lângă 

Sângerei, Leonida Lari (numele adevărat: Tuchilatu), este 

expresia unei înzestrări deosebite, de gânditor și de artist. 

Debutul ei editorial s-a produs în 1974 cu placheta de versuri 

Piața Diolei, care a trezit discuții aprinse, până la urmă 

scriitoarea fiind recunoscută și elogiată. Alte cărți de poezie: 

Marele vânt (1980), Mitul trandafirului (1985), Scoica solară 

(1987), Dulcele foc (1991), Anul 1989 (1990), Lira și 

păianjenul (1991), Al nouălea val. A scris o carte de eseuri, 

Epifanii (1994) și alta de povești pentru copii – Insula de 

repaos (1988). A decedat la 11 decembrie 2011. 

Leonida Lari a stat la începuturile mișcării de eliberare 

națională a românilor de la est de Prut, cuvântările ei 

incendiare și articolele de publicistică în apărarea demnității 

noastre naționale având ecouri zguduitoare. Poetă fără de 

moarte, „Leonida Lari… Astăzi sufletul ei s-a făcut o tobă 

zburătoare, această haină fiind pe măsura calităților unui avocat 

dac în Marele Senat al Paradisului, angajat în lupta de apărare a 

dreptului nostru de a fi numiți cu numele adevărat – cel 

român”1 –, căutând modalitate de a le sugera fraților noștri în 

piele de vameș să ne recunoască de frați și să nu ne mai 

suspecteze ca pe niște criminali care au furat acte străine la 

trecerea hotarului dintre doi pereți ai uneia și aceleiași case. 

Leonida Lari a fost și rămâne steaua revoluției din noi la timpul 
 

1 Grosu Lidia. Poeta fără de moarte. În: Literatura și arta, Chișinău, 22 

decembrie 2011, Nr. 51 (3460), p. 4.  
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prezent, trecut și viitor. Ea a iubit lumea și a mobilizat-o să fie 

mai bună, mai frumoasă, mai demnă, exprimând în poezie 

noblețea patriotului cu verticalitate. A ținut la valorile noastre 

românești și la cele universale, iar în poeziile ei curge râuri 

durerea, revolta, indignarea pentru un popor mioritic care, de 

cele mai multe ori, se resemnează cu capul plecat, în timp ce 

niște pseudosavanți inventează noi dicționare de limbă pocită 

de calchieri numită limba moldovenească. Împotriva lor și a 

mulțimii de mancurți a fost îndreptată până și vocea 

inconfundabilei poete. 

Pentru L. Lari, poezia constituia un tărâm spiritual 

insolit, în care se desfășurau spectacole marcate de mister, 

comunicarea însăși fiind învăluită într-o vrajă fascinantă. 

Poeziile ei nu erau dintre cele ușor înțelese, nu puteau fi 

explicate, farmecul lor consta în prezența unui adevărat mesaj, 

datorat unei fantezii debordante. L. Lari cultivă în poezie 

imprevizibilul. Romantică, dominată de o sete irezistibilă de a 

depăși materialitatea crudă și de a deschide poeziei orizonturi 

spirituale, ea explora starea de neliniște, de așteptare, niciodată 

încoronată cu un final clar, obișnuit. Insolitul e cuvântul ce 

poate exprima o caracteristică esențială a poeziei sale de 

început. I se adaugă vraja discursului autoricesc, provenită 

dintr-o măiestrie unică a folosirii resurselor lingvistice. 

Însăși Piața Diolei este o invenție a scriitoarei, o scenă 

convențională în care „dublura” poetei vede „tot ce este și nu 

ce pare-a fi.” Poezie a esențelor, a vieții spirituale și a 

enigmelor existenței umane, creația L. Lari e o dispută între 
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trup și suflet, între materie și spirit, care ajune, până la urmă, la 

o anumită desconsiderare a trupului (materiei). Sacralizarea 

sufletului (spiritului) a fost o permanență a poeziei de început a 

autoarei. 

În cărțile de mai târziu, L. Lari a devenit mai „materială.” 

În anii avântului renașterii naționale, scriitoarea abordează 

poezia cu ecouri publicistice, pierzând din insolitul creației de 

început, dar câștigând în planul clarității mesajului etic și al 

puterii de influență asupra cititorului. Exemplu este cartea 

Scoica solară, în care aspirația personajului liric spre ideal și 

dragoste, spre cunoașterea de sine și a enigmelor omului în 

genere, năzuința spre adevăr și libertate sunt tratate în aceeași 

cheie romantică, specifică începuturilor poetei, prin explorarea 

unor stări sufletești complexe, dramatice. Poezia Eternă 

debutează pe o undă marcată de sinceritate și claritate: „Mi-i 

drag la lan de grâne/ Să vin când copți sunt spicii,/ Să fii și tu 

cu mine,/ Și pruncii noștri, micii.// Să ne-nvelim cu seara/ Pe-

un țol de iarbă vie,/ Să mă topesc ca ceara/ De-o rară duioșie.” 

Prin puritatea năzuințelor sale, eul liric se dovedește unul 

frământat sufletește în așteptarea liniștii eterne și a inspirației 

generatoare de poezie. Plăsmuirea de opere pentru L. Lari e o 

despovărare de griji și de greutăți, o ușurare a sufletului în 

urma acestei despovărări: „Ce alean este-n vers pentru sufletul 

meu!/ Tot poet aș fi fost, chiar să nu fi-avut carte./ Cum i-i 

pruncului dulce în leagănul său,/ Așa mie, când scriu, mi se 

lasă din greu/ Și din moarte.” 

Harul scrisului este sădit în sufletul poetei de natura 
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însăși. Ea se vede destinată creației și nu-și imaginează ce-ar 

putea s-o împiedice să-și realizeze destinul: „Și-ntr-un zid fără 

uși și ferești/ Aș cânta,/ Și-ntr-o grotă cu șerpi veninoși și cu 

fiare,/ Să mă iei să mă duci ca pe-un lemn ai putea/ Când se 

lasă spre mine lumina din stea/ A visare.” 

Poeta este conștientă de darul său înnăscut („Că mi-e dată 

din naștere-o tainică strună”) și de adevărul că nașterea operei 

de artă e prezidată anume de taină, de mister, de inspirație 

divină, nu de calculul rece, mimat. Mai mult, ea înțelege 

caracterul specific al creației sale, prezentându-se ca un creator 

inconfundabil, de aceea oarcum înstrăinat de ceilalți: „Sunt un 

cocor singuratic și nu convin/ Vreunui stol.” (Cocorul) 

Preponderent publicistică, angajată în procesul de trezire 

a conștiinței naționale a românilor est-pruteni din 1987-1989, 

poezia din cartea Anul 1989 – expresie a unor dureri și aspirații 

viu discutate în epocă – este spontană ca lirica autentică, 

energică și neiertătoare ca durerea sufletească ce nu îngăduie 

tăcerea ori nepăsarea: „Ah, străinii toate le-au întors pe dos,/ 

Ne înstrăinară și de-al nostru os./ Și în adunare, și-n lăcaș 

creștin/ Blestemat e însuși numele român./ Rupți de mama care 

ieri ne-a alăptat,/ Cică de noi singuri ne-am eliberat./ Ce 

eliberare! – un întreg calvar,/ De români sunt pline gropile de 

var./ Ce eliberare! – ani de ani în șir/ Semănat cu oase-i drumul 

spre Sibir.”  

Ca și Gr. Vieru, D. Matcovschi, N. Dabija, Leonida Lari 

nu a rămas indiferentă față de imperativul momentului. Ea a 

avut puterea de a exprima idei, năzuințe și idealuri naționale, 
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pentru care s-a pomenit criticată pe nedrept. Poezii precum 

Scrisoare neamului, Rugă de zi și de noapte, Poem trist, Zile, 

nopți de veghe, Exod, Față în față rămân actuale pentru toți 

care nu s-au pătruns de crudele adevăruri ale istoriei. Leonida 

Lari rămâne fidelă poeziei angajate. În poezia Doina, autoarea 

evocă propria sa copilărie, dragostea pentru meleagul natal, 

contopirea organică a eului liric cu natura plaiului străbun: 

„Amarâtă țărână/ Și izvor amărât/ Banuit-ați vreodată/ Cât de 

mult v-am iubit!// Când ieșeam primăvara/ Și pământul săpam/ 

Și prin aerul rece/ Ca o pâine-abuream.// Când la prașa de vară/ 

M-aplecam spre izvor/ Și beam apa cu pumnul/ Și luam și-n 

ulcior...” 

Dragostea pentru văile și dealurile natale se anunță ca 

particularitate principală a felului de a fi, profund mioritic, al 

protagonistei poeziei. Și din această perspectivă ea înțelege 

lucrurile întâmplate românilor est-pruteni în anii regimului 

țarist, apoi al celui comunist, când meleagul nostru a fost 

„curățit” de intelectuali și gospodari înstăriți, toți deportați cu 

forța sau „benevol”, în locul lor aducându-se coloniști ruși, 

ucraineni și de alte naționalități, ca să rămânem minoritari pe 

pământul nostru strămoșesc și să uităm că suntem români: „Am 

să mor ca oricine/ Ori în flori, ori în spini,/ Dar nu voi înțelege/ 

Ce cați prin străini.// Cum să n-ai o țărână/ Sunătoare de neam/ 

Și-un izvor ce dezleagă/ Orice frunză pe ram?” 

Astfel, Leonida Lari este autoarea unei creații poetice 

diverse ca modalitate literară, unitară însă prin metafora 

sugestivă și prin ideile și idealurile promovate de scriitoare cu 
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o perseverență demnă de toată atenția. 

 

Sarcini: 

1. Scrieți un eseu cu tema: Crezul poetic al Leonidei 

Lari. 

2. Prezentați o comunicare în care să reliefați poezia cu 

tematică patriotică a Leonidei Lari. 

3. Schițați o cronică despre poezia pentru copii a 

scriitoarei. 
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ION DRUȚĂ (1928–2023) 
 

Născut la 3 septembrie 1928 în comuna Horodiște, jud. 

Soroca, din tată moldovean „din Slobozia, un sat de răzeși de 

pe malul Nistrului” și mamă „dintr-o familie de ucraineni 

nimeriți într-un sat moldovenesc și moldovenizați aproape cu 

totul”, Ion Druță a debutat în revista Octombrie cu două schițe 

despre ostași și generali nemți și englezi, prezentați superficial 

și neconcludent. A urmat schița Problema vieții în aceeași 

publicație, care l-a scos din anonimat. Volumul La noi în sat a 

constituit un eveniment în proza artistică din R. Moldova. Au 

urmat apoi Poveste de dragoste, Frunze de dor, Dor de 

oameni, Piept la piept, Povara bunătății noastre, Biserica 

Albă, Clopotnița ș.a. 

Ion Druță este și un dramaturg valoros și un publicist 

incitant, preocupat de probleme de mare importanță în anii 

când se încadrase în procesul de trezire a conștiinței noastre 

naționale. 

A absolvit cursurile literare superioare de pe lângă 

Institutul de Literatură „Maxim Gorki” din Moscova (1957). A 

fost președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din Moldova 

(1988-1990). Este Laureat al Premiului de Stat al R. Moldova 

(1967) și membru titular al AȘM din R. Moldova (1992). A 

decedat la 28 septembrie 2023. 

În nuvelistica românească din stânga Prutului, volumul 

de proze scurte La noi în sat de Ion Druță a însemnat 

debarasarea de primitivism, de gazetărie superficială aservită 

regimului. În două-trei pagini scriitorul prezenta un om pe cât 
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de simplu la prima vedere, pe atât de interesant prin 

sentimentele, acțiunile și atitudinile lui. Nuvele ca Nicolae 

Anton și cei șase feciori ai lui, Piept la piept, Dor de oameni, 

Murgul în Crimeea, Bătrânețe, haine grele și Sania pot fi 

considerate jaloane în evoluția genului la noi. 

Nuvela Sania, „pe jumătate basm, pe jumătate 

povestire”1, e remarcabilă prin evocarea unei realități bogate 

sub aspectul trăirilor și problemelor de conștiință și prin 

artisticitatea evocării. Portretul lui moș Mihail, protagonistul 

nuvelei, este viu chiar din prima frază: „Când într-o bună 

vreme nucul din fața casei s-a uscat, moș Mihail și-a scos cârja 

din tindă, și-a dat pălăria pe ochi și a început a se plimba în 

jurul lui de-ți părea că-i numără crengile.” Scriitorul își vede 

personajul, îl simte și cuvintele par să sculpteze un bărbat 

vrednic: „I-a măsurat tulpina și din ochi, și cu șchioapa, a 

încercat de nu dă drumul la coajă și tocmai spre chindii, când 

ciubotele au început să i se pară grele, a pus cârja la locul ei și 

a așezat pălăria omenește.” 

Moș Mihail hotărâse deja să facă o sanie. Nu o sanie 

ordinară, ci una „pe care au visat-o toți lemnarii de pe lume, 

câți au fost, o sanie pentru care și cel de seama ta ți-ar zice 

bade; o sanie care ar plânge după drum și drumul după dânsa.” 

Sania „este simbolul creației și al dăruirii, al sacrului generos, 

 
1 Dolgan Mihail. Sursele lirismului druţian: stilistica discursului. 

Fenomenul artistic Ion Druţă. – Chişinău: Tipografia Centrală, 2008, p. 

219. 
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fără scopuri lucrative, dar, ca simbol, această sanie ar fi un 

obiect cam arhaic în condițiile moderne.”1 

Din clipa aceasta, sania devine un ideal al personajului, 

un vis al lui, un simbol al perfecțiunii jinduite de el. Om harnic, 

pe care răsăritul soarelui îl găsea „mutând toporul în mâna 

stângă”, moș Mihail se dedă în întregime lucrului la sania 

viitoare: „Zi de zi – fie că îngropa via, fie că înnoia gardul – se 

gândea numai la sanie.” Personajul este obsedat de obiectul 

pasiunii sale, se pare că pe lume nu există pentru el nimic în 

afară de „ceva ușurel, sprinten și frumos” care a fost visul lui 

încă „de pe la opt ani” și care acum luase formă de sanie. „O 

sanie, dar nu din cele care seamănă iarna paie pe drum, iar vara 

nici câinele nu-și poate găsi umbră sub dânsa.” 

Asemeni unui alt Meșter Manole, moș Mihail se dăruise 

totalmente „zidirii” sale. Cuprins de patima gândului, apoi și a 

lucrului la sanie, el se lipsește de odihnă, de liniște sufletească, 

de propria sa soție care întâi îl cicălește, apoi îl ocărăște, iar în 

cele din urmă îl părăsește. După cum Manole își zidise soția în 

peretele mănăstirii, la fel moș Mihail se lipsește de soție de 

dragul saniei. Înțelegea că fără babă „îl așteaptă o viață atât de 

pustie”, dar când s-a mai uitat o dată la sania neterminată a 

înțeles că „fără sanie – nici măcar pustie n-a fi.” Protagonistul 

semnifică „ascensiunea spre perfecțiune în creație, spre 

descoperirea frumosului în viața cotidiană, autojertfirea în 

numele triumfului artei.”2 

 
1 Coroban Vasile. Druțiana. – Chișinău: Literatura artistică, 1990, p. 119. 
2 Corbu Haralambie. Dincolo de mituri și legende. – Chișinău: Știința, 2004, 

p. 216. 
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Conflictul dintre moș Mihail și soția sa, pur exterior, nu e 

principalul conflict al nuvelei. Acesta se desfășoară între 

sentimentele, gândurile, trăirile personajului principal, 

culminând cu nemulțunirea moșului de ceea ce a realizat. 

Idealul este irealizabil: odată realizat, idealul devine ceva 

obișnuit, banal, lăsând loc unei realizări noi. Nuvela Sania se 

lasă receptată ca o parabolă a muncii, a dăruirii omului întru 

atingerea perfecțiunii. Portretul fizic și cel psihologic, moral, 

dialogul și contrastul dintre moș Mihail și soția sa, detaliul 

artistic (de ex: tălpile saniei erau lucrate atât de bine că „puteai 

să te bărbierești uitându-te într-însele”, iar picioarele saniei 

erau atât de netede, că „veneau copiii vecinilor să se joace cu 

dânsele”) sunt mijloacele care, împreună cu sentimentul și 

gândul autoricesc, asigură textului nuvelei o artisticitate 

deosebită. 

Întemeiată pe adevăruri dureroase despre om și despre 

viață, nuvela Ultima lună de toamnă constituie obiectul unei 

alte lecturi revelatoare. Simplitatea concepției nuvelei este un 

prim semn al talentului care pune accentul pe capacitatea 

personajelor de a se manifesta prin trăsături de caracter 

distincte, prin mesaje etice importante. Totodată, „pe acest 

fundal, idilic doar la prima vedere, se desfășoară mai pregnant 

drama omului ajuns la adânci bătrânețe, a omului cu care legea 

nemiloasă a vieții joacă veșnicul joc al existenței și dispariției 

pământești.”1 

 
1 Botezatu Eliza. Valenţele simbolice ale spațialității la Ion Druţă.  În: 

Opera lui Ion Druţă: univers artistic, structural, filozofic. – Chişinău: USM, 

2004, p. 187. 



 181 

Compoziția lucrării este de o simplitate maximă: părinții 

le expediază telegrame fiilor plecați în lume și care nu au venit 

demult pe acasă. Chipurile, tatăl e bolnav. Bătrânul Tată e „o 

fire atât de cinstită, încât nu poate face o glumă, și dacă mama 

ne sperie cu telegrama, el se împotrivește numaidecât – 

pesemne, ca să nu tragă cu obrazul dacă se va întâmpla ca 

cineva dintre noi să vină. Temperatură mai puțin de patruzeci 

el nu obișnuiește să aibă.” 

Episodul bolii Tatălui este o istorie aparte, dar cât Tatăl 

stă la pat vine numai fiica Marina: „Din șase, câți sîntem, 

observă naratorul, a crezut în telegramă numai biata Marina. 

Știe carte puțină și crede orbește în tot ce-i scris pe hârtie.” 

Bătrânul Tată venindu-și curând în fire, se pornește să-i 

viziteze pe fiii care nu dăduseră crezare telegramei. Fiecare fiu 

se dovedește un personaj distinct, cu trăsături morale 

pronunțate, purtător de mesaj etic important. Primul, Andrei, „e 

cărunt, are copii de însurat... Totuși, când pornește să ne vadă, 

tata începe de fiecare dată cu Frumușica, pentru ca să stea de 

vorbă cu un om deștept și cuminte, ce drag îi este ca lumina 

ochilor.” Frumușica e un sat de ucraineni și „tata, care s-a 

împăcat cu multe pe lumea asta, nu se poate împăca cu gândul 

că nici nora, nici nepoții nu-i cunosc limba.” Andrei era la 

serviciu la atelierul de reparație a tehnicii agricole. Un fiu 

chemându-l acasă, el trece pe la magazin, cumpără ceva de-ale 

gurii și o cămașă albă, cadou pentru Tatăl. Apoi o noapte 

întreagă stau la masă – tatăl și fiul, însoțiți de noră, nepoți și 

vecini – încât Tatăl rămâne „bucuros de o asemenea primire.” 
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Cel de-al doilea fiu, Nicolai, e cu totul altă fire. „Nicolai 

e magazioner la fabrica de zahăr, iar dulcele mai rămâne a fi o 

slăbiciune a moldovenilor. Ce-i drept, cu toată averea lui, noi 

trecem rar de tot pe la dânsul. Nu s-a plâns niciodată că i s-ar fi 

făcut dor de noi. De venim singuri nepoftiți, în casa lor începe 

sfada. Pe cât de mult îi place lui Nicolai să se plângă de 

sărăcie, pe atât nevestei lui îi place să se fudulească cu de toate 

câte le are.” 

Prin detalii concludente, I. Druță plăsmuiește un personaj 

memorabil. În primul rând, Nicolai „varsă... la picioarele 

bătrânului... un sac de vechituri.” Îl pune pe Tatăl la lucru, îi 

așterne să doarmă la bucătărie, îi ia cuțitașul nou, dându-i în 

schimb „o ruginitură veche”, iar la despărțire vorbește cu 

diferiți oameni, uitând de bătrân („abia când autobuzul pornea 

de lângă gărișoară, și-a adus aminte de el și, văzându-l urcat, i-

a făcut cu mâna în semn de drum bun.”) 

Concret și plastic sunt prezentați ceilalți trei fii ai 

bătrânului tată (Anton, Serafim și scriitorul-narator), nuvela 

prilejuindu-ne meditații asupra relațiilor dintre părinți și copii. 

Puterea de influență a nuvelei e sugerată de lirismul cu care 

deapănă firul vorbei sale naratorul. Acesta are ochi ager care 

observă totul și exprimă esențialul prin amănunte pitorești, 

detalii vii, grăitoare. Drept exemplu poate servi chiar modul în 

care începe vorba cel de-al treilea fiu la care ajunge Tatăl: 

„Aici, la canton, trăiește Anton, cel mai cinstit și cel mai ciudat 

dintre noi. Lucru de mare mirare, dar cam de multișor n-a mai 

fost tata pe la dânsul și nici Anton, ce-i drept, n-a pășit pragul 
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casei părintești. Bătrânul pornește încet spre canton, cătând 

bine pe unde calcă, fiindcă în jur, cât prinzi cu ochiul, e numai 

găinaț. Vreo patru porci bine hrăniți răsar de după tulpina unui 

stejar și-l privesc curioși cu ochii mici, dospiți în grăsime.” 

O dovadă a schimbării tonalității în funcție de conținutul 

comunicat, totodată a măiestriei de portretist a naratorului, 

poate fi considerat modul în care o prezintă acesta pe bătrâna 

de la cantonul lui Anton: „Bătrâna se uită la el, cască și nu-i 

răspunde. Tata își aduce aminte că nici înainte vreme ea nu 

răspundea la binețe. Era, ce-i drept, mai tinerică, avea un trup 

moale de șarpe și lumea nu se supăra că nu-i răspundea la 

binețe. Hei, dar când a fost asta! Nu-l cunoaște pe tata de rudă. 

De câte ori a fost bătrânul, nu-l găsea pe Anton acasă și n-avea 

cine-i spune mătușii că omul ce-i stă în față e părintele 

pădurarului. Și tata nu vrea să se răspundă de neam, 

disprețuind-o de pe când păștea vitele la dânsa...” 

O particularitate a nuvelei Ultima lună de toamnă este 

îngemănarea organică a lirismului cu dramatismul. Principala 

sursă a dramatismului este îmbătrânirea părinților, accentuată 

puternic de înstrăinarea fiilor de casa părintească. În lumina 

acestui dramatism se afirmă, cu toată gravitatea, mesajul etic al 

operei: necesitatea dragostei copiilor pentru părinți, pentru 

baștină. În finalul nuvelei, I. Druță se dovedește un maestru al 

sugestiei poetice: „La marginea altui sătișor bătrânul se 

oprește, repezind cușma pe ceafă în semn de mare mirare. Vede 

alături, peste gard, într-o livadă, un copac fără pic de frunze, 

dar care își ține pe crengi toată roada. Mere mari, gălbui, cu 
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stropi de rumeneală, iar în jur – livezi goale, digerate. E o 

minune pe care tata o înâlnește pentru prima oară în cei 

șaptezeci de ani. Se reazemă de gard să vadă mai bine roada 

copacului. Latră un câine în ogradă, apare în prag un omulean 

puțin la trup, ceva mai tânăr decât tata: 

– Auzi mata, cum se face că nu chică merele celea? 

– Apoi pentru că au codițe. 

Omuleanul vine în livadă, alege un măr frumos, îl duce și 

i-l întinde peste gard. Înainte de-a-l fi luat, tata își scarpină o 

tâmplă și-i spune puțin rușinat: 

– Apoi dacă vrei să-ți faci pomană, fă-o încaltea întreagă. 

Că am o babă acasă și nu crede pânʼnu gustă. 

Omuleanu se întoarce înapoi în livadă, dispare pe 

jumătate în coroana mărului cu roadă și după o clipă de 

șovăială întreabă: 

– Poate mai ai pe cineva? 

Tata coboară fruntea în jos și, înfruntând o strașnică 

durere pe care n-o cunoscuse până atunci, dă moale și trist din 

cap în semn că nu mai are pe nimeni.” 

Încheierea lecturii ne umple și pe noi, cititorii, de acea 

„strașnică durere”, alimentată de conștientizarea rupturii dintre 

copii și părinții lor. E o durere cu atât mai adânc simțită, cu cât 

naratorul e mai inspirat și inima îi sângerează ca unui fiu demn 

de părinții săi, iar cuvintele și frazele sale prezintă totul – 

oameni, locuri, situații, priveliști ale naturii – cu o măiestrie 

aleasă. 

Romanul Frunze de dor este o altă dovadă concludentă a 
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unor capacități creatoare ale scriitorului. În centrul acestui 

adevărat poem de dragoste se află doi tineri din satul Valea 

Răzeșilor: Gheorghe Doinaru și Rusanda Ciubotaru, ambii la 

vârsta îmbobocirii dragostei. Primăvara dragostea lor 

izbucnește năvalnic, vara se consumă pe îndelete, poetic și 

puternic, dar toamna se vestejește nemilos. Personajele sunt 

legate firesc și trainic de viața satului în ultimul an de război, 

din primăvara până în toamna lui 1945, scriitorul realizând o 

imagine concretă, vie a satului basarabean al timpului. Liric, 

profund mizând pe detaliul artistic, pe aluzia fină, I. Druță 

iubește sincer ambele personaje, le prezintă cu tot ce au ele mai 

frumos, despărțirea lor, în final, răvășindu-ne. Dragostea lui 

Gheorghe și a Rusandei a apărut și s-a aprins cât amândoi 

tinerii purtau grija pământului din Hârtoape. Într-o zi de 

primăvară timpurie, Gheorghe fiind la arat, iar Rusanda la sădit 

mazăre, s-au înțeles ei să meargă seara la club. La întoarcere, 

prin întunericul nopții, „pășind alături, fragedă și puțintică, 

Rusanda răspândea în jur un farmec pe care Gheorghe nu-l 

cunoscuse până atunci și toate drumurile, casele, gardurile, 

toate cele cunoscute și răscunoscute de el îi păreau proaspete, 

noi, căci le vedea pentru prima oară cu Rusanda”, iar când 

băiatul, învingându-și sfiala, a sărutat-o, Rusanda „a scos 

repede o batistă, a pornit cu ea spre buze, dar mâna n-a 

îndrăznit să șteargă arsura primei sale dragoste...” 

Urmează alte manifestări nemijlocite ale sentimentelor 

personajelor. Amândoi iubind, Gheorghe și Rusanda au 

temerea și semnele destrămării dragostei lor (el, de exemplu, 



 186 

după ce ascultase povestea cu tinerii din pădurea Țaulei, se 

întreabă: „Poate un mormânt ca cel de alături îi păștea și pe 

ei?” și presupune că badea Mihalache „i-a găsi Rusandei un 

nacealnic în sat”; ea „visase o căsuță pe care mult ar fi vrut s-o 

schimbe în locul casei sale părintești. De sub streașina acelei 

case dorite a lunecat ursitul ei (...) s-a apropiat, i-a întins mâna 

și i-a spus: – Să nu mă aștepți, Rusando, că n-am să mă 

întorc.”) 

După care vine despărțirea. Gheorghe rămâne același om 

al pământului, Rusanda devine învățătoare. Conflictul principal 

nu se desfășoară între personaje, ci în sufletul lui Gheorghe. 

„Eu îs a ta de multă vreme, și poți să mă iei când ți-o fi voia” îi 

spune Rusanda, la care „Gheorghe stătea pe gânduri. Era țăran 

născut în zodia țăranilor și visa să ia în căsătorie o fiică de 

țăran, dar învățătoare? Pentru ce-i trebuie lui învățătoare la 

casă? Și cum poți face căsnicie cu ea – tu cu plugul, ea cu 

creionul? Și dacă face un borș care nu-ți place, cum îi spui?” 

Totuși, nu aceste gânduri l-au făcut pe Gheorghe să se 

despartă de dragostea sa sinceră, unică. „Tu, copilă, nu sta mult 

la sfat. Știi câte ai pe capul tău!” îi zice Rusandei mama. 

Gheorghe înțelege că mama fetei îl alungă. Fire sensibilă, el se 

simte rănit adânc și se poate spune că un atare amănunt a decis 

aproape totul, l-a îndepărtat de Rusanda. Aproape, deoarece și 

după aceasta, dragostea lui își cerea dreptul la viață; Gheorghe 

își zice că ar fi trebuit să o viziteze la Soroca, după cum îl 

invitase Rusanda. Mai mult, într-o noapte își ia inima în dinți și 

merge la Rusanda. S-a apropiat de ferestrele astupate, din care 
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se strecura o rază de lumină și a auzit cum „un glas bărbătesc a 

spus: „Eu zic: bine! Dar roata căruței are diametru?” și un glas, 

senin ca cerul, scump ca viața a întrebat: „Da el ce-a zis?” 

Gheorghe n-a stat să se convingă dacă a fost aceasta o 

„trădare” din partea Rusandei; el a simțit cu toată ființa sa 

depărtarea pe care o cultivaseră veacurile, iar acum o măreau 

timpurile noi, între țărani și intelectuali: „Portița era deschisă, 

așteptându-l să plece.” 

Plecarea lui Gheorghe la armată era iminentă. După cum 

în timpul dragostei pătimașe Gheorghe nu putea trăi fără 

Rusanda, la fel în urma „trădării” din partea ei, el n-ar fi putut 

trăi în același spațiu cu ea. Când au pornit Gheorghe și moș 

Petrea, venit să-l ducă la gară, „au rămas în urmă o căsuță 

oarbă, ce privea cu singurul său ochi, o femeie frântă de durere 

în mijlocul drumului, cu mâinile ridicate spre cer, și peste tot – 

frunze galbene, frunze de jale, frunze de dor...” 

Deznodământul dramatic e pe deplin motivat, date fiind 

firile personajelor principale, mai ales, felul de a fi al lui 

Gheorghe, mentalitatea lui, din cauza căreia el se simte strivit 

de noua ipostază a Rusandei. 

Farmecul operei druțiene se datorează unui stil bogat, 

original și unui limbaj poetic sugestiv. Narațiunea este 

preponderent lirică. O particularitate a romanului rezidă în 

umorul fin cu care scriitorul evocă unele momente din viața lui 

Scridon, a Verunei și a altor personaje. 

Ion Druță apelează la concluzie. Drept exemplu poate 

servi ultima frază a cap. 23. Tot satul vorbește despre moartea 
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lui Toader al lui Zânel Cojocaru pe front. La urmă – o singură 

frază scurtă, ca un cuvânt de încheiere: „Era război.” Alteori 

concluzia are formă poetică, după cum e în cap. 24: Gheorghe 

o zărește pe maică-sa punându-i mâncare și presimte că-i aduce 

o veste rea: „...când avea zile frumoase, cu spor, venea 

neapărat câte-o pacoste peste dânsul.” Urmează un dialog al 

personajelor, iar în final concluzia autorului: „O, acele zile cu 

spor, acele norocoase zile ale noastre, mai bine ne-ar feri 

Dumnezeu de dânsele...” Astfel, Ion Druță „a reușit să 

dezvăluie lumii întregi adevărata față a sufletului neamului 

dintre Nistru și Prut, frumusețea lui poetică și înțelepciunea-i 

nepieritoare, credința neclintită în adevăr, în datini și în cele 

sfinte, verticalitatea și demnitatea, dar și dramele nesfârșite și 

puterea lui de rezistență.”1 

Despre relațiile părinți-copii putem vorbi și în cazul 

familiei Domnicăi, care suferea cumplit, deoarece avusese loc 

un eveniment tragic în viața lor. Fiul lor, Toader, a fost luat pe 

front. Acesta le scria scrisori în permanență, iar Trofimaș se 

ducea zilnic, indiferent de timp, să primească scrisoare de la 

fratele lui mai mare. Aceasta era unica lui bucurie, scrisorile: 

„De-i frig, de plouă, de bate vântul, în fiecare dimineață de la 

marginea satului răsar doi copii. O fetiță de vreo șase ani, 

înfășurată stângaci într-o șalincă veche – pesemne, se 

îmbrobodise singură – și un băiețel ceva mai răsărit, ascuns 

după gulerul propriului său sumănel. Amândoi mărunței, 

 
1 Dolgan Mihail. Fenomenul artistic Ion Druță în viziunea coordonatorului. 

În: Revista de lingvistică și știință literară, nr. 5-6, 2008, p. 14. 



 189 

zgribuliți de frig, păreau doi puișori căzuți de undeva dintr-un 

cuibar.” 

Mare-i tragedia când poștașul anunță mulțimea adunată 

pe pod că este și o telegramă, toți au rămas muți, inima li s-a 

sfâșiat, și așteptau cu nerăbdare până poștașul Mișa va da citire 

numelui căruia îi este destinată. Într-un final el dă citire: 

„ – Zânel Cojocaru... 

– Săracul badea Zânel. Avea un flăcău ca o floare… 

Peste jumate de ceas vestea colindase de acum tot satul – 

și-l jeleau moșnegii, fiindcă era băiat cuminte, și-l jeleau 

gospodinele, căci a fost harnic, și-l jeleau fetele, căci era băiat 

frumos. Și tot așteptau cu toții, așteptau cu înfrigurare în suflet 

când se vor deschide larg ușile casei de pe malul iazului și un 

bocet de mamă va porni a cutremura amurgul micuțului sătuc 

pierdut în largul câmpurilor.” Tot satul era îndurerat, deoarece 

fiecare avea pe cineva pe front, fie soț, fie frate, fie tată, fie 

fecior, și mare prăpăd ar fi să afle că cineva drag nu mai este. 

Autorul îl prezintă pe badea Zânel ca fiind un om 

muncitor, inventiv și calm în situațiile mai complicate: 

„– Telegramă, zici? 

– Telegramă. 

– Da poate îi a lui frate-meu, Zaharia?” 

Intervine scriitorul cu un comentariu ce luminează acest 

chip și acest moment, făcându-l să apară curajos și ferm 

convins într-un adevăr al său: „Badea Zânel avea marele noroc 

că fratele lui, având același nume de familie, mai avea și 

aceleași inițiale. Și când bătea vreo primejdie la poarta lui – era 
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chemat la judecată ori concentrare – căuta mai întâi să 

lămurească, dacă nu cumva e vorba de frate-său.” Altfel 

vorbind, această reacție e firească și caracteristică persoanelor 

care nimeresc în impas, adică se gândesc că ceva rău poate i s-a 

întâmplat altcuiva numai nu lui. 

După noutatea primită, autorul ne povestește un pic de 

ziua când a plecat Toader la război: „Era aproape un an de când 

au dus straiele lui Toader și le-au așezat în casa cea mare, 

aproape un an de când a început din nou să azvârle iapa cea 

roaibă, aproape un an de când s-au dus ei trei la gară și s-au 

întors doi.” Această secvență ne duce cu gândul la faptul că 

fiecare părinte își așteaptă copilul, indiferent de situație, îi 

pregătește hainele, le așează undeva și așteaptă, cu speranța că 

într-o bună zi va veni și va avea nevoie de haine, haine curate. 

Acest element nu este unul simplu. Ion Druță le încarcă cu 

multă emoție, este o încărcătură puternică, care nu poate fi 

redată direct, ci doar sugestiv, doar așa cum poate prozatorul 

Druță. 

Ca orice părinte, badea Zânel, când a venit timpul să-l 

petreacă pe front, trebuia să-i dea câteva sfaturi: „Căci avea un 

obicei badea Zânel: petrecând un copil de acasă, trebuia 

numaidecât să-i dea câteva sfaturi adânci, fundamentale... O zi 

și o noapte cât îl găteau pe Toader de drum, a umblat prin 

ogradă cu pălăria trasă pe ochi, alegând cuvânt cu cuvânt, 

alcătuind cele câteva sfaturi.” Prin aceste fraze ne este transmis 

un mesaj profund: întreaga familie suferea, căci știau ce 

înseamnă război, știau unde se duce și nu se știa dacă se va mai 
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întoarce. 

Prin intermediul acestor familii reliefate cu multă 

iscusință în roman, Ion Druță ne prezintă soarta basarabenilor 

din perioada respectivă. În unele familii domnea o atmosferă 

plăcută, o relație caldă, altele sufereau în timp ce-și așteptau 

persoanele dragi de pe front și era mare bucurie când aflau 

vești bune de la ei; și li se întuneca în fața ochilor când primeau 

o telegramă: „Și, când primea scrisoare, îi tremurau mâinile și 

întreba pe toată lumea dacă într-adevăr e scrisul lui Toader... 

Amu, iată, a primit o telegramă...” Prin aceste fraze simple, dar 

cu o încărcătură emoțională profundă, ne redă durerea pe care o 

simțea familia și fără să vrem ne transpunem în timp și ne 

imaginăm toate aceste scene, redate cu măiestrie de autor. 

Totuși, „Rusanda și Gheorghe, pe de o parte, Domnica și 

Scridon, pe de alta, sunt perechi de o frumusețe morală deplină, 

ilustrând, în fapt, puritatea condiției existențiale a comunității 

rurale, ca normă ființială aici, dintotdeauna.”1 

În urma lecturii romanului constatăm că din cauza 

colectivizării forțate a fost ucis țăranul din omul pământului, 

dorința lui de a munci, iar odată cu aceasta – și capacitatea lui 

de a trăi puternic un sentiment sacru ca dragostea. Frunze de 

dor are șansa de a ne întoarce la unele valori între timp 

pierdute. Rusanda n-a avut niciodată vreun gând meschin 

referitor la noua sa profesie, ea n-are nici o vină. Vine este a 

istoriei. Chiar „smulsă” din tagma țăranilor, Rusanda mai crede 

 
1 Cubleșan Constantin. Ion Druță: conștiință a istoriei basarabiei. – 

Chișinău: Cartier, 2015, p. 58. 
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că rămâne alături de Gheorghe. Altfel era croit, de viața însăși, 

Gheorghe; aici e cheia despărțirii personajelor. Ele se despart 

din cauza psihologiei și mentalității lor diferite. Însă mai este și 

o altă cauză: amăreala „frunzelor de dor” vine de la adevărul că 

primenirile sociale au influențat puternic personajele, 

determinându-le să-și trădeze chiar și dragostea („mai fiecare 

din noi… nici n-a iubit pe cel pe care ar fi vrut să-l iubească.”) 

Problema relațiilor dintre părinți și copii este abordată de 

Ion Druță și în romanul Povara bunătății noastre. Avem în 

vedere linia de subiect Onache Cărăbuș – fiica sa Nuța – 

ginerele Mircea. Acest roman nu se reduce la relațiile din sânul 

unei familii; mai larg, ale unui sat. Povara bunătății noastre 

este o frescă bogată, multiaspectuală, cu nenumărate observații 

asupra valorilor etice netrecătoare și cu dezbateri asupra 

destinului istoric al meleagului dintre Nistru și Prut și al 

oamenilor lui. Romanul începe cu capitolul Miruirea, sugestie 

puternică a năpastelor ce se abăteau mereu asupra satelor 

noastre la începutul secolului al XX-lea. Lupii făceau ravagii în 

Câmpia Sorocii. Dar cineva avea grijă de oameni, îi ocrotea. 

Doi țărani din satul Nuieluși descoperă pe neașteptate că 

Marele Apărător al Câmpiei Sorocii este cățelușa Molda. Așa 

apare în roman elementul mitologic. Întreaga narațiune este o 

îngemănare organică a realului cu ficțiunea, cu legendarul. Fie 

că vorbește despre întoarcerea lui Onache Cărăbuș din primul 

război mondial, când „malul drept (al Nistrului) nu voia să-l 

primească. Au tras în el de două ori, dar nu l-au nimerit. Malul 

stâng nu voia să-i dea drumul...”, fie că ajunge cu narațiunea la 
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cel de-al doilea război mondial, când explorează cu multă 

îndemânare artistică simbolul macilor roșii, sugestie policromă 

a flăcărilor războiului, I. Druță obține expresii dense și 

convingătoare ale principalelor evenimente istorice prin care 

trec personajele romanului. Nu lipsește comentariul publicistic, 

făcut cu economie verbală, în cuvinte calde, marcate de 

participarea afectivă a autorului: „Oftează sărmanii (oameni 

din Câmpia Sorocii) din greu, căci nu-și pot închipui cam ce 

alte necazuri s-ar mai putea abate pe capul lor. Cuțitul era 

demult la os, căci în cei patru ani de război (1914-1918) mult 

încercata Basarabie trecuse, pare-se prin toate. A intrat în 

război cu una din guberniile de apus ale Imperiului Țarist, apoi, 

cuprinsă de revolte sociale, a ajuns a se fi proclamat republică 

și s-a menținut ca stat independent vreo zece săptămâni, dar 

nerecunoscută fiind pe plan internațional, acum ieșea din 

război ca ținutul de răsărit al regatului român.” 

Romanul cuprinde viața Basarabiei de la primul război 

mondial până în anii colectivizării agriculturii și ai formării 

așa-numitei elite colhoznice, pentru care prinde gust ginerele 

lui Onache Cărăbuș, soțul Nuței, Mircea Moraru. Scriitorul nu 

a ocolit evenimentele și fenomenele negative, precum foametea 

organizată de comuniști cu scopul de a băga mai ușor lumea în 

gospodării colective, deportările operate de sovietici, 

prigonirea obiceiurilor naționale după război, impozitele și 

împrumuturile care apăsau nemilos țărănimea. Scriitorul a 

realizat o frescă impresionantă și veridică a vieții noastre, pe 

planul din față aflându-se relațiile dintre părinți și copii. 
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Două cupluri familiale, Onache Cărăbuș – Tincuța, 

Mircea Moraru – Nuța, constituie obiectul celei mai mari 

atenții din partea lui I. Druță. Deși romanul are și nenumărate 

personaje episodice memorabile, precum învățătorul Miculescu 

sau Haralambie cel Deștept, principalele probleme ale operei 

sunt abordate de autor prin mijlocirea acestor patru personaje. 

Onache Cărăbuș și Tincuța sunt păstrători ai virtuților și 

tradițiilor naționale, purtătorii principali ai ideilor de vatră 

părintească, muncă onestă ca izvor nesecat al vieții și dăinuirii, 

optimism – afirmat chiar în cele mai cumplite condiții ale 

realității, cinste (soviste, zice Onache Cărăbuș). 

Mircea Moraru și Nuța nu se îndepărtează definitiv de 

tradițiile și valorile etice milenare ale poporului. Mai ales Nuța 

poartă o venerație constantă pentru mama sa (ex: când o 

văduvioară schimbă în casă totul, ea reface soba și hornul „cum 

le lăsase Tincuța”), așteaptă cu nerăbdare colindele străbune, 

își iubește soțul hărăzit de soartă. Dar un fior de răceală se 

strecoară, totuși, între Nuța și Onache; or, Onache se 

îndepărtează de fiică în virtutea răcelii apărute între el și 

Mircea. 

Mircea a devenit străin pentru Onache Cărăbuș nu atât în 

cei patru ani cât ginerele a lucrat cu tractorul (ex: „Fierul îl 

dăduse gata... Onache Cărăbuș nu prea avea ochi să-i vadă pe 

tractoriști. Mai întâi, că el ținuse totdeauna cai... Nici măcar de 

Mircea, care-i era acum ginere, nu-i părea rău... Mircea îl 

făcuse de rușine nu numai pe badea Onache, ci și tot neamul 

Cărăbușilor și asta îl durea grozav... I-a trebuit lui fier, i-a 
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trebuit lui tractor? În loc de-a pune la cale treburile Ciuturii, el 

stă cu cioroii de vreo patru ani în singurătatea dealurilor, 

înghite motorină ș-a ajuns de-a rămas numai o umbră dintr-

însul...”), cât în timpul când Mircea se dă cu puterea, își pierde 

serile cu interminabilele ședințe de la sediul gospodăriei, 

ajunge brigadier, așteaptă să-i vină la cumătrie șefi mari, uită 

să-l invite pe socru. Mircea demult intuise ceva în purtările și 

în felul de a fi al lui Onache. Un timp, Onache și Mircea se 

împăcaseră de minune („părea că ei cu o singură pereche de 

ochi văd lumea, cu o singură minte judecă, cu un singur tractor 

ară”), dar Mircea „deodată a simțit o zaviste neagră pentru 

vitalitatea socrului său.” Cu toate că anume venirea în câmp a 

lui Onache l-a determinat pe Mircea să lase tractorul și să se 

întoarcă „la meseria bunicilor și a străbunicilor”, înstrăinarea 

dintre personaje crește vertiginos. Mircea încalcă măsura în 

toate, deviază de la modul de viață natural și cinstit al lui 

Onache și al propriilor săi părinți, fapt resimțit puternic de 

Nuța: „...ce folos din trudozilele celea multe, ce folos că și 

bărbatul ei intrase la putere și trăiau bine, odată ce ea, ca și 

înainte vreme, nu avea bărbat, rămânând a fi și gospodarul, și 

gospodina casei? Uneori chiar începea să i se pară că nici n-a 

fost măritată. S-a hârjonit cu un flăcău într-o căruță cu fân, pe 

urmă hai că fac nuntă în mare grabă, și iată-l că se duce la 

armată. N-a dovedit să scape de armată, a venit războiul, după 

război – foamete – tractorul. Acum, abia ce l-a coborât, cu 

mare ce l-a smuls, secătuit, de pe tractorul acela, și iar l-a 

pierdut...” 
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Onache Cărăbuș și Mircea Moraru simbolizează două 

moduri de viață, două modalități de a vedea și înțelege lumea și 

între ele se cască o prăpastie, o ruptură, simțită dureros în 

episodul cumătriei organizate cu ocazia nașterii în familia 

ginerelui a celui de-al patrulea copil. Din acest moment, nici o 

împăcare între Onache și Mircea nu mai poate fi. 

Este semnificativă importanța tuturor personajelor 

romanului, cu deosebire a Tincuței, Nuței, a lui Mircea, Nică, 

mătușa călugăriță de pe malul Nistrului – Paraschița, dar pe 

planul din față al narațiunii se află, de la început până la sfârșit, 

Onache Cărăbuș. Setea lui de viață, optimismul, păstrarea 

valorilor spirituale ale neamului întruchipate în muncă („Ară și 

seamănă și vei avea dreptate”), în cumsecădenie, în perpetuarea 

obiceiurilor și tradițiilor (Onache cunoaște colinde vechi, pe 

care le cântă când se ivește ocazia; el dă tuturor trecătorilor de 

pomană pere din livada sa, când îi căzuseră în război cei doi fii; 

el organizează praznice în amintirea soției sale Tincuța la 

termenele prevăzute de tradiția milenară etc.). Model al 

țăranului basarabean al epocii, Onache Cărăbuș este un 

personaj viu datorită propriilor sale acțiuni, atitudini, 

sentimente și idei, precum trecerea Nistrului în 1918, îndemnul 

adresat ciuturenilor de a merge la pădure, atitudinea față de 

maci în 1940-1941. Vorbirea personajului este puternic 

nuanțată, în spusele lui făcându-și apariția ironia, zeflemeaua, 

subtextul semnificativ. Scriitorul nu ocolește caracterizarea 

directă a personajului: „Țărâna era cea mai mare dragoste a lui 

Cărăbuș, era cel mai frumos cântec al lui, un cântec ce se cerea 
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cântat cu măsură și trebuia ținut minte cuvânt cu cuvânt... E 

mare lucru când omul are noroc, iar norocul ciutureanului sunt 

cele două brațe ce știu a pune la cale o roadă bună... E mare 

lucru când are omul noroc și Onache Cărăbuș părea să-l aibă. 

Brațele lui au fost poate cele mai căutate printre ciutureni.” 

Dintre mijloacele de individualizare a personajului se 

remarcă și concluzia, modalitate de concentrare maximă a 

esenței unei vieți de om: „Două războaie mondiale, o revoluție, 

un Nistru revărsat de primăvară, un câmp trudit din primăvară 

și până toamna târziu, an de an, o vrednică și cuminte femeie, 

trei copii – și toate acestea numai într-o singură viață de om!”  

Pentru a sugera armonia sufletului personajului, starea 

firească a modului acestuia de a-și trăi veacul, I. Druță recurge 

la mijloace simbolice, ca acel al muzicanților care-l însoțesc 

toată viața. Spre sfârșit, Onache rămâne cu un singur țigănaș, 

faptul prevestind dispariția personajului. 

Proză analitică și dramatică, înglobând în paginile sale 

adevărate dintre cele mai cumplite momente, ca trecerea 

Basarabiei de la o putere la alta, deportările, foametea, Povara 

bunătății noastre ne farmecă și printr-o seamă de digresiuni 

lirice captivante, una devenind chiar laitmotiv al romanului – 

cea referitoare la câmpia Sorocii: „Câmpia Sorocii... O fi fost 

cândva pe aici, cu mii și mii de ani în urmă, o mare limpede și 

blândă. O fi secat încetul cu încetul... O fi crescut cândva pe 

aici, odată demult, păduri adânci și dese. Le-o fi ars vreun 

pojar, le-o fi pustiit vreo furtună... S-o fi înălțat pe aici, cândva 

demult, un cârd de munți cu creste cărunte... Pământ tocmit să 
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poarte sute de ani, din sămânță în sămânță, gustul pâinii de 

secară. Grai mustos ce se pricepe deopotrivă de bine a râde și a 

plânge, a mulțumi și a blestema. Un dor nătâng din moși-

strămoși, o fărâmitură de joc nebun, pentru care nici picioare ca 

să-l depeni, nici pământ să-l prinzi sub călcâie. Pedeapsa unui 

car cu boi, osândit a rătăci ani la rând... Iar de jur-împrejur, cât 

cuprinzi cu ochiul, mustește o zare mărunțică cu dealuri mici și 

sinilii – ba le vezi, ba le visezi... Câmpia Sorocii...” 

Dintre operele în proză bogate sub aspectul problemelor 

abordate de autor și incitante prin modalitățile artistice 

explorate de acesta se remarcă și Clopotnița. Ion Druță 

pornește de la un fapt concret – renovarea, apoi aprinderea și 

dispariția Clopotniței dintr-un sat cu nume istoric – Căpriana – 

fapt în jurul căruia se pomenește antrenat un întreg colectiv de 

pedagogi și elevi. Problema principală a operei este ocrotirea 

valorilor sacre ale trecutului. În centrul narațiunii se află două 

personaje categoric diferite unul de altul: profesorul de istorie 

Horia Holban și directorul școlii Nicolai Balta. 

Horia ținea minte dezvăluirile conferențiarului universitar 

Ilarie Turcul despre importanța Clopotniței lui Ștefan cel Mare, 

ridicată pe dealul Căprianei. De altfel, relațiile lui Horia 

Holban cu Ilarie Turcul s-au conturat mai apoi în timpul 

lucrului lor comun în cadrul Societății de Ocrotire a 

Monumentelor de Istorie, când proaspătul președinte al 

Societății, tot el conferențiarul universitar care vorbise atât de 

inspirat despre Clopotnița lui Ștefan ce Mare, ia partea lui 

Bălțatu, secretar științific, absolut străin de cauza ocrotirii 
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monumentelor de istorie. Ceva mai târziu, Horia „și-a dat 

seama că nici savant, nici om de omenie, nici țăran din neamul 

țăranilor, cum îl crezuse la început, nu era acest Ilarie Turcul. 

Frica pentru controlul de la miliție l-a despuiat deodată de toate 

legendele și Horia a văzut alături un șobolan grăsun cu gândul 

la grăunțe și la propria sa pielicică.” 

Poate această descoperire l-a îndemnat să fie dârz cu 

viața de mai departe, în activitatea de profesor de istorie la 

Căpriana. Școala de aici era tiranizată de directorul Nicolai 

Balta, „o liftă de om care, odată ce-ți ieșea în cale, nu mai 

dădea înapoi.” Pedagog „cu lacune catastrofale în pregătirea sa 

profesională”, directorul „devenea numai foc și pară atunci 

când erau atinse interesele sale.” „Preda literatura, dar 

adevărata lui patimă erau construcțiile și acolo unde ajungea el 

director ograda școlii era numai movile de nisisp, surcele, var, 

piatră.” 

Horia este un pedagog îndrăgostit de profesia și de 

vocația sa, unul care le vorbește elevilor despre istorie și viață 

ca despre ceva esențial, iar ajungând la istoria satului lor le 

spune adevăruri sfinte: „Voi, firește, sunteți de acum o altă 

generație, faceți parte din altă lume, dar din orice generație ați 

fi, când veți întâlni o bătrânică gârbovită urcând cu un capăt de 

lumânare dealul, să nu râdeți de dânsa, pentru că prin capătul 

cela de lumânare ea urcă să cinstească întregul trecut al 

neamului său.” 

Elevii transmit părinților și cunoscuților atare adevăruri, 

drept care Clopotnița din sat reîncepe să dea semne de viață: 
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„Într-o bună zi, așa cam pe la amurg, s-a iscat o boaghe de 

lumină în cămăruța de jos a Clopotniței. A doua zi dimineața, 

când s-au dus oamenii să vadă ce se petrece acolo, au rămas 

mirați găsind cămara curată, cu podele spălate, cu șervete 

curate pe măsuță. O strachină de grâu pusă în mijlocul mesei, 

un capăt de lumânare înfipt într-o rămășiță de sfeșnic.” 

Autoritățile sovietice, care încă din ordinul lui Lenin 

distruseseră întâi preoțimea, apoi și monumentele de cult, nu 

priveau cu ochi buni reactivarea bisericilor. Nicolai Balta știa 

acest lucru și a pornit imediat lupta împotriva tânărului 

profesor de istorie, care încerca „să tulbure în fel și chip 

conștiința satului.” La insistența lui vine în școală o comisie de 

la minister, care însă lasă totul baltă, apoi același director pune 

la cale dărâmarea Clopotniței. 

Ion Druță îl prezintă pe Horia încadrat în lupta cea mare. 

„Horia s-a gândit că acum important nu e atât ceea ce se 

petrece în vârful dealului, cât ceea ce se va petrece aici în clasă. 

Până acum au fost numai vorbe. Acum s-a trecut la fapte. Avea 

în față două duzine de boțuri de humă și de dânsul depindea ce 

se va alege până la urmă din huma ceea. Vor fi ei oameni 

demni de acest pământ ori niște lași; vor privi lumea cinstit, cu 

fruntea sus, ori o vor fura hoțește cu coada ochiului; vor apăra 

ceea ce este măreț și sfânt ori vor trăda totul, căutând să le fie 

lor cât mai bine.” 

Conflictul ia proporțiile unei lupte ireconciliabile, de 

vreme ce Nicolai Balta obține să se acopere cu scânduri ușile și 

ferestrele Clopotniței, un biet Simionel oferindu-se să bată în 
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cuie Clopotnița „pentru cinci ruble pe oră”, iar un grup de 

colhoznici tăind scândura trebuitoare, de parcă Clopotnița n-ar 

fi fost și pentru ei un lucru sfânt. Abia când află că „noaptea nu 

se știe cine a smuls scândurile de pe Clopotniță și le-a aruncat 

cât ți-i dealul cela de mare”, Horia se liniștește întrucâtva: 

cineva se trezise, pe cineva îl durea inima după importantul 

monument de istorie. Dar n-avea temei liniștea lui: același 

Simionel smulgea scândurile, noaptea, pentru ca a doua zi să 

mai câștige „cinci ruble pe oră.” 

Lupta fiind inegală, Baltă se bucură de susținerea tacită a 

autorităților, oamenii se tem să iasă deschis împotriva lui (de 

fapt, un profesor, Haret Vasielievici, a avut până la urmă 

curajul de a-l înfrunta categoric, energic, demn), mai apoi 

directorul lansând în ședința consiliului pedagogic insinuarea 

că Horia Holban îl urăște pentru că el, Balta, ar fi avut un 

roman de dragoste cu Jeanette, inimosul profesor de istorie 

nimerește, în spital la Chișinău. 

Este prețul pe care i l-a cerut tenacitatea de luptător, de 

ocrotitor în fapte al monumentelor de istorie, de educator al 

unor cetățeni care să prețuiască valorile autentice ale trecutului. 

După această cruntă încercare, Horia ia trenul spre Bucovina sa 

natală. Prin somn se aude strigat de cineva și coboară la stația 

Verejeni, cea mai apropiată de Căpriana. 

Întâlnirea lui Horia cu Jeanette și, în mod deosebit, 

conversația lui cu elevii din clasa a X-a, dintre care se găsește 

Maria Moscalu, care-i spune adevărul că în noaptea când arsese 

Clopotnița elevii n-au alergat s-o stingă, deoarece le-a fost frică 
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de director, sunt episoade zguduitoare prin dramatismul lor. 

Prin Clopotnița, Druță „a reușit să publice o proză a identității 

comunitare, rurale și naționale, în cercuri concentrice pe care 

personajul central ajunge a le suprapune.”1 Mesajul etic al 

romanului este: nevoia de participare afectivă la lupta pentru 

ocrotirea vestigiilor trecutului și, în general, de atitudine 

răspicată față de ceea ce se întâmplă în viață. 

 

Ion Druță – dramaturgul 

Talentatul prozator și-a făcut debutul în literatura 

destinată montării scenice cu drama psihologică Casa mare. 

Aici e prezentată drama Vasiluței, femeie încă tânără, care, în 

mod firesc, are dreptul la fericire personală. Soțul Andrei i s-a 

pierdut în război, fiul Arion își satisface serviciul militar, iar ea 

își împodobește casa cea mare, colțul cel mai curat și mai 

frumos într-o casă de țăran. Și tocmai într-o zi când i se părea 

că toate se desfășoară normal, întâmplarea o face să trăiască 

puternic dragostea elevei Sofica pentru flăcăul tomnatic 

Păvălache. Acest flăcău îi este drag și Vasiluței. Nu zăbavă, în 

casa Vasiluței își face apariția Păvălache însuși. Femeia se 

pomenește între două situații la fel de îndreptățite: dragostea sa 

pentru Păvălache, setea de împlinire personală, dreptul la viață 

intimă furată de război; și conștiința unei rânduieli a 

pământului, care nu poate fi încălcată fără să-ți pierzi 

demnitatea, conștiința adevărului că nu poți fi fericit dacă prin 

 
1 Cristea-Enache Daniel. Scriitori din Basarabia. – Chișinău: Știința, 2023, 

p. 9. 
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gesturile și acțiunile tale periclitezi fericirea altuia, în cazul de 

față – a Soficăi, pe de altă parte. 

Vasiluța a luptat mult cu sine însăși, până să accepte 

dragostea lui Păvălache, dar ea luptă și mai mult ca să-și 

insufle că trebuie să renunțe la o atare fericire. Conflictul nu se 

desfășoară între Vasiluța și Păvălache, între Vasiluța și 

Eleonora, între Vasiluța și Sofica. Toate personajele, inclusiv 

cele trei vecine superficiale, au rolul lor bine determinat în 

dramă. Mai cu seamă Eleonora cu nunta ei imaginară, Petre cu 

scrisoarea pe care el însuși o compune, ca s-o ogoiască 

întrucâtva pe Vasiluța. Nemaivorbind de Păvălache și de tatăl 

său Nistor, sau de tatăl Vasiluței, cu citate evocate din Biblie. 

Conflictul dramei se desfășoară în sufletul Vasiluței, între 

sentimentele, gândurile, atitudinile și, până la urmă, opțiunile 

ei. Găsind în sine puteri să renunțe la fericirea personală, 

Vasiluța se afirmă ca personaj de o adâncă semnificație în 

întreaga noastră literatură. Ea apare ca expresie vie a 

sentimentelor curate și a acțiunilor corespunzătoare unor atare 

sentimente. 

În acest sens, „casa mare” se umple de o semnificație 

etică bine definită: ea simbolizează acel colțișor al sufletului în 

care omul păstrează tot ce are el mai curat și mai nobil. Drama 

Casa mare este o operă profund poetică, are un subiect bogat, 

vorbele Vasiluței, ca și ale bătrânului ei tată, comportă 

semnificații adânci în context. Viorile din amintirile Eleonorei 

și alte detalii formează un al doilea plan al textului, ca și 

replica finală a Vasiluței: „Ce păcat că avem numai un singur 
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pământ și un singur cer deasupra lui.” 

Personajele druțiene sunt axate pe dominanta trăirii 

puternic interiorizate, lăuntricul fiind adevăratul spațiu ce-i 

definește. Pentru toți protagoniștii pieselor druțiene, spațiul 

exteriorizat este un reflex-oglindă al celui interiorizat. Astfel, 

casa mare a Vasiluței este și un spațiu real, aflat sub semnul 

durabilității, rânduielii și statorniciei, cărora stăpâna le mai 

adaugă și însemnele spațiului ce țin de sufletul ei de om frumos 

și vrednic. 

Piesa surprinde un episod dramatic semnificativ din viața 

oamenilor din Zărzăreni, care caută să-și (re)facă viața, după ce 

destinele atâtora au fost deviate de la cursul lor normal. 

Vasiluța este o astfel de femeie care a rămas văduvă – soțul 

prăpădindu-i-se pe cine știe ce câmp de luptă („VASILUȚA: 

Măi Petre...ai fost pe front cu bărbatul meu... În una și aceeași 

zi ați fost răniți, una și aceeași soră v-a legat rănile [...] PETRE: 

Vasiluță, eu, iaca, de multe ori am tot vrut să-ți spun, dacă nu 

știu cum nu-mi venea vorba. Înainte de moarte el mi-a dat o 

scrisoare, ca să ți-o dau în mână, dar, dintr-un spital în altul, am 

pierdut-o...”), – crescându-și anevoie copilul, pe Arion, și 

izbutind, în cele din  urmă, de una singură, muncind în colhoz 

din răsputeri („PĂVĂLACHE: Ați muncit azi la tutun? 

VASILUȚA: La tutun. PĂVĂLACHE: Te-o fi năucit 

duhoarea, că tutunul acela îi otrăvă curată...), să-și împlinească 

o casă nouă, cu o casă mare (odaie în care se primesc oaspeții), 

de toată frumusețea și invidia: „MOȘ ION: Amu, fată hăi, te 

văd și eu în rând cu lumea”. 
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În didascalia la primul act, autorul indică elementele-

cadru ale acțiunii: interiorul casei Vasiluței, plasat în peisajul 

rural, specific atmosferei locului: „O casă largă, așezată trainic, 

țărănește [...] Totul e proaspăt, curat, frumos rânduit. Ferestrele 

și ușa – larg deschise. În fața casei cresc câteva tufe de liliac, 

printre care se zăresc creasta unui gard împetit din nuiele și o 

portiță. Undeva departe, în fund, pe două povârnișuri, rezemate 

unul de altul, se zăresc printre livezi acoperișuri de case, o 

școală nouă. Din mijlocul satului răzbate mare zarvă, mare 

veselie. Flăcăii fac joc.” Totul pare așezat într-o liniște 

patriarhală. E o aparență însă. Căci, cu tot momentul festiv în 

care stăpâna casei își așteaptă oaspeții pentru a sărbători 

împreună izbânda terminării cu bine a lucrărilor la casă, intră 

disperată Sofica, elevă în clasa a zecea, care anunță hotărârea 

de a-și pune capăt zilelor. Motivul este acela că Păvălache, 

pentru care nutrește „o dragoste ce mi-a intrat în inimă, că nici 

nu mai pot sufla”, nu-i acordă atenție decât pentru a se juca cu 

dânsa. Nu e singura fată/ femeie din sat care îl venerează pe 

Păvălache. Bărbații s-au dus pe front și mulți nu s-au mai 

întors, astfel încă un flăcău chipeș, ridicat între oameni în 

ultimii ani, nu poate decât să profite de această lipsă. 

Păvălache fiind aproape de-o vârstă cu feciorul Vasiluței, 

care e în armată la Kiev, copilărind împreună, firește, a fost 

invitat și el la sărbătorirea casei celei noi. Prilej tocmai bun 

pentru ca Vasiluța să mijlocească între cei doi. Numai că 

lucrurile iau brusc o turnură neașteptată. Păvălache, plictisit de 

atâtea femei, care i se ofereau și cu care petrecea de vuia satul 
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în urma nerușinărilor lor, vede în Vasiluța femeia matură, 

serioasă, alături de care ar putea să se așeze, întemeind 

împreună o familie, cu atât mai mult cu cât aceasta însăși ducea 

dorul unui bărbat cu care să-și refacă viața. Revenind seara, 

după ce toți invitații au plecat, intră pe întuneric și o abordează 

direct pe Vasiluța, care la început e surprinsă, neîncrezătoare în 

sentimentele feciorului: 

„Vine aproape de tot, îi strecoară în glumă un braț după 

ceafă și o sărută. Vasiluța, mirată cum era, rămâne ca un stâlp 

[...]. 

VASILUȚA: Ți s-o fi urât de cele tinere? [...] 

PĂVĂLACHE: Nu te supăra,Vasiluță... 

VASILUȚA: Ia auzi, nici nu-mi mai zice „lele”... Eu am 

fecior de sama ta, Păvălache! [...] Să aprind lampa? Ori stăm 

așa prin întuneric și ne chiorâm unul la altul? 

PĂVĂLACHE: N-o aprinde. În bătaia lunii căsuța asta îi 

frumoasă ca o poveste despre o Zână ș-un Făt-Frumos [...] 

Abia am ieșit din casa asta și iar mi s-a făcut dor de dânsa. Mi 

s-a făcut dor de casă. Mi s-a făcut dor de tine, de cuvintele tale 

[...] Și, uite, am venit. 

VASILUȚA: Eu îs fricoasă, măi Păvălache... Ne-or lua 

pe urmă, ne-or prinde, tu îi fugi, că ești bărbat și ești mai tânăr, 

iar eu am să rămân să țin piept [...] Eu îs cu mult mai mare, 

Păvălache [...] Am rămas vădană și eu, și casa [...] Au trecut 

mulți ani până ne-am deprins noi a văduvi... Pe urmă nici nu 

știu cum, nici când m-am pomenit că aștept alt bărbat [...] M-

am chinuit mult, căci nu-l știam pe bărbatul ista de-al doilea... 
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Nu știam nici cum îl cheamă, nici cum arată, nici ce-i place lui 

și ce nu-i place [...]. 

PĂVĂLACHE: Iată-mă, am venit [...] Am văzut o casă 

împodobită, am văzut doi umeri de fată în casa asta [...] 

VASILUȚA: Spune-mi, Păvălache... N-ai să mai vii pe 

furiș? [...] N-am să mă rog să nu mă lepezi, că până la urmă toți 

se despărțesc [...] Ei, vino dar la lelea... Vino, că prea târziu, 

prea încet de tot mi-ai venit!” 

Neporivirea de vârstă și de caracter devin curând 

flagrante. Ea intră în gura satului, colectivitatea o plamează. 

Fiul său, pentru a nu se mai întoarce în atare condiții acasă, 

preferă să-și continue șederea la Kiev, la învățătură. Vasiluța 

nu este însă „o altă Maria Magdalenă, căreia să-i vină în sprijin 

cel ce nu-și lua asupra sa aruncarea cu pietre”. Ea trebuie să se 

limpezească sufletește în sine, să-și poarte durerea însingurării 

fără vină, în condiția sa de damnată. Ea „luptă cu sine însăși și 

în câmpul conștiinței nu acceptă niciun argument din exterior, 

chiar dacă el ar justifica o pornire firească a sufletului”. E o 

dramă ce se consumă mocnit într-un soi de recluziune, dârză 

totuși: „Ia să lepăd eu toate grijile și să mă reped la deal... Am 

să mă duc și am să stau printre dealurile celea până oi uita toate 

necazurile... Asfințește soarele – nu-i mare pagubă, răsare luna. 

Asfințește luna – tot nu-i nevoie, că bietele mele mâini știu a 

munci bine și prin întuneric. Acolo, și nu aici, e adevărata mea 

viață, pentru că singurul lucru care m-a bucurat și care mi-a 

priit a fost osteneala dealurilor celea...”  

Cu timpul Păvălache se va înstrăina și el, căutându-și de 
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lucru prin deplasări tot mai departe și tot mai de lungă durată. 

Timpul lucrează, între ei producând astfel o erodare 

implacabilă a sentimentelor. Vasiluța înțelege, în cele din 

urmă, sensul suferinței sale provocate de un destin pe care i l-a 

deturnat o istorie mai presus de istoria vieții sale personale. 

Așa încât renunță cu demnitate la Păvălache, asumându-și 

condiția resemnată a însingurării. Dar nu avem de-a face cu „o 

piesă despre o femeie ce îmbătrânește și care se agață cu 

disperare de anii tinereții... Curățenia, sinceritatea și bunul-simț 

– iată enigma caracterului ei de femeie din zilele noastre.” 

VASILUȚA: Păvălache, tu n-ai suflet în tine, măi 

băiete... Tu ai venit să iei tot ce a mai rămas în casa asta, dar ai 

venit degeaba... N-ai să iei nimic... Un fir de ață, dacă ai să-l 

iei, n-ai să-l poți lua până nu mi-i lua și zilele... 

PĂVĂLACHE: Am venit, Vasiluță, să-mi iau rămas-

bun... De despărțit ne-am despărțit, dar nu ne-am luat rămas-

bun unul de la altul [...] 

VASILUȚA: Ce pot să-ți dau eu, păcatele mele, ca să mă 

ții minte multă vreme? Am să-ți las, iată, ziua asta de toamnă 

[...] să-ți rămână în amintire cerul ista senin și bunul nostru 

pământ așa cum l-am moștenit, așa cum îl vom lăsa și noi 

moștenire. 

PĂVĂLACHE: Ajunge, Vasiluță, ca să nu fie prea 

mult... Rămâi cu bine. 

VASILUȚA: Drum bun, Păvălaș [...] Ce păcat că avem 

numai un singur pământ și un singur cer deasupra lui...” 

Povestea Vasiluței și a casei mari este povestea eternă a 
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sufletului uman ce există doar prin transsubstanțierea lumii 

obiective în lumina spirituală, în universul frumosului creat de 

om, devenind astfel și un indiciu al entității noastre culturale. 

În definitiv, simbolul generalizator al casei mari trimite la un 

spațiu existențial compensativ, cu multiple valențe pe care și 

le-a proiectat poporul, trecând prin istoria devenirii sale. 

Piesa lui Ion Druță, Casa mare, e în felul său o metaforă 

în care se cuprinde drama tuturor satelor golite de viața lor 

firească, în urma războaielor; drama oamenilor a căror soartă se 

înscrie sub însemnul neîmplinirii dragostei autentice. E ca „un 

cântec trist de nostalgică resemnare solară”. Pin subiectul său 

de o profundă dezbatere morală și psihologică, nu mai puțin, 

Casa mare a impus în dramaturgia românească contemporană o 

temă și un autor referențial. 

Nostalgică și baladescă în resorturile interne ale 

dezvoltării subiectului, drama Păsările tinereții noastre 

reprezintă un succes dramaturgic al lui Ion Druță. Ea ne 

vorbește despre suflet, pledează pentru sensibilizarea lumii 

interne a omului, pentru spiritualitate. Drama e plină de mult 

adevăr omenesc, dar și de durere, „plânsul interior” fiind marcă 

a originalității lui Ion Druță.  

Ideea ce stă la baza conflictuală a subiectului se află 

enunțată cu limpezime în dialogul dintre Pavel Rusu – 

„președinte de colhoz” și Mătușa Ruța – „o sărmană bătrână”, 

discuție purtată în ultimele secvențe de viață ale celui dintâi, 

aflat pe patul suferinței în spital: 

„MĂTUȘA RUȚA: Atunci, la împărțeala pământului, 
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tat-tu m-a bătut cu opritorile [...] 

PAVEL RUSU: Să nu-l pomenești pe tata de rău, că nu 

era de vină. Așa erau condițiile sociale, oamenii se omorau 

lângă haturi. 

MĂTUȘA RUȚA: Las’că nu mai era chiar așa. Că în 

primăvara aceea vreo sută și ceva de oameni au împărțit 

pământul, dar bătăi au fost numai patru, și cel mai mult am 

suferit eu una. 

PAVEL RUSU: Ei hai, să zicem... Cu tata ai avut mata 

ce-ai avut, dar ce supărare ai pe mine? 

MĂTUȘA RUȚA (după o pauză): Tu ne-ai lăsat fără 

cucostârci... Așa, cam pe la sfârșitul verii, te-au făcut pe tine 

președinte, da toamna, cum s-au dus sărmanele păsări, nu s-au 

mai întors... 

PAVEL RUSU: Și chiar așa ți-i dor matale de cucostârcii 

ceia? 

MĂTUȘA RUȚA: Iaca, nu pot fără dânșii și pace. Că 

sute de ani satul se chema Valea Cucoarelor – și adevărat era, 

da amu tot Valea Cucoarelor se cheamă, dacă nu mai este 

adevărat. 

PAVEL RUSU: Au plecat pentru că satul a început a se 

face de iznoavă. Cucostârcilor le plac mai mult acoperișurile de 

stuf, de snopi de secară, iar oamenii au început a-și acoperi 

casele cu șifer, cu oale – și asta nu le-a mai plăcut. Dar au să se 

întoarcă ei, ține minte ce-ți spun [...] Odată ce-a venit vorba, 

mie mai dragi îmi sunt ciocârliile [...] Nimic de mirare. În 

tinerețe toți vor să zboare, toți își aleg câte o pasăre care le este 
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mai dragă. Noi, fiind oameni feluriți, ne-am ales și păsări 

felurite, dar dragostea noastră la rădăcină e una și aceeași – 

arătură, semănături, zare [...] Că amu, dacă e vorba să ne 

împăcăm, toarnă-mi și mie din șipul acela [...] Ei, ș-atunci cum 

facem (ridicându-și paharul): De sănătatea cucostârcilor, de 

sănătatea ciocârliilor? 

MĂTUȘA RUȚA (după o scurtă frământare): Eu zic așa 

– să ne trăiască păsările tinereții noastre!” 

Fără îndoială, avem de-a face cu o frumoasă metaforă, 

așa cum în toate piesele lui Ion Druță, în toate scrierile sale, de 

fapt, se află o inducție metaforică. 

Urmărind linia dezvoltării simbolice, Ruța se transformă 

ea însăși într-o mare metaforă a acestui univers spiritual, care, 

sub metamorfozele vieții satului, se retrage puțin câte puțin, 

făcând loc universului nou al contemporanului nostru. Fondul 

dramatic al acestei bătrâne are expresie, proeminență, culoare. 

Ruța este un caracter. Luând în aparență o poziție inexplicabilă 

de „protestatară” cu tizicul acesta al ei, cu cocostârcii plecați 

demult, ea nu-i atât o păstrătoare de tradiții, ci o conștiință 

neliniștită. Adevărat că se solidarizează cu un trecut în care și-a 

trăit tinerețea și visele, dar aceasta nu înseamnă că este complet 

refractară la prezent, că este „o victimă a ravagiilor 

civilizației.”  

Țăranii lui Druță sunt, de obicei, greu adapatabili, un 

argument în favoarea naturii lor statornice, dar poate, nu mai 

puțin, o deficiență în cadrul unor revizuiri totale de valori. În 

cazul Ruței însă, conflictul nu este generat de nostalgia unui 
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trecut în fața unui prezent neînțeles, ci de o proiectare a durerii 

provocate de un trecut, de care o leagă însă, prin paradox, o 

poezie intrată în sânge, într-un prezent care schimbă și 

asimilează după rațiuni proprii, care creează un nou tip de 

personalitate, o nouă sensibilitate.  

De o simplitate aproape dezarmantă, Ruța este, totuși, o 

fire complexă, cu un fond uman bogat, cu o grijă aparte pentru 

suflet și pentru valori. Așadar, viața – o valoare, comunicarea – 

un principiu, datoriile omului față de om – iată câteva din legile 

Ruței. Tactul sufletesc, bunătatea și capacitatea de a face bine 

în mod dezinteresat sunt alte virtuți ale eroinei. Ruța nu 

vindecă atât cu ierburile și vrăjitul, cât, mai ales, cu sfatul și 

voia bună, cu elixirul spiritual: căldura ei alină cu gingășie 

maternă, tandrețea și duioasa înțelegere consolidează și 

vindecă. Tolerantă, dar fermă, Ruța nu știe ce-i vanitatea. Nu 

este numai o bătrână înțeleaptă, o profetă, ci, undeva, o martiră, 

care se molipsește de durerea și suferința aproapelui, 

eliberându-l de poverile lui, ca să le poarte cu resemnare și 

distincție, ea, bătrâna care și-a legat tinerețea de un cuib de 

cocor. Ruța este femeia care trebuie să aibă-n grijă pe toate. Și 

boala lui Andron, și nefericirea Paulinei, și suferințele de pe 

patul de moarte ale lui Pavel Rusu, și nunta, și ierburile de leac 

și acel tizic cu care-și încălzește soba. Dar peste toate este o 

durere amară a lipsei cucoarelor deasupra capetelor oamenilor 

și destinelor lor. 

Cronică vie a trecutului, păzitoarea vechilor tradiții, fără 

ea satul nu s-ar putea descurca. E chemată de pildă la o nuntă, 
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deoarece „mătușa ține undeva ascunsă în sinea ei rânduiala 

întregii nunți”. Se poate spune că ea ține ascunsă în sinea ei 

rânduiala întregii vieți. Mătușa Ruța știe că și ea, și cucostârcii, 

și tizicul cu care se încălzește „suntem dintr-o lume veche, de 

demult: Îi aștept, pomenind de cucostârci –, pentru că și eu, și 

ei, și tizicul – noi cu toții suntem dintr-o lume veche de demult, 

care aproape că s-a trecut cu totul, aproape cu nu mai este... Și 

dacă e să trăim, trăim cu toții, iar dacă e să ne ducem, ne 

ducem cu toții”. Ruța pare să fi adunat de-a lungul anilor toată 

înțelepciunea acestui pământ, toate lucrurile posibile pentru 

orice suflet și ființă omenească, toate grijile și bucuriile, totul 

ce-o leagă de brazdă, de viață, de sat, de oameni. 

Complexitatea trăirilor sufletești, dragostea de natură și 

de oameni, voința de a le ajuta (mătușa Ruța o făcea sever, 

chiar cicălitor) – sunt veridica efigie a timpurilor imediate 

războiului, întipărită pe inima și cugetul acestei înțelepte femei. 

Cu totul alt tablou îl observăm în destinul lui Pavel Rusu. 

Situația specifică în care este plasat Pavel Rusu în stare de delir 

îl obligă mai mult la un conflict cu propria lui conștiință. La 

întrebarea imaginară a Domnului Dumnezeu dacă și-a trăit 

viața cinstit, dacă s-a simțit fericit, Pavel răspunde: „Nu știu 

dacă am trăit-o chiar atât de cinstit, dar știu că de muncit am 

muncit destul... Și dacă a trăi cinstit înseamnă în primul rând a 

munci, aș vrea să cred că mi-am trăit și eu viața cinstit... 

Împreună cu consătenii mei am scos satul dintr-o mare sărăcie, 

am întors pământurilor mana care le-a fost hărăzită, am 

dărâmat casele vechi și am ridicat altele noi, mult mai bune și 
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mai frumoase. Am ușurat însuși felul prin care plugarul își 

câștigă, de mii de ani, bucata lui de pâine, și poate de aceea 

deseori mă trezea în zori din somn acel fior dulce al sufletului 

căruia îi mai zicem fericire”. 

Drama celor doi protagoniști ai piesei reflectă, în esența 

sa, drama satului tradițional aflat în schimbare, sub 

imperativele modernității. Lumea se schimbă, se înnoiește, își 

află alte idealuri și, adesea, oamenii uită rădăcinile din care se 

trag. Tocmai de aceea Mătușa Ruța, rămasă cu încăpățânare în 

modul vechi de a-și trăi viața, la modul arhaic, are îndreptățire 

să se considere „singură și străină pe această lume”. 

Ion Druță recompune, din factologii fragmentare, aspecte 

ale vieții rurale, cu obiceiurile ei păstrate totuși încă vii. Așa 

sunt nunțile, ospețele, bocirea la mort, etc. E un pitoresc local 

în toată atmosfera pe care o degajă mișcarea socială, dramatică, 

a satului în jurul evenimentului major din viața colectivității: 

perspectiva morții și chiar decesul celui mai puternic om din 

sat – președintele colhozului. 

Metafora cocostârcilor care veneau și plecau din sat 

odată cu schimbarea anotimpurilor reprezintă, de fapt, 

imaginea factorului de perenitate a viețuirii liniștite, în normele 

existențiale patriarhale, moștentite din vechime, de care 

dramaturgul sugerează că e nevoie să ne despărțim în totul: 

„MĂTUȘA RUȚA: Atunci când trăiau cucostârcii pe 

casele noastre, erau și ei suflet din sufletul nostru și, când 

venea toamna, îi petreceam, ne duceam și noi cu sufletul până 

hăt departe, prin țările calde. Iarna tânjeam fără dânșii, spre 
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primăvară începe a ne suge ochii depărtarea și, când se 

întorceau, era o mare sărbătoare, pentru că împreună cu dânșii 

se întorceau și sufletele noastre zbuciumate. Fără aceste 

despărțiri de toamnă târzie, fără aceste primăveri cu bucurii, o 

să înțepenim, o să împietrim, o să uităm ce înseamnă dragoste 

pentru pământ, dragoste pentru om, pentru viață”. 

O nostalgică afecțiune pentru sat, pentru lumea 

purtătoare de viață a celor ce au ținut suflul neîntrerupt al 

perpetuării neamului domină drama din Păsările tinereții 

noastre. Este, de fapt, coordonata ideatică pe care Ion Druță își 

așează conflictualitatea factologică în care sunt angajați eroii 

săi, reflectând asupra nevoii de suflet în tot ce se întreprinde 

actualmente acolo, subsumând întregul univers rural firului 

intim al istoricității sale: „Că bogat neamul nostru n-a fost, și 

nici putere cine știe n-a avut, dar pe lângă sufletul nostru se 

întâmpla să se încălzească o lume întreagă”. Ca, de altfel, în 

întreaga dramaturgie a lui Ion Druță, și aici aflăm aceeași 

pledoarie, subsumată în toate gesturile eroilor săi, pentru 

intrare pe făgașul modernității, cu toate facilitățile și înlesnirile 

produse în dinamica socială, dar ducând în conștiințe 

demnitatea și curățenia morală ce a dat neamului măsura 

afirmării sale de-a lungul veacurilor. De aici, și profilul de 

stampă în actualitate al satului ca imagine a veșniciei. Păsările 

tinereții noastre este un cântec despre veșnicul zbor al vieții, 

despre virtutea și valoarea vieții ca atare, despre sfințenia față 

de pământul pe care locuim. 

Prin pledoaria pentru valorile umane supreme, realizată 
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cu mijloace originale și memorabile, prin personaje interesante, 

prin replici pline de sensuri profunde, prin simboluri sugestive, 

printr-un zbor nestăvilit al fanteziei, dramele lui Ion Druță sunt 

o contribuție certă la dezvoltarea literaturii române din R. 

Moldova.  

 

Sarcini: 

1. Realizați o compunere de 1,5 pagini în care să 

reflectați asupra destinelor personajelor Gheorghe Doinaru și 

Rusanda Ciubotaru din romanul Frunze de dor de Ion Druță. 

2. Argumentați că nuvela Sania de Ion Druță valorifică 

motivul creației și al creatorului. 

3. Scrieți un eseu cu tema: „Povara bunătății noastre” – 

emblemă a întregii creații druțiene. 

4. Realizați o prezentare cu tema: Arta dramaturgică a 

lui Ion Druță (referindu-vă la două lucrări). 

VASILE VASILACHE (1926 – 2008) 
„Un adevărat fenomen în literatura basarabeană” (M. 

Cimpoi), V. Vasilache s-a născut la 4 iulie 1926 în comuna 

Unțești, Ungheni (pe atunci jud. Iași). A absolvit UPS „I. 

Creangă” din Chișinău și Cursurile superioare de scenaristică 

din Moscova. 

A debutat editorial cu două cărțulii modeste: una de 

proză pentru copii – Trișca (1961) și alta de publicistică 

gazetărească – Răsărise un soare în vie (1961). S-a afirmat prin 

cartea de proză pentru adulți Două mere țigance (1964), urmată 

de Tăcerile casei aceleia (1971). Măsura adevărată a talentului 
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său a dat-o romanul parabolic Povestea cu cocoșul roșu (1966), 

iar ca nuvelist – în culegerea de proze de proporții medii Elegii 

pentru Ana-Maria (1983). 

Autorul romanului Povestea cu cocoşul roşu „caută, prin 

intermediul jocului estetic, adevărata fiinţă, recunoscându-se 

mai mult în lumea sa de om ludens, decât în realitatea pe care o 

contestă în numele unei lumi fictive.”1 Scrierea se bazează pe o 

utopie cu câteva scene, situaţii şi banalităţi cotidiene. Nucleul 

narativ al scrierii pare a fi simplu, în centru se află un 

eveniment-parabolă – cumpărarea, la iarmaroc, a unui bouţ în 

loc de viţică. În legătură cu evenimentul dat, se întreţes mai 

multe mituri, legende, istorii vizând protagoniştii, fapt ce 

conduce la diversificarea planurilor narative şi relativizarea 

basmului. Vasile Vasilache tinde să accentueze problemele cu 

care se confrunta societatea în timpul regimului comunist. Prin 

intermediul romanului său, scriitorul îşi exprimă nemulţumirea, 

durerea, oful faţă de autorităţile sovietice, care, în mod direct şi 

intenţionat, umileau şi supuneau populaţia unui risc major de a 

rămâne săraci şi flămânzi în urma procesului de colectivizare a 

gospodăriilor ţărăneşti.  

Opera sa nu reflectă doar tabloul realităţilor basarabene 

din perioada postbelică, dar şi alte motive de suprafaţă, după 

cum menţionează însuşi scriitorul: „Ei bine, eu din deznădejde 

am scris parodia şi titlul o spune: Povestea cu cocoşul roşu. 

Prin intermediul unei bănuieli hazlii şi folclorice spărgeam, 

 
1 Popa Veronica. De la Apis la bouţul lui Serafim Ponoară sau… „Povestea 

cu cocoşul roşu”. În: Cahulul literar şi artistic, nr.1, iulie 2014, p. 22. 
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fără să-mi dau seama, o găoace. Îmi vine să cred că era găoacea 

mea proprie – sumeţia de Creator. De celelalte, fie realităţi 

sociale dacă vrei, fie ideologice, nu-mi pasă.... Mă smintise 

vederea «morilor de vânt», disperarea, neajutorarea ţăranilor pe 

care i-am văzut într-o dimineaţă în satul natal întorcându-se cu 

lacrimi în ochi de la cireadă – preşedintele colhozului le puse 

ultimatum: ori îşi dau, pentru a doua oară, vitele în colhoz, ori 

ţine-le acasă pe cuptor!”1 

Povestea lui Vasile Vasilache prezintă o naraţiune cu 

caracter labirintic. Trecută prin filonul mitic, folcloric şi istoric, 

creaţia lui Vasilache nu constituie o oglindă în care se reflectă 

lumea în totalitatea ei, cititorul nu mai are de a face cu o operă 

în care i se explică totul, ci, sub influenţa procedeelor stilistice 

simte, atât cât durează actul lecturii, nevoia de mister. Scris 

într-o perioadă inoportună pentru literatura basarabeană, 

romanul Povestea cu cocoşul roşu a aprins o scânteie de 

lumină şi speranţă în ochii societăţii disperate, constituind şi o 

sursă de inspiraţie pentru alţi scriitori. 

Povestea cu cocoșul roșu este de o savoare deosebită. 

Serafim Ponoară și Anghel Farfurel sunt personajele principale 

prin care autorul promovează ideea dragostei și a prețuirii a tot 

ce e frumos și a pericolului de a ne lăsa dominați de utilitar, de 

tehnocrație. Ambii sunt „copii din flori şi reprezintă prototipul 

omului învins, al personajului-marionetă care se simte 

manipulat şi purtat de sfori dintr-o parte în alta de forţe care îi 

 
1 Ciocanu Ion. Rigorile şi spendorile prozei „rurale” (studio asupra 

creaţiei lui Vasile Vasilache). – Chişinău, Tipografia Centrală, 2000, p. 12-

13. 



 219 

depăşesc.”1 Primul merge la iarmaroc să cumpere o vițică, dar 

cumpără un bouț, îndreptățindu-se acasă că acesta era foarte 

frumos: „– Nu-i frumos, nu-ți place, așa-i?! Știi, Zamfiro, mai 

mare frumusață ca dânsul, crede-mă, nu era în tot iarmarocul! 

Vrei să mă crezi?... Portret!” 

Serafim Ponoară este un țăran sincer, naiv, stăpânit de 

sentimente nealterate de nici un fel de calcule meschine. El se 

vede îndreptățit să le riposteze eventualilor oponenți că la 

iarmaroc „de-a folosului multe erau, dar de-a frumosului – 

nimica...” Acesta este un aspect al vieții personajului. 

Serafim Ponoară se lasă ușor „îmbrobodit”, Anghel 

Farfurel trimițându-i la „bariera Bălților” o tânără care, de 

altfel, avea deja copil. Când la horă un flăcău îl lovește, el se 

dovedește gata să pună „la bătaie” și celălalt obraz. În ceea ce 

privește bouțul cumpărat, Serafim Ponoară de asemenea apare 

ba cu bouțul pe moșia sovhozului vecin, ba fără vita sa, 

lăsându-i pe paznici nedumeriți: „Ah, dumneavoastră și cu 

vitele ați poftit!” Când Serafim îi întreabă: „– Bre, da ce să fac 

eu cu bouțul ista?”, sovhoznicii se miră: „Ce, bre, îi nebun aista 

ori se face?” Mai mult, când paznicii îl mai întreabă o dată „Ce 

bouț vezi tu, măi creștine?”, Serafim „când se întoarce să li-l 

arate, ia-l dacă este de unde...” 

Bouțul, chiar existând în roman ca „personaj” și ca 

problemă, este, mai întâi, un pretext – pentru scriitor – de a 

aborda unele probleme ale satului basarabean postbelic, 

 
1 Rufanda Lilia. Manifestările antieroului în literatura română 

contemporană. În: Philologia, septembrie-decembrie, 2012, p. 34. 
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precum și unele probleme de ordin etic: cinstea, omenia, 

încrederea în semeni, dragostea pentru tot ce e frumos. 

Anghel Farfurel e un antipod al lui Serafim Ponoară, el 

pune preț pe latura materială și chiar pe cea tehnică a lucrurilor. 

El este un tehnocrat convins și incorigibil. Conflictul 

romanului se desfășoară între aceste două personaje. Pe de o 

parte, Serafim nu este un prost, ci doar „îl face pe prostul”, 

punându-ne la încercare pe noi ca cititori și pe oponenții săi din 

roman, ca să vadă până unde pot să ajungă uneltirile acestora. 

Pe de altă parte, Serafim și Anghel sunt, de fapt, același „înger” 

(primul în românește, celălalt în rusește), Serafim zicându-i, la 

un moment dat, lui Anghel: „– Hai, bre, să fim ca doi frați, de 

mamă, de tată lăsați...” 

Constituind o pledoarie pentru etic și estetic în viața 

omului, romanul are la bază conflictul dintre tradiție, valorile 

seculare, pe de o parte, și contemporaneitate, noile valori ale 

timpului, pe de altă parte; urâtul și frumosul. Originalitatea 

acestui text literar rezidă în faptul că autorul apelează la diverse 

modalități moderniste, cum sunt parabola, livrescul, paradoxul, 

grotescul. Lucrarea se prezintă drept o simbioză dintre 

tradiționalism și modernitate, atât în ceea ce privește discursul 

narativ, stilul, viziunea asupra romanului ca entitate literară, cât 

și în ceea ce privește perspectiva etică. Structurat în 20 de 

capitole, romanul include câteva linii de subiect – cea a lui 

Serafim, a lui Anghel, a academicianului-redactor (digresiunile 

polemice) și câteva planuri – cel real, cotidian și cel fantastico-

alegoric. 
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Cuplul de personaje Serafim Ponoară-Anghel Farfurel 

are un rol primordial. Aceste personaje sunt simboluri, fapt ce 

conduce la polivalența conotațiilor acțiunilor, verbelor, 

gesturilor acestora, inclusiv spre înțelegerea antinomică a 

numelor lor. „Serafim” în creștinism semnifică rang superior în 

ierarhia îngerilor. Numele personajului însă ne aduce la 

realitatea cotidiană – Ponoară, ceea ce înseamnă povârniș 

prăpăstios. Verbul „a se ponorî” semnifică „a se desprinde de 

masiv, alunecând la vale; a se nărui, a se surpa.” Și personajul 

lui V. Vasilache s-a desprins (prin principiile sale de viață) de 

ceilalți săteni, cărora li se părea că el „se surpă” moral prin 

atitudinile față de natură, față de oameni. 

Un loc aparte în roman îl ocupă Anghel Farfurel. În 

grecește, „anghel” „angelos” înseamnă mesager, sol. În religia 

antică și în mitologie, „anghelul” era considerat mesagerul 

zeilor. În roman, miticul prenume Anghel este alăturat unui 

nume cât se poate de banal – Farfurel, ce amintește de Fafuridi 

al lui I. L. Caragiale. Elementul mitic, cu referire la acest 

personaj, are multiple conotații: om ce amintește deseori de 

demon (prin faptele și vorbele sale); are și sensul de „protector 

al oamenilor.” 

Astfel, numele și prenumele personajelor principale 

relevă semnificațiile simbolice ale acestora: Serafim nu este 

pur și simplu un țăran credul, un Dănilă Prepeleac sau o 

ipostază a lui Păcală, ci simbolizează și divinitatea. Anghel are 

îmbinate în persoana sa eroul, demonul și ajutorul. 

Critica literară a remarcat cuplul Serafim Ponoară-
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Anghel Farfurel, menționând că sunt „două ipostaze ale 

sufletului omenesc sau tendințe de dezvoltare a realității” (V. 

Coroban); sau acest cuplu este „un dialog între ethosul vechi și 

realitatea prezentului” (N. Bilețchi). 

Afirmarea valorilor etice populare se realizează parțial 

prin mijlocirea elementelor specifice modelului bonus pastor. 

În prezentarea lui Serafim, atare elemente ar fi sentimentul viu 

al naturii, ingenuitatea, sentimentul biblic, dublate de dragostea 

pentru tot ce-i frumos. Tendința spre valorile trecutului este 

exprimată aici prin scene simbolice sau prin declarații ale 

personajelor și ale naratorului. Bunăoară, „Calea omului pe 

pământ”, așa cum e înțeleasă ea în popor, ar însemna: „Întâi și-

ntâi omul să aibă cuibul său, să se însoare, să le caute în obraz 

părinților și să-i ajute când or îmbătrâni. Iar dacă vine vremea 

să-i îngroape și să aibă și el copiii lui, să știe și el ce-i chinul și 

necazul.” Această „cale” expusă de mama lui Serafim, nu mai 

este astăzi respectată, cum se observă și din desfășurarea 

acțiunii în roman. Modul în care s-a măritat Zamfira, atitudinea 

lui Anghel față de dragoste și de familie denotă o metamorfoză 

axiologică a principiilor morale ale străbunilor. 

Realitatea morală desprinsă din roman este: sărăcirea 

treptată a sufletului uman. Atitudinile față de obiceiurile 

părinților sunt realizate artistic prin mijlocirea ironiei, a 

contrastului și a simbolului. Este semnificativă scena în care 

Serafim, fiind bătut la horă, zace la pământ, cu cămașa ruptă 

(pe care i-o cususe mamă-sa pentru horă): „Cămașa aceea cu 

flori – mândrețe și fală din alte vremuri – acuma-i obială-
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ferfeniță. Ochii lui mari și frumoși – numai prin biserici îi vezi 

așa zugrăviți – acum sunt dați peste cap.” Prin mijlocirea 

contrastului dintre sublim și cotidian, dintre frumos și urât, aici 

este exprimat regretul după frumosul tradiției, negat de marea 

majoritate. 

V. Vasilache insistă pe parcursul romanului asupra ideii 

că izvorul perfecțiunii umane rezidă în capacitatea omului de a 

face bine și a fi sensibil la frumos, a continua ethosul popular 

ca principiu axiologic în viață. Serafim vrea să cânte oamenilor 

nu pentru bani, ci pentru a se delecta sufletește, pentru a 

coparticipa astfel la bucuriile lor: „Dacă eu aș cânta, n-aș lua 

nici o para... Ce bucurie mai mare poți să ai tu, când vezi: tu 

cânți, alții horesc și se veselesc și iese ca și cum tu cânți și 

horești dimpreună cu dânșii, nu-i așa? Eh, de-aș putea eu 

cânta...” Cuvintele personajului reînvie în memorie o imagine a 

horei, tradiție frumoasă uitată și totodată exprimă un principiu 

etic popular – colectivismul, coparticiparea la viața spirituală a 

aproapelui tău prin intermediul creației populare. 

Serafim, pătruns de frumusețea muzicii, găsește totuși 

frumosul în verdele ce stă la temelia vieții: „Uite, mă uit la un 

petic de otavă și pentru mine îi mai ceva ca un vals.” 

Neprihănirea personajului, frumosul vieții se afirmă astfel prin 

atitudinea față de natură. Serafim este un tânăr care încearcă să 

continue, să păstreze de unul singur principiile morale ale 

predecesorilor. 

Cel care aspiră la putere și încearcă plăcerea de a fi șef 

este văcarul Anghel. Formând un cuplu cu Serafim, acest 
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personaj contribuie și el la relevarea anumitor probleme etico-

estetice ale timpului. Pentru Anghel, frumos este tot ce poate fi 

folositor și nu ceea ce poate fi simțit, înțeles cu sufletul, cu 

inima. În caracterizarea acestuia, autorul apelează la paradox, 

alegorie, dialog, umor. O alegorie a sacrilegiului principiilor 

sfinte este în planul dat bricheta lui Anghel în formă de pistol, 

care, aprinzându-se, cântă „Fie soare întruna/ Fie pace 

întruna!” În activitatea sa cotidiană, Anghel se bazează nu pe 

sentiment, ci pe principii, pe rațiune. Faptul că-și bate joc de 

săteni, îi tachinează, nu mai respectă legile nescrise ale satului, 

ci le interpretează în felul său, ironizând pe seama lui Serafim 

care păstrează valorile antice ale străbunilor – toate aceste 

momente susțin ideea că Anghel nu este doar o ipostază a lui 

Păcală, ci și o întruchipare a răului moral și social. Prin 

păcălelile sale se vizează realități sociale, ele sunt de prost gust 

și accentuează procesul sărăcirii sufletului uman și a înrăirii 

omului. M. Cimpoi îl numește „diabolicul Anghel.” 

Natura și satul sunt atestate aici ca simboluri cu funcție 

etico-etnică. Prozatorul accentuează, în special, aspectul 

dramatic al acestor elemente. Două realități sociale și 

axiologice reprezintă satul Necununați – cel nou și cel vechi: 

„de la Necununații ăștia nou-nouți, cu trotuare și căsuțe ca și 

cele din televizor (...), ochii i s-au mutat pe Necununații cei 

vechi, cei ponorâți în primăvară, niște rămășițe de case, resturi 

de acareturi, câte un podeț, câte un drumuleț stau înghesuite în 

fundul văgăunii.” Descrierea vechiului sat, alunecat la vale, 

sugerează ideea prăbușirii tradiționalului în viața societății. 
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Dacă la I. Druță casele personajelor ce reprezintă bunul păstor 

sunt situate pe vârf de deal, semnificând superioritatea 

spirituală, la V. Vasilache le găsim alunecate de pe vârful 

dealului, „înghesuite” de dealuri. Faptul conotează o coborâre 

pe scara valorilor morale. 

Prozatorul apelează, în special, la mitologia universală. 

Boul este considerat un animal sacru la multe popoare de 

agricultori. Românii îl consideră „animal plăcut lui 

Dumnezeu”, este asociat cu blândețea, cu bunătatea. Numele 

Apis pe care îl are bouțul alb, cumpărat de Serafim, vine din 

mitologia egipteană. În grecește înseamnă „bou sfânt.” 

Atitudinea față de Apis devine în roman o modalitate de 

caracterizare a personajelor, de relevare a diverselor aspecte 

etico-estetice. Îmbinând fantasticul cu miticul, autorul creează 

diverse imagini cu semnificații morale, sociale. 

Discursul narativ al lui V. Vasilache denotă o simbioză 

dintre tradiționalism și modernism prin recurgerea la mitic, la 

intertext, la paradox. Îmbinând stilul oral cu elementul livresc, 

absurdul cu ironia sau aluzia, V. Vasilache creează imagini de 

un realism dur ce vizează realități social-psihologice și morale 

concrete. 

Povestea lui Vasile Vasilache prezintă o naraţiune cu 

caracter labirintic. Trecută prin filonul mitic, folcloric şi istoric, 

creaţia lui Vasilache nu constituie o oglindă în care se reflectă 

lumea în totalitatea ei, cititorul nu mai are de a face cu o operă 

în care i se explică totul, ci, sub influenţa procedeelor stilistice 

simte, atât cât durează actul lecturii, nevoia de mister. Scris 
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într-o perioadă inoportună pentru literatura basarabeană, 

romanul Povestea cu cocoşul roşu a aprins o scânteie de 

lumină şi speranţă în ochii societăţii disperate, constituind şi o 

sursă de inspiraţie pentru alţi scriitori. 

Romanul Povestea cu cocoşul roşu plasează în centrul 

scenariului satul, „ca univers în destrămare, populat de 

personaje al căror principiu de viaţă este determinat de 

caracterul instabilităţii, în care vechile valori sunt uşor 

substituite prin cele noi” (O. Gârlea). Indecizia, incertitudinea, 

viaţa ca joc al întâmplării, al absurdului domină întreaga proză 

a lui V. Vasilache. Anormalitatea caracterizează destinele 

sătenilor, lumea este prezentată ca un joc al întâmplării, 

personajele sunt copleşite de dramele lor personale.  

V. Vasilache a reuşit să dea „glas și sentimente unui bou-

bouț alb ca neaua și mamei sale i-a oferit buna-creștere” și 

cunoștințele unei doamne de societate care-și îndrumă puiul 

„Be strong and play the man” (formulă rostită cu ocazia 

încoronării regelui Angliei), atunci când este dus spre vânzare 

la iarmaroc. „A dat inocență, puține cuvinte și lipsa unui tată 

copilului născut la bătrânețe de o mamă cel puțin stranie, apoi 

i-a aruncat pe amândoi în vârtejul unei lumi atât de adâncite în 

răutățile de fiecare zi că nici nu vede tăvălugul roșu care o 

turtește, secera și ciocanul care îi rup rădăcinile.” 

Opera lui V. Vasilache a impresionat prin noutatea şi 

dificultatea interpretării textului. Prezenţa diversităţii tehnicilor 

narative şi a discursului, dar şi a reeditărilor şi traducerilor 

succesive ale romanului sunt o dovadă concludentă a 
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specificului inovator al scrierii în contextul cultural al literaturii 

basarabene. Scriitorul a reuşit o performanţă lingvistică de o 

valoare inestimabilă pentru literatura basarabeană postbelică, 

acordându-i primordialitate de renaştere şi afirmare, în pofida 

instabilităţii literaturii din acea perioadă împovărată. 

 

Sarcini: 

1. Realizați o prezentare despre arta nuvelistică a lui 

Vasile Vasilache. 

2. Scrieți o compunere-sinteză despre elementul 

carnavalesc în romanul Povestea cu cocoșul roșu de Vasile 

Vasilache. 
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VLADIMIR BEȘLEAGĂ (1931) 

 

S-a născut la 25 iunie 1931 în comuna Mălăiești (o 

localitate din stânga Nistrului), fiind singurul copil în familia 

lui Vasile Beșleagă și a soției sale, Eugenia. A absolvit USM 

(1955), a făcut doctorantura la aceeași instituție de învățământ, 

studiind creația lui Rebreanu. A debutat cu cărți destinate 

copiilor: Zbânțuilă (1956), Vacanța mea (1959), Buftea (1962), 

Gălușca lui Ilușcă (1963). A scris proză scurtă, inclusă în 

volumul La fântâna Leahului (1963), cartea care l-a consacrat 

fiind romanul Zbor frânt. Alte romane: Viața și moartea 

nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale a cunoașterii de 

sine, Acasă, Ignat și Ana, Durere, Cumplite vremi. 

Romanul Zbor frânt a constituit o surpriză naratologică a 

anului 1966 și a fost consacrat ca una din „pietrele de temelie” 

ale literaturii moderniste de la noi. „Propensiunea spre 

modernitate vine și din dorința lui de a se integra în fluxul 

universal al prozei ce se îndepărta de tradiție, evitând curgerea 

constantă a narațiunii, preferând fragmentările, rupturile, 

ocolișurile etc.”1 

Zbor frânt este romanul unui destin uman proiectat pe 

fundalul câtorva decenii, din momentul desfășurării celui de-al 

doilea război mondial până în perioada poststalinistă. Romanul 

a apărut „dintr-o mare durere sufletească” a scriitorului, după 

îmbolnăvirea și moartea subită a mamei sale, și a fost redactat 

în trei luni, aprilie-iunie 1965. Autorul a vorbit de mai multe 
 

1 Grati Aliona. Necesitatea de a scrie altfel. În: Vladimir Beșleagă: 

cronotopul zborului frânt. – Chișinău: Arc, 2013, p. 7. 
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ori despre tangențele dramatice ale acestei geneze: „În perioada 

aceea aveam un subiect de povestire, o mică povestire despre 

un băiat care, în timpul războiului, aflându-se pe malul 

Nistrului, unde s-a oprit frontul, a făcut câteva treceri la nemți, 

la inamici și înapoi. Într-un fel s-a implicat în luptă, în acțiunile 

militare, în pregătirea operației de la Nistru. Episodul acesta 

îmi fusese relatat de o persoană concretă, o rudă de a soției, un 

bărbat de acum cu familie. Era într-o toamnă ploioasă. Îmi 

povestea el despre tot felul de lucruri și, ca printre altele, mi-a 

vorbit și despre întâmplarea asta care, căzând în memoria mea, 

s-a dus în adâncuri. Pe urmă a apărut la suprafață. M-am agățat 

de ea și am scris o mică povestire. Apoi m-au preocupat alte 

subiecte. Și iată că în situația psihologică foarte grea, când 

maică-mea s-a stins din viață, am simțit că trebuie să aflu ieșire 

ca să nu mă desființez. Maică-mea a fost pentru mine și a 

rămas cel mai scump om de pe pământ. A fost un om de o rară 

puritate sufletească.”1 Cartea, scrisă „dintr-o răsuflare”, este 

dedicată memoriei mamei sale, Eugenia. 

Romanul este o specie a genului epic, care presupune 

construcția narativă pe mai multe planuri. Narațiunea din Zbor 

frânt se desfășoară pe câteva planuri: cel dintâi este planul 

acțiunilor – cedând sub presiunea celui de-al doilea – al 

gândurilor, al amintirilor cu deschidere în planul 

semnificațiilor. În planul acțiunilor sau mai bine zis al fabulei 

(istoria, întâmplarea, evenimentul trăit), se relatează povestea 

 
1 Beșleagă Vladimir. Suflul vremii. – Chișinău: Literatura artistică, 1981, p. 

258 
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de viață a lui Isai, oprindu-se, cu precădere, la două etape 

definitorii: 

1. evenimentele din timpul războiului, al cărui martor Isai 

a fost la numai 13 ani și pe care, ajuns la maturitate, le 

reconstituie pentru a le recupera sensul; 

2. momentul de conversație reală sau imaginară a deja 

adultului Isai cu propriul său copil. 

În plin război, la numai 13 ani, Isai pornește în căutarea 

fratelui său mai mic Ilie, plecat pe malul drept al Nistrului după 

un cal rechiziționat. Încercarea de a ajunge în satul natal, de 

unde i-a fost evacuată familia, eșuează, căci este prins de un 

soldat sovietic, care îl conduce la statul major. Mai întâi este 

suspectat de spionaj din cauza fragmentului de binoclu 

descoperit asupra sa, apoi este expediat în spatele frontului. Isai 

reușește să scape de însoțitor și să revină la traseul planificat, 

ajungând la bunicul său, care locuia în satul evacuat. Iarăși este 

prins și trimis pe celălalt mal ca iscoadă pe frontul inamicului, 

unde este capturat îndată de nemți, brutalizat, acuzat de 

spionaj, de data aceasta în favoarea sovieticilor. Aceștia, la 

rândul lor, îl constrâng să aducă informații de pe frontul 

sovietic. Pendulând între maluri, băiatul are de suportat mai 

multe traume, care îl marchează pentru toată viața. Într-o 

noapte (Prima noapte) reușește să scape de la nemți, 

aruncându-se în apele Nistrului, dar este rănit în ploaia de 

gloanțe care se revarsă asupra sa. Ajungând cu dificultate pe 

celălalt mal, cade în stare de inconștiență. Bunicul îl salvează 

după ce aude misteriosul țipăt al lăstunilor. Nu suferința fizică 
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însă, ci suferința psihică îi marchează evoluția ulterioară. 

Peste câțiva ani îi mărturisește fratelui său câte ceva 

despre aventurile sale periculoase din timpul războiului, dar nu 

găsește înțelegere, ba chiar ajunge să fie suspectat că ar fi 

spionat pentru nemți. Întâmplător sau nu, este arestat într-o 

noapte (A doua noapte), chiar înaintea unității sale și, fără a-și 

cunoaște vina, face un an de pușcărie. Peste alți câțiva ani după 

detenție, bănuielile soției, sâcâielile și întrebările provocatoare 

ale consătenilor îi cauzează lui Isai o criză psihologică. Într-un 

moment de eclipsare a cugetului se aruncă în apa Nistrului, 

ajungând în câteva minute pe celălalt mal. Sub forța afectului, 

aceste minute în care Isai trece înot, se desfac, se lărgesc în 

zile, săptămâni și ani, reactualizând evenimentele din timpul 

războiului. 

Subiectul Zborului frânt surprinde într-o tehnică circulară 

evenimentele ce precedă și urmează replierii lui Isai-adultul. 

Înăuntrul acestui cerc compozițional stă cel de-al doilea și mai 

extins plan, al gândurilor, al confesiunii imaginare, al 

dialogului „mut” cu feciorul. Un „zbor frânt” este copilăria lui 

Isai și a generației lui, viața socială a lui Isai-adultul, destinul 

satului moldovenesc, destinul neamului și, în plan metafizic, 

semnifică existența umană amenințată de neant. 

O „structură umană” căzută în locul destinului necruțător 

este copilul Isai. Față în față cu războiul care se năpustește din 

toate direcțiile, copilul este pus în situație să se apere și să 

reziste: „Am căutat să exprim destinul acestui băiat, al acestui 

copil în contextul confruntării dintre două mari forțe, forța 



 232 

Armatei Sovietice și forța fascismului”, mărturisește scriitorul. 

În absența adulților apropiați care să-l apere, amenințat cu 

moartea atât de nemți, cât și de soldații Armatei Sovietice, 

copilul este nevoit să-și depășească condiția, devenind un adult 

cu responsabilități nespecifice vârstei. Autorul ține sub 

observație două universuri psihologice ale lui Isai, urmărindu-i 

amănunțit senzațiile, gesturile, faptele. Primul univers este cel 

infantil, al copilului universal, dornic de joacă și deschis către 

lume. Dincolo de această realitate, copilul trăiește la cote înalte 

de intensitate o altă gamă de sentimente: griji, spaimă, 

insecuritate. „Avem aici o proză în care elementul psihologic și 

cel moral impregnează narațiunea și îi oferă drama.”1 

Nicăieri în literatura noastră nu găsim o analiză atât de 

minuțioasă a modului în care războiul se răsfrânge în destinul 

unui om concret. Isai este contuzionat. Nu l-a contuzionat 

războiul, ci oamenii concreți, inclusiv acei pentru care a 

pătimit. Aspectul etic al întâmplărilor, omenia cu multiplele ei 

fațete sunt problemele esențiale ale romanului. Sinceritatea, 

cinstea, grija de aproapele, încrederea în om sunt valorile etice 

spre care tinde Isai și pentru care pledează scriitorul. Beşleagă 

experimentează cu succes tehnicile psihologizării şi 

subiectivizării: monologul interior şi memoria involuntară. 

„Acest fapt impune organizarea unui nou tip de discurs, bazat 

pe o sintaxă labirintică, ce va stârni interesul cercetătorilor.”2 

 
1 Cristea-Enache Daniel. Scriitori din Basarabia. – Chișinău: Știința, 2023, 

p. 15. 
2 Grati Aliona. Cuvântul celuilalt. Dialogismul romanului românesc. – 

Chişinău: Profesional Service, 2011, p. 76.  
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Dorul de casă este un alt motiv al romanului Zbor frânt. 

Bunicul lui Isai, când era tânăr, a venit pe jos tocmai din 

Galiția. De multe ori povestea fiilor și nepoților, deci și a lui 

Isai, câte a tras și a pătimit pe drum, și cum trebuia să se 

oprească din când în când și să lucreze câte două-trei zile la 

vreun gospodar ca să câștige de mâncare ori de încălțăminte, ca 

să poată merge mai departe, și cum erau să-l omoare niște 

tâlhari când trecea prin niște păduri, și cum era să se înece într-

o apă, dar a scăpat de toate și a venit acasă, și numai dorul de 

casă l-a dus și l-a ajutat, iar după ce încheia destăinuirea, 

„întindea picioarele înainte, se uita la dânsele și se gândea că, 

așa slabe cum sunt, dacă ar trebui să vină de la marginea 

pământului, tot ar veni, acasă ar veni, ar veni aicea să moară, că 

prin străini n-ar putea să moară.” 

Vl. Beșleagă prezintă pe viu, concret, amănunțit 

repercusiunile războiului asupra unor oameni la fel de concreți, 

vii. În așa-zisul „Marele război pentru apărarea patriei” orice 

discuție dintre un român moldovean și un rus, ucrainean, 

bielarus sau cetățean de altă naționalitate era prezentată drept 

expresie a „frăției popoarelor sovietice strâns unite...” Vl. 

Beșleagă militează – și el – pentru frăție; nicăieri el nu propagă 

ura între oameni de diferite naționalități. Dar despre ce fel de 

frăție discută scriitorul prin mijlocirea protagonistului 

romanului său? „În noaptea aceea... au venit doi, unul de sat și 

unul străin, l-au ridicat din pat, că dormea și l-au dus la sovietul 

sătesc... În cele câteva ceasuri cât a stat acolo... s-a tot 

frământat și s-a gândit: „De ce m-au închis (sovieticii), de ce 
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m-au luat?” Tot ghicind așa, s-a lăsat de un perete și a adormit. 

Când s-a trezit, l-au luat, l-au dus într-o odaie unde erau doi – 

necunoscutul și acel din sat – și au început să-l întrebe. Ei îl 

întrebau și el nu înțelegea ce întreabă... Până ce acel din sat s-a 

dat mai aproape de dânsul și a strigat: „Ce cai ați ascuns la 

voi?” „– Cai? Nu știu de nici un fel de cal!” „– A, nu știi?” și o 

dată strigă către ușă: „Aduceți-l pe celălalt!” „– Pe celălalt? – 

s-a gândit Isai. – Cine celălalt?” Și când a văzut că pășește pe 

prag un altul decât Ilie, a rămas cu gura căscată...” 

Afirmația că pe Isai nu l-a contuzionat războiul, ci 

oamenii, trebuie înțeleasă prin prisma predilecției lui Vl. 

Beșleagă pentru personaje vii, în acțiunile cărora se vădește 

fața adevărată a războiului. Confirmarea acestei idei o găsim în 

reflecțiile ulterioare ale protagonistului romanului: „Când se 

gândea Isai mai mult: da ce-i aceea vreme, ce-i aceea soartă, nu 

se știe de ce în fața ochilor îi răsărea Ilie, frate-său, și de acuma 

nici din vreme, nici din soartă nu mai rămânea nimic, ci 

rămânea Ilie, și Ilie era vinovat de toate.” Argumentele lui Isai 

sunt convingătoare și ne pun în fața lașității, ticăloșiei fratelui 

său: „Că a purtat haină nemțească, știa numai unul Ilie, lui i-a 

spus Isai, odată, demult... Și când l-au ridicat atuncea noaptea 

și l-au dus la sovietul sătesc, și după toată întrebăciunea și 

cercetările l-a văzut pe Ilie, Isai s-a gândit (nu că numai s-a 

gândit, a înțeles) că Ilie l-a pârât, Ilie l-a dat de gol, Ilie l-a 

vorbit, Ilie l-a vândut...” Abia acum, după chinuitoarele 

frământări ale lui Isai, apare problema – adevărata problemă! – 

a frăției: „Oare chiar poate să fie așa ceva pe lumea asta, de să 
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se vândă frate pe frate?” 

Vl. Beșleagă nu cuprinde o arie largă de acțiuni, ci 

explorează câteva momente concrete din viața protagonistului 

romanului, pătrunzând în esența acestora, în semnificațiile lor 

etice profunde. 

Scriitorul n-a mers pe calea prezentării unei serii de 

„eroi”, exponenți ai diferitelor naționalități; autorul a mers pe o 

altă cale. Aici revenim la începutul romanului. Isai-naratorul, 

băietanul care trecuse în anii războiului de sute de ori înot 

Nistrul, intră în apa bătrânului râu împreună cu fiul său, care a 

dorit să se scalde. „Și cum au intrat, au prins a se stropi, tatăl și 

fiul, unul pe altul, să se răcorească, dar tatăl s-a oprit deodată. 

Auzise ceva dincolo.” Isai auzise țipete de lăstuni. Țipete care 

îl însoțiseră atunci când, copil fiind, trecea înot Nistrul, trimis 

ba de ofițerul german, ba de cel sovietic. Urmează un dialog al 

lui Isai cu fiul său: 

„– Vezi acolo malul cel drept, ca un perete? Galben, 

parcă-i dat cu lut... 

– Văd, tată-hăi. 

– Și ce mai vezi acolo, în malul cela? 

– Niște brâie negre, tată-hăi... 

– Da mai sus de brâie? 

– Niște borți... Multe borți... 

– Acelea-s cuibare. În borți sunt cuibare de păsări. 

Lăstuni se cheamă păsările celea. Și-și fac cuibare în borți. 

Vezi, când s-a ridicat apa, mai era să ajungă la cuiburile lor. 

Dar n-a ajuns... Nime nu poate să ajungă până la dânsele. Iar 
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dacă se bagă cineva, să vezi cum ți-l pun pe fugă! Se adună 

toate nour și încep să zboare pe deasupra lui, și dau la dânsul 

din toate părțile. Și-l ciupesc de-i merg fulgii. Iar dacă-i mâță 

ori câine, îi sar flocii... 

– Iar dacă-i băiat, tată? 

– Băiat? Nu cumva ați vrut și voi să treceți dincolo? Lasă 

că am auzit eu... 

– Nu, tată, noi numai am împroșcat cu pietre. Să vedem 

ce-or face... 

– Cine? 

– Păsările celea... Pietricica mea a căzut tocmai lângă 

malul celălalt.” 

În acest dialog firesc rezidă cauza concretă a aducerilor-

aminte ale lui Isai-băiatul, care trecea de atâtea ori pe malul 

celălalt, pe care, presupune el, o fi încercând să treacă azi 

copilul său. Anume atare amănunte concrete care îi învie 

contururile acțiunilor sale de odinioară îl determină pe Isai să 

se gândească la fiu și chiar să-i destăinuie fiului (sau poate, 

totuși, mai mult sie însuși) toate cele întâmplate odinioară lui: 

„Și Isai s-a uitat la băiețelul care sta gol-goluț, ars de soare, 

lângă dânsul, în apă (apa îi ajungea până sub genunchi) și a 

văzut că băiatu-i vânjos, pietros la trup (de ce să nu poată înota 

chiar și până dincolo?), apoi a întors capul și s-a uitat spre 

celălalt mal. Acum malul era negru-întunecat, crescuse așa de 

tare și se făcuse așa de înalt și așa de drept, că ajungea până-n 

jumătatea cerului, iar după muchia lui, a malului, se zbătea 

soarele, se zbătea tare să iasă, să salte de acolo, dar nu putea, și 
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se întunecase și se făcuse rece, și apa nu mai curgea, ci 

încremenise așa cum era ea, toată, și semăna cu o oglindă 

cenușie, zgrunțuroasă, ștearsă și oglinda ceea o dată s-a 

clătinat, și s-a clătinat pământul, și s-a clătinat cerul, și s-a 

clătinat fundul nisipos pe care-i ședeau picioarele...” 

Aceasta e cheia stilistică a întregului roman Zbor frânt. 

Într-un moment de tulburare extremă, Isai își povestește 

peripețiile din anii războiului. Își vorbește sie, dar gândul îi este 

– firește – la fiul său, aflat la vârsta la care se afla el, Isai, pe 

timpul războiului. „Scriitorul insistă, mai ales, pe imaginile și 

scenele care au încărcătură simbolică în ceea ce privește 

confirmarea ideii generale a zborului frânt.”1 De aici 

nenumărate intercalări de gânduri și de fraze, explicații 

minuțioase, reveniri asupra acelorași momente și gânduri. 

Trăirea sinceră a ceea ce s-a întâmplat demult, concretizată în 

adevărate cascade verbale, zigzagurile imprevizibile ale 

aducerilor-aminte ale lui Isai, materializate în felul de a se 

exprima al acestuia sunt prilejuite de starea psihologică a 

personajului. Isai se află într-un moment de maximă încordare 

sau chiar de criză sufletească, adică într-o situație care cere, în 

mod obiectiv, utilizarea de către scriitor a solilocului, unicul 

procedeu care îi ajută să exprime în chip adecvat trăirile 

(gândurile) personajului (personajelor). 

Anume solilocul dens și necruțător i-a ajutat scriitorului 

să releve drama puternică a lui Isai, încercată odinioară, dar 

 
1 Grati Aliona. Romanul zborurilor frânte. În: Cronici în rețea. 

Metaliteratura.net. – Iași: Junimea, 2016, p. 26. 
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evocată acum, să pună în lumină un destin mutilat de război, 

mai ales, sub aspect psihologic (de aici titlul care sugerează 

războiul întrerupt, al lui Isai, în viață), să ne propună spre 

lectură o carte originală, marcată de o creativitate autentică. 

 

Sarcini: 

1. Realizați o comunicare cu tema: Tehnici narative în 

romanul „Zbor frânt” de Vladimir Beșleagă. 

2. Comentați, în 1,5 pagini, afirmația lui Ion Ciocanu: 

„Romanul Zbor frânt de V. Beşleagă e o carte izbucnită din 

măduva însăşi a unui moment-cheie al Marelui Război pentru 

apărarea Patriei, concretizat în procesul de mutilare fizică şi, 

mai ales, sufletească a unui copil, de pustiire a unui sat de 

oameni paşnici, Nistrul devenind, la un moment dat, hotar între 

sat şi oamenii acestuia, evacuaţi pe celălalt mal.” 

3. Realizați caracteristica lui Isai, protagonistului 

romanului Zbor frânt de Vladimir Beşleagă. 
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SPIRIDON VANGHELI (1932-2024) 

 

Prozator, poet, traducator si editor, Spiridon Vangheli 

este unul dintre cei mai de vază scriitori de la noi, cunoscut 

prin cărțile sale pentru copii pe mai multe meridiane ale lumii. 

S-a născut pe 14 iunie 1932 în satul Grinăuți, județul Bălți. A 

absolvit Școala primară din satul natal. Clasele următoare le 

face în or. Bălți și com. Pelinia. A lucrat profesor școlar, apoi 

redactor la editurile „Cartea Moldovenească” și „Lumina”. 

Debutează în 1962 cu placheta În țara fluturilor, după 

care urmează mai multe volume: Soarele, Pe lume, Băiețelul 

din coliba albastră, Balade, Isprăvile lui Guguță, Ministrul 

bunelului, Columb în Australia, Guguță – căpitan de corabie, 

Steaua lui Ciuboțel, Guguță și prietenii săi, Copiii în cătușele 

Siberiei, Spionul lui Eminescu ș.a. A tradus din poezia și proza 

universală pentru copii. În 2006 realizează un proiect de 

proporții, Carte de citire și gândire pentru clasele I-IV în patru 

volume. Opera sa a fost tradusă în zeci de limbi, înregistrând 

milioane de exemplare, iar Guguță, eroul său, este îndrăgit atât 

de micul cititor, cât și de cel matur. Spiridon Vangheli a fost 

distins cu Diploma Internațională de Onoare Andersen, cu 

Premiul de Stat al RSSM, Premiul Ion Creangă al Academiei 

Române, Premiul special al Uniunii Scriitorilor din România, 

cu titlul de maestru al artei și cu cel de scriitor al poporului. S-a 

stins din viață la 21 iunie 2024. 

S. Vangheli este, cu siguranță, una din personalitățile cele 

mai originale și complexe în contextul literaturii basarabene 
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pentru copii din cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea, 

fiindcă opera sa nu este adresată doar micului cititor, dar și 

adultului în devenire. Scriitorul însuși ne mărturisește că 

literatura pentru copii „o scriem nu atât pentru copilul care ia 

cartea în mână, cât pentru Omul matur ce stă programat în 

copil.” Scriitorul acordă o atenție deosebită nu doar domeniului 

structurilor narative, dar și tematicii predilecte a copilăriei, 

punând pe prim-plan plăcerea jocului; consideră arta un joc și 

se distrează împreună cu cititorul cu care colaborează. 

Lumea pe care ne-o prezintă S. Vangheli pare să spună 

totul despre copilărie și copilul ce există prin ființa 

prozatorului. S. Vangheli „păstrează în el copilul” – el însuși o 

mărturisește într-un interviu: „Am scris pur și simplu despre 

copilul care trăia în sufletul meu.” Descoperind copilul din 

sine, scriitorul se apropie tot mai mult de lume cu o 

sensibilitate și curiozitate deosebită. S. Vangheli reușește să 

înțeleagă mai bine îngrijorările celor mici, de aceea privește 

lumea prin lentila copilului și a copilăriei, fapt ce îl apropie mai 

mult de inocența copilului, nerăbdător să descopere această 

lume.  

Studiind opera scriitorului, putem menționa faptul că 

personajele vangheliene își dezvoltă unilateral una din 

trăsăturile esențiale. Astfel, Radu reprezintă inocența copilului 

de 3-4 ani, Ciuboțel – copilul de 4-5 ani, care tinde spre 

colectivitate, iar Guguță este copilul exemplar, care încearcă să 

propună un remediu universal, ca să unească cele două lumi: 

cea a adulților și cea a copiilor. Prin intermediul eroilor 
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negativi, autorul combate anumite vicii, apelând de cele mai 

dese ori la umorul și surâsul ironic, pentru a-l convinge pe 

copil să-și desăvârșească caracterul în curs de formare. Iar eroii 

pozitivi nu sunt creați doar pentru bucuria scriitorului, ci pentru 

a contura mai bine societatea contemporană lui. Deci, orice text 

vanghelian implică viziunea despre lume a autorului ca urmare 

a experienței sale de lectură și de viață. În Guguță se ascunde 

„arheul copilăriei, înglobând în ființa lui pe toți copiii care au 

fost, care sunt și care vor fi în viitor. De aici consonanța dintre 

scriitor și cititorii săi care trăiesc un fascinant proces spiritual 

de identificare cu eroul scriitorului.”1 

Din dragoste de omul din oameni nu ignoră viciile, nu 

omite virtuțile și nici nu-și ascunde convingerile față de 

contemporani, fiind sigur că cetatea lui este copilul, în fața 

căruia se închină și-l venerază. Anume din această cauză „el 

creează chipuri de homo: cogitans, să țintească adevărul 

(Ocheanul lui Guguță), aestheticus, să aspire frumos (Băiețelul 

din Coliba Albastră), juris, să stea sub semnul dreptății 

(Republica cu trei consuli), actor, să găsească binele (Isprăvile 

lui Guguță).” Fiindcă binele, frumosul și adevărul sunt valorile 

esențiale pe care scriitorul ni le transmite prin intermediul 

lucrărilor și pesonajelor sale. 

S. Vangheli ajunge la univers prin simbolul paradisului 

pierdut – copilăria, simbol al stării ideale a lumii primordiale, 

iar copilăria este un spațiu al armoniei absolute, al unei 

 
1 Codreanu Theodor. Guguță la judecata cititorilor. În: Și eu sunt Guguță. – 

Chișinău: Editura pentru copii Guguță, 2013, p. 8. 
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realități, a lipsei de griji „o pajiște albastră”. Pentru Spiridon 

Vangheli casa părintească devine cetate de basm, iar mama și 

tata – zeități protectoare ale copilăriei. Moartea pematură a 

mamei devine o izgonire din paradisul copilăriei, iar 

recâștigarea spațiului fericirii are loc prin vis, prin iubire de 

oameni, de natură. Autorul însuși ne mărturisește: „Ziua când 

mi-a murit mama împlinisem 12 ani... Atunci a asfințit 

copilăria și adolescența mea. A doua zi, m-am pomenit înhămat 

la carul cel mare al vieții.” Dificultățile apărute nu au reușit să 

distrugă sufletul inocent al copilului. Însă suferința trăită poate 

fi depistată cu multă ușurință în balada Șalul verde în centrul 

căreia se află o mamă împovărată cu copii, în numele cărora ea 

se jertfește pe deplin. În această baladă realul se contopește 

mult cu fantasticul, de vreme ce mama pornește la curtea 

Soarelui, trecând prin Țara Pelinului și prin Țara Nopților, apoi 

conversează cu Luna. Pândită tot timpul de corbi, întruchipare 

a forțelor răului, care, până la urmă, îi fură traista cu zilele ce-i 

mai rămăseseră, mama este o expresie desăvârșită a dăruirii 

definitive spre binele copiilor săi. Impresionat este fiul cel 

mare, unicul care înțelege dintr-o dată că mamei îi rămăseseră 

numai „fărmături de zile.” Accentul în opera vangheliană se 

pune pe modalitățile de recuperare a paradisului pierdut, pe 

descoperirea căilor de întoarcere în copilărie după cum 

menționează și Dumitru Vacariu: „Prin opera lui Spiridon 

Vangheli copilăria a aprins o candelă cu flacără de aur în 

altarul limbii române.” 

Alături de sensul ludic și estetic al copilăriei, în viziunea 
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lui Spiridon Vangheli mai vizează încă un sens: cel al purității 

sufletului infantil. De aceea nu este întâmplător simbolul 

luminii în întreaga operă vangheliană, dar și o condiție 

importantă a jocului – atragerea maturilor în această activitate 

purificatoare. „Există în creația lui S. Vangheli o obsesie a 

luminii stelare, a albului în general. Concretul îmbracă, deci, 

această mantie regală a purității”, iar întregul univers creat din 

zăpezi în Steaua lui Ciuboțel îi face pe adulți să treacă „printr-

un purgatoriu al copilăriei. Istețimea lui Guguță și Ciuboțel îi 

readuce în sfera candorilor și a purității dintâi. Iar sensul etic 

dezvăluit în episodul cu Sora-Soarelui este că frumosul se naște 

din puritatea visului” (Mihai Cimpoi). 

Un joc dumnezeiesc în care actorii principali „nu numai 

că găsesc soluții ingenioase sau întorc situațiile în favoarea lor: 

ei au un punct de vedere asupra lumii, își cer un statut de 

existență autonomă, plină de un farmec aparte. Astfel, regula 

jocului se impune și în comportamentul oamenilor maturi. E un 

puternic efect de democratizare: cei mici sunt înzestrați cu 

înțelepciune, iar cei mari sunt implicați în joc. Avem de a face 

nu cu o inversare de roluri, ci cu o completare reciprocă”, – 

accentuează criticul literar M. Cimpoi. Ca să concluzioneze: 

„Ciuboțel nu se joacă numai de dragul jocului cu oamenii de 

zăpadă, ci și demonstrează oamenilor, după cum am văzut, 

rostul purității spirituale.”  

Implicațiile ontologice și estetice ale „jocului” își 

desfășoară forța de iradiere creatoare în toate creațiile 

vangheliene: fie atunci când Guguță o învață să meargă pe 
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mama pe bicicletă, fie atunci când își imaginează jocul cu 

„omuleții verzi”, ori atunci când Ciuboțel se joacă cu 

personajele de zăpadă, sau când construiește un Turn al 

Dorului. Implicațiile metaforei sau ale hiperbolei sunt maxime 

în jocul competitiv al dezlegării enigmelor și ghicitorilor, de 

obicei, cu substraturi mitice sau cosmogonice. Operele 

vangheliene, în special miniaturile, reprezintă o „joacă” vioaie 

cu implicații metaforice – care ne amintește de folclorul 

infantil – în care se ascund însă „adevăruri” mari despre 

societatea umană. 

În operele vangheliene observăm că jocul este universal, 

iar personajele sunt jucate și se joacă de-a trecerea și 

petrecerea, de-a ucenicia și înțelepciunea. În latină, „ludus” are 

sens de școală, în două direcții: de competiție și de exercițiu. În 

plan estetic, strategia ludică permite naratorului să desfășoare o 

tehnică subtilă și bogată de registre și figuri ale imaginarului, 

care mai mult se ascund decât se arată în aparenta ușurință a 

ritmului și în ambiguitatea metaforelor și simbolurilor. Tot de 

sfera jocului ține și limbajul lui Moș Dalbu și al Mătușii Dalba, 

care pornește din matca folclorică. 

Întrebările lui Guguță sunt, evident, cele ale vârstei lui ce 

se întâmplă în lume? De ce se întâmplă? Cum se explică 

fenomenele lumii? Iar prin acestea ne putem da seama cât de 

curios poate fi un copil la această vârstă, bineînțeles că Guguță 

reușește să ne cucerească prin această curiozitatea de care dă 

dovadă în toate operele vangheliene. ,,Guguță, creat de 

Spiridon Vangheli, este și va fi copilul veșnic, acel micuț senin, 
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poet în toată ființa sa, iscoditor și ager la cuget, bun și duios, 

atent și grijuliu față de toți ceilalți, iubitor de oameni și natură, 

de cer și de soare, de toată lumea celor care nu cuvântă, 

înzestrat cu toate calitățile nobile, un neobosit descoperitor al 

frumuseților lumii, vorbindu-ne într-o limbă dulce și curată, cu 

o expresie artistică ingenioasă, plină de frăgezime și 

inventivitate, așa cum numai un copil minune e în stare să ne 

vrăjească.”1 Prin intermediul personajelor sale autorul ne 

ademenește în lumea copilăriei, dezvăluindu-ne cele mai 

frumoase valori ale sufletului omenesc. 

Însăși onestitatea lui Guguță este o trăsătură deosebită, 

deoarece știe să ,,joace jocul” inițiat cu omuleții verzi, să 

exagereze realitatea sentimentelor sale și din această cauză 

apare semenilor săi, obișnuiți cu comedia simulării și minciunii 

nevinovate. De-a lungul timpului, Guguță devine o emblemă 

importantă a copilăriei. Din imaginea unui băiețel înzestrat cu o 

minte sclipitoare exprimarea sa este foarte aproape de cea a 

confratelui mai mic din miniaturi – Radu. „Protagonistul 

operelor lui Spiridon Vangheli este neastâmpărat în sensul bun 

al cuvântului, ingenios și stăpânit de sentimente vii, puternice, 

care se transmit în chip firesc și chiar molipsitor nu numai 

copiilor”. În nuvela Bunelul, Guguță reușește din nou să ne 

uimească prin năstrușniciile și trebușoarele pe care le pune la 

cale pentru a împiedica moartea bunicului. Guguță, în primul 

rând, ascunde lumânările, crezând că fără ele bunicul nu va 

 
1 Vodă Gheorghe. Copilăria lui Guguță. În: Spiridon Vangheli sau despre 

valorile copilăriei. – Chișinău: Știința, 2015, p. 166. 
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muri. În al doilea rând, el merge la moară și pornește sania cu 

cai înapoi acasă, ghidat de aceeași convingere – că fără colaci 

și pâine bunicul nu va muri. „Proza lui Spiridon Vangheli e 

chemată să ne prelungească copilăria. Cu o oră. Cu o zi. Cu un 

veac. Cât îi avem cartea în preajmă – suntem copii.”1 

În viziunea psihanalitică, prima copilărie este realitatea 

umană primordială, din care omul iese cu diferite traume, 

rămase depozitate în inconștient. Incidentele traumatice ale 

copilăriei pot fi retrăite prin intermediul amintirii, dar printr-o 

amintire camuflată.  

Așadar, inconștientul înfățișează structura unei mitologii 

personale vangheliene, unele din conținuturile sale fiind 

purtătoare de valori cosmice. Mitul copilăriei izvorăște din 

sinceritate. Numai din dorința de a fi original, autorul se 

întoarce cu atâta pasiune la copilărie și adolescență, simțind o 

atracție puternică pentru aceste tărâmuri ale visului său, 

deoarece în fața copilăriei, deci în fața lui însuși, el își poate 

analiza în profunzime universul personal, cu o sinceritate 

desăvârșită, exprimându-se integral pe sine, în raport cu marile 

probleme ale existenței.  

Pentru că scriitorul S. Vangheli nu se mulțumește numai 

cu imaginea sa, literatura fiind pentru el o redimensionare a 

existenței, o transfigurare a experienței lui proprii și de aceea 

copilăria, vârsta tuturor configurărilor, și-a găsit un loc aparte 

în opera sa, fiind încărcată de noi semnificații. În vremuri 

 
1 Dabija Nicolae. Guguță ne prelungește copilăria. În: Spiridon Vangheli 

sau despre valorile copilăriei. – Chișinău: Știința, 2015, p. 181. 
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străvechi, se credea că cel care spunea basme era ferit de 

duhuri rele. Naratorul basmului copilăriei, S. Vangheli, rămâne 

a fi protejat de către forțele binelui, după regulile 

neschimbabile ale basmului universal, unde cei buni fiind 

protejați de forțele benefice, ajung a fi fericiți în final. 

Rădăcinile creației vangheliene se alimentează din solul 

tradiției folclorice, a mitului copilului universal. Micile 

povestioare conțin numeroase învăţăminte estetice: ce este bine 

şi ce este rău, care reprezintă, în esenţă, categorii convenţionale 

ale prozei populare. Exploatând orizontul folcloric, prozatorul 

apelează la elementele spaţiale şi temporale tradiţionale. În 

procesul de lectură descoperim sate cu denumiri folclorice: 

,,Trei Iezi (Isprăvile lui Guguţă), Şapte Măguri (Columb în 

Australia), Turturica (Steaua lui Ciuboţel), Cucuieţi, Cotcodaci 

(Titirică); dealuri sugestive: Dealul Morilor (Isprăvile lui 

Guguţă), Dealul lui Cucoş (Steaua lui Ciuboţel), Dealul Căprii 

(Titirică); elemente recognoscibile ale cadrului rustic: Nistru, 

Răut, Marea Neagră, Bălţi, Codrul, Pădurea, Izvorul, 

Primăvara, Mătuşa Iarnă etc.” Motivaţia transfigurării perlelor 

folclorice revine şi scriitorului, unde balada, doina, povestea şi 

bocetul apar ca reflecţii ale culturii populare autentice.  

Criticul literar Eliza Botezatu, în monografia sa Poezia şi 

folclorul: Puncte de joncţiune, menţionează un adevăr cert 

despre literatura română din Basarabia postbelică, influenţată 

de atmosfera de baladă: „În anii războiului formele baladeşti, 

condensate, dinamice le permiteau autorilor să reacţioneze cu 

promptitudine la evenimentele timpului, să transmită spiritul 
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lui dramatic, să prezinte eroi înconjuraţi cu o aură legendară.” 

În urma investigațiilor, observăm că anii 1960-1980 sunt 

marcaţi de un impuls substanţial al atmosferei de baladă în 

literatura română din Basarabia. Astfel, şi scriitorul Spiridon 

Vangheli debutează cu o serie de creaţii în stil baladesc, unde 

realitatea evocată capătă dimensiuni epice şi legendare cu noi 

imagini pitorești.  

În episodul Fântâna cu agheasmă din basmul de 

proporţii Pantalonia – ţara piticilor este evocat ritualul 

săpatului fântânii. Agheasma produsă de fântână este rezultatul 

simbiozei dintre comoara de arginţi de la fundul fântânii şi a 

apei. În mai multe credinţe ale lumii, argintul este „un metal 

preţios asociat principiului feminin, lunar şi acvatic.” Ca 

imagine a castităţii, mai reprezintă înţelepciunea celestă în 

simbolica creştinismului. 

În mentalitatea poporului, surparea fântânii poartă 

conotaţii nefaste. Prin urmare, atunci când Guguţă se 

îmbolnăveşte şi este transportat la spital la Bălţi, „şi te-i mira 

că scapă”, bunelul lui nu rămâne surprins: „– Mata ştii că s-a 

prăbuşit fântâna astă noapte? Bunelul parcă se aştepta la una ca 

asta: – Am zis eu că mult n-o s-o ducă. Încă-i de tata făcută. 

Când au venit să-şi aleagă loc de sat, întâi au săpat fântâna asta 

şi dacă au văzut că apa îi bună, aici şi-au durat case. Lasă că o 

fac la loc, să aibă Iezii apuşoară de la tata.”  

În proza lui Vangheli depistăm un spaţiu al imaginarului, 

plăsmuit după cel folcloric (de poveste sau de baladă): 

realitatea poartă amprenta miraculosului, uneori aspiraţia 
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eroului spre reprezentările spaţiale invocă elemente de 

fantastic: are loc prelungirea cotidianului în imaginar. 

Personajele vangheliene, de exemplu, trăiesc povestea în 

lucrurile cele mai obişnuite (călătoria lui Guguţă într-un butoi 

spre Marea Neagră şi întâlnirea acestuia cu delfinii; călătoria 

lui Mihu în Australia şi descoperirea împărăţiei iepurilor şi a 

cocostârcilor, călătoria Ghiocicăi în împărăţia nourilor după 

ploaie; antropomorfizarea oamenilor de zăpadă în Isprăvile lui 

Guguţă şi Steaua lui Ciuboţel, descoperirea lumii fantastice din 

barba lui Moş Crăciun de către Guguţă, magia cuşmei ca 

rezultat al faptelor bune ale băiatului, metamorfoza treptată a 

oamenilor de zăpadă în Ghiocica, apoi în Florile-Soarelui (ca o 

redare animată a ciclului calendaristic), sporirea puterilor prin 

adormirea în leagăn a adulţilor şi prin încălţarea papucilor celor 

maturi etc.). Imaginaţia individuală se împleteşte cu cea 

colectivă în vederea reprezentărilor fantastice. Are loc 

personificarea fiinţelor necuvântătoare: flora şi fauna vorbesc, 

se sfătuie, luptă; forţele naturii capătă trăsături umane: nourii se 

joacă, stelele coboară pe pământ în ospeţie la Ciuboţel; părţile 

corpului uman se antropomorfizează (Slugile lui Pintilie, 

Feciorii lui Ciuboţel).  

Prozatorul recurge la elementele de poveste pentru a trasa 

situaţii, tablouri, stări, scene, atitudini. Nu mimează, ci 

asimilează substanţa basmului în templul de simboluri şi 

viziuni. Astfel, observăm exploatarea eroilor de poveste şi 

baladă (Făt-Frumos, Ileana-Cosânzeana, Muma-Pădurii, Setilă, 

Flămânzilă, Dârdâilă, Buzilă, zâne, calul zburător, Soarele, 
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Luna) ca proiecţii ale unor stări sufleteşti şi atitudini morale, ca 

imagini ale frumosului şi urâtului, ale binelui şi răului; 

preponderenţa numerologiei magicosimbolice: 3, 7, 9 

(denumiri de localităţi: Trei Iezi, Şapte Măguri; elemente 

spaţiale: peste nouă mări şi ţări; stări sufleteşti: în al nouălea 

cer de fericire; suma obiectelor: trei nouri, trei omuleţi verzi, 

trei zile, şapte copeici, şaptezeci şi şapte de sănii, băiatul cu 

trei ochi, nouă colăcei etc.)  

Dintre fiinţele năzdrăvane ale eposului folcloric (oaia 

năzdrăvană, câinele devotat) preponderenţa valorificării revine 

calului (calul zburător, calul năzdrăvan care mănâncă jăratic, 

murgul – prietenul haiducului). Pe lângă enunţarea conotaţiilor 

tradiţionale, mai capătă şi semnificaţii noi. Pentru a reda mai 

plastic copilăria în fuziune cu imaginea tradiţională a satului, 

Spiridon Vangheli recurge la pasajul despre calul alb cu ochi 

albaştri (Titirică), care, în fond, devine prietenul de joacă al 

copiilor din satul Cucuieţi. 

În încercarea de a se apropia de copil, prozatorul a creat 

ceva ce nu a mai existat, a depus suflet și dragoste în fiecare 

cuvânt, a încercat să ilustreze în cel mai frumos mod posibil 

desenele din cărți, astfel încât atunci când micul cititor va 

deschide cartea, să fie din prima fascinat. Guguță nu este un 

doar un personaj din carte, el este o personalitate, caracterizat 

prin originalitatea de care dă dovadă și prin faptul că el leagă și 

potrivește cele mai bune calități ale caracterului copilului. 

Virtuțile de care dă dovadă sunt: generozitate, bunătate, 

hărnicie, atenție, dreptate și altele. Guguță nu este un 
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măscărici, ci un adevărat omuleț veridic. Despre acest lucru, 

Gheorghe Mazilu susținea: ,,Uneori ai impresia că autorul 

merge în urma lui Guguță, atât de închegat, rupt dintr-o bucată, 

unitar și dinamic e eroul principal.”1 

Cercetând opera scriitorului, putem afirma faptul că 

folosește pe larg amintiri, impresii, date din copilărie și 

adolescență, viziuni și întâmplări personale. Totul este scos din 

propria sa viață interioară și transpus în atmosfera specifică a 

copilăriei. Spiridon Vangheli are misiunea de a aduce, prin 

intermediul operei sale, un mesaj spiritual, creând valori 

educative. Drumul pe care a pornit autorul nu a fost deloc ușor, 

și aici ne referim îndeosebi la perioada în care copilul 

basarabean nu avea acces la marile valori naționale, din cauza 

represiunilor venite din partea regimului totalitar și cenzurii 

care au stagnat dezvoltarea literaturi artistice. 

Copii în cătușele Siberiei nu este o poveste, este o pagină 

din istoria noastră, care, cu părere de rău, este puțin cunoscută 

astăzi. E dureros atunci când citești despre niște copii, care nu 

aveau cum să reziste în acele condiții, însă ei, totuși, au 

demonstrat că se poate: „Unde ne duce el? Când ne întoarcem 

acasă?”2, astea erau întrebările ce și le puneau aceștia.  

Datorită talentului său incomparabil, Spiridon Vangheli a 

reușit să elucideze suferințele, durerile fără de margini prin 

care au trecut copiii deportați în Siberia. Și ei ar fi putut să fie 

 
1 Mazilu Gheorghe. Univers al copilăriei. În: Spiridon Vangheli sau Despre 

valorile copilăriei. – Chișinău: Știința, 2015, p. 71. 
2 Spiridon Vangheli. Copii în cătușele Siberiei. – Chișinău: Guguță, 2018, p. 

8. 
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ca Ciuboțel sau ca Guguță, să aibă o altă copilărie, mai 

frumoasă și fără de griji, dar, cu părere de rău, lor le-a fost 

scrisă o altă soartă, cea de a fi luați din brațele părintești și de a 

munci cot la cot cu cei maturi. În această nuvelă documentară 

este descris cu amănunte calvarul prin care au trecut mii de 

oameni, însă Spiridon Vangheli a știut cum să modeleze 

cuvintele în așa mod ca să nu sperie micii cititori, ci mai 

degrabă să le aducă la cunoștință, că odată, cândva demult, 

basarabenii au trecut prin chin și teroare, dar au reușit să scape. 

Chiar dacă acea perioadă îi va însoți pe tot parcursul vieții, ei 

oricum vor rămâne oameni și vor încerca să schimbe ceva în 

viața lor spre bine.  

Spiridon Vangheli își începe nuvela în vara lui 1941, 

când într-un capăt de sat copiii furau cireșe, iar în cealaltă 

bolșevicii așteptau să înopteze ca să-și poată îndeplini planul. 

Vasile Bujor era primarul localității Sofia, om gospodar care 

primul din sat a avut oloiniță. Olguța este fiica lui. În acea 

noapte au fost duși și urcați cu toții în trenul ce i-a despărțit pe 

vecie. Suferințele și durerile celor deportați au început încă pe 

când au fost urcați în acele vagoane în care mai înainte erau 

transportate animale, fără a avea măcar cele mai necesare 

condiții pentru a putea trăi. Când au ajuns la destinație, viața nu 

le-a fost mai frumoasă, însă ei lucrau cu sârguință și calitativ, 

pentru a putea obține măcar o fărâmă de mâncare. 

Olguța este copilul căruia nu-i este frică de nimic. A 

văzut cum a decedat mama lui Iacobaș, însă nu s-a speriat, ci i-

a propus acestuia să-i fie frate: „Parcă i s-a părut că noaptea i 
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se face rece sub cap și, când colo, dimineața a văzut că mama 

lui era moartă!... – O să fii fratele meu, l-a luat Olguța de mână, 

vrei?”1 Aceasta fugea printre puștile jandarmilor, a fost 

mușcată de câinii lor, doar pentru a putea să-și vadă tatăl încă o 

dată: „Ultima dată Olguța s-a întors plângând de la vagonul 1: 

cum tata era după gratii, i-a văzut numai un ochi și o jumătate 

de față. Unde mai pui că tot în ziua ceea a mușcat-o și câinele 

gardianului!...”2 Însă acesta este doar începutul calvarului.  

După ce a ajuns în Siberia, viața a devenit și mai grea. A 

fost pusă să muncească cot la cot cu cei maturi, căra lemne 

atunci când mama ei s-a îmbolnăvit, pentru a-i putea face focul, 

a fost condamnată la închisoare, însă vina ei a luat-o mătușa 

Vasilica. Și chiar de i-a fost greu, ea a reușit să se reîntoarcă la 

baștină, ce-i drept nu pentru mult timp, căci au și venit după ea 

și au trimis-o din nou la închisoare și soartă grea: „Mai stăteau 

încă la masă vorbind de una și alta, când aud câinele lătrând. O 

matahală de milițian intră cu pași mari în ogradă. Era cu pușcă. 

– Olga Bujor, ești arestată!”3 

„Abuzuri, vieți nemilos sfâșiate de o putere paranoică 

întâlnim și în Copii în cătușele Siberiei. O carte despre care 

spuneți că, deși copiii sunt mai fragezi, mai cruzi, ați vrut să 

înțeleagă și ei că în viață sunt și mari drame, datorate excesului 

de putere ori fanatismului ideologic. E o carte dură, chiar foarte 

dură, adresată nu doar copiilor, ci și părinților și bunicilor, care 

 
1 Spiridon Vangheli. Copii în cătușele Siberiei. – Chișinău: Guguță, 2018, p. 

8. 
2 Idem, p. 10. 
3 Idem, p. 50. 
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nu trebuie să uite, ci să le explice acestora cum de au fost 

posibile asemenea atrocități.”1 

Olguța este un erou, unul adevărat despre care ar trebui 

să știe lumea întreagă. Și ca Olguța au fost alți mii de copii, 

care au îndurat foametea și frigul, au muncit până cădeau pe 

câmpurile reci, unii dintre ei au avut norocul de a se întoarce pe 

plaiul natal, pe când alții, cu părere de rău, acolo au rămas. 

Cartea lui Vangheli reprezintă o lecție de viață și ne 

demonstrează faptul că indiferent de circumstanțele în care se 

află, omul poate rămâne om dacă vrea. Aceștia nu și-au uitat 

rădăcinile, mereu fiind cu gândul la casa și ograda în care au 

crescut sau, în care cu timpul, au devenit mai maturi. 

În nuvelă sunt relatate doar câteva cazuri, însă acestea 

exemplifică blestemul unei întregi națiuni. Amintirile Olguței 

despre copilărie nu reprezintă nimic altceva decât foame, frig, 

morți și multă, multă muncă, o muncă care nu era deloc ușoară 

pentru un copil. Deportările sunt un capitol negru în viața a mii 

de oameni.  

Fiind întrebat într-un interviu de ce l-au interesat anume 

copiii deportați, Vangheli răspunde: „De mult o purtam în 

suflet și eram dator s-o scriu, căci nu avem în literatura noastră 

pentru copii nici o carte pe tema civică. E pentru cei mărișori, 

cred eu, începând cu clasa a 4-a. Deși e pe suport real, am 

căutat s-o scriu cât mai captivant, ca să-i atrag pe copii s-o 

citească, ba mai mult chiar – să se identifice cu eroii centrali 

 
1 Bostan Constantin. Spiridon Vangheli. Destăinuiri din țara lui Guguță, 

copilul care a cucerit lumea. – Chișinău: Guguță, 2019, p. 232. 
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Olița și Iacobaș, și să se pătrundă de gândul că trebuie să se 

încadreze și ei în lupta contra răului... Sălbăticiile regimului 

totalitar? Nu numai. Îi văd pe compatrioții noștri în altă lumină, 

ei au rămas oameni cu literă mare în cele mai strașnice 

împrejurări. De la dânșii, până și de la copiii lor, avem a învăța 

vrednicia și să nu acceptăm minciuna, care înflorește azi, să nu 

ne trădăm aproapele, cum nu l-au trădat ei, să nu ne jucăm cu 

idealul de neam și să nu-l trădăm pe Dumnezeu, cum o mai 

facem.”1 

Spiridon Vangheli recunoaște, într-un interviu, că i-a fost 

foarte greu să-și revină după ce a terminat de scris cartea. A 

urmat și tratamente, însă nimic nu l-a ajutat. Unica scăpare a 

fost călătoria în Italia pe un termen scurt, care l-a făcut să scape 

de gândurile despre Siberia de gheață. Autorul cărții menționa: 

,,Am scris greu cartea asta – în vreo două, trei luni –, deși e 

destul de mică... Mă sufocam, plângeam mai toată vremea, în 

timp ce scriam... Când am terminat-o, ajunsesem să nu mai pot 

vorbi – mă consumasem pe de-a-ntregul...”2. 

Olguța este un patriot adevărat, demn de urmat. 

Patriotismul și dragostea de țară a unui copil se manifestă prin 

faptul că acesta este atașat de plaiul natal, își iubește și respectă 

limba maternă, valorile și tradițiile culturale și morale. Copilul 

de mic trebuie să fie învățat să-și iubească neamul, să știe ce 

 
1 Interviu realizat de Angela Brașoveanu. Cei de la minister nu l-au iubit 

niciodată pe Guguță, pentru că e un copil liber. În: Capitala magazin, nr. 

11, 2001, p. 9. 
2 Bostan Constantin. Spiridon Vangheli: Destăinuiri din țara lui Guguță, 

copilul care a cucerit lumea. – Chișinău: Guguță, 2019, p. 233. 
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înseamnă bunătatea, stima și dragostea față de apropiați. Acest 

proces pornește sau ar trebui să pornească încă din frageda 

copilărie, căci atunci copilul însușește mai bine, mai întâi din 

familie, prin oferirea bunei educații și a celor șapte ani de 

acasă, după care la grădiniță și mai apoi la școală.  

Dragostea Olguței față de neam, patrie și familie este 

bine arătată în carte. Ea își iubea nespus de mult părinții, iar în 

momentul eliberării din ghearele Siberiei, întorcându-se la 

Bălți, a cheltuit toți banii pe pomene: „Câți bani a avut, pe toți 

i-a cheltuit în după-amiaza aceea. Ploua mărunt... Oamenii din 

Bălți nu știau cine e femeia care stă pe pod și dă de pomană ba 

o cămașă, ba un prosop:  

– De sufletul tatei, atât le spunea. 

Când a încetat ploița aceea, Olguța a întors capul: 

undeva, dincolo de oraș, pe cerul Sofiei, răsărise un curcubeu. 

Un fior cald îi străbătuse sufletul... Ta-are-i mai plăcea tatei 

Tricolorul!...”1 

Duritatea acestei cărți se manifestă în fiecare rând citit. 

Ororile prin care au trecut deportații în acea perioadă sunt 

groaznice. Copii în cătușele Siberiei este o carte nu doar pentru 

copii, dar și pentru părinți și bunei, care ar trebui să le 

vorbească copiilor și să-i informeze cum de a fost posibil acest 

sadism prin care au trecut mii de oameni și poate că printre ei 

sunt și rude de ale lor.  

 
1 Vangheli Spiridon. Copii în cătușele Siberiei. – Chișinău: Editura pentru 

copii, 2018, p. 56. 
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Ludmila Armașu-Canțîr menționa despre copilăria din 

opera lui Vangheli: ,,Copilăria Copiilor din cătușele Siberiei, 

așa cum se conservă ea în memorie, este pentru Spiridon 

Vangheli adevărul în funcție de care judecă și prețuiește 

prezentul. Adevărul său este cel al oamenilor păstrați în 

memorie care, printr-o sforțare a gândului întors înapoi, sunt 

iarăși vii. Obiectivitatea reconstituirii este naturală.”1 

Fiind întrebat ce l-a determinat totuși să scrie Copii în 

cătușele Siberiei, care este o carte ce are o temă absolut diferită 

de toate celelate abordate în cărțile sale, maestrul Vangheli 

vine cu un răspuns: ,,Iată, eram la Bălți, la o întâlnire cu copiii 

de la Școala nr. 1. Nu știu cum s-a întâmplat de a venit vorba, 

dar, la un moment dat am întrebat: Măi copii, cine a fost 

Stalin?... Tăcere. Tăcere totală, înțelegi?... O școală întreagă în 

fața mea și aproape că auzeai musca! Într-un târziu, unul a 

ridicat mâna: „Stalin a fost un neamț!” ...M-au luat fiorii. Nu 

zic că manualele trebuie să vorbească în fiece zi de Stalin. 

Firește, în viața de toate zilele oamenii mai mult trebuie să râdă 

decât să plângă. Dar să treci printr-o etapă atât de neagră a 

omenirii, a Basarabiei, și să nu se mai știe chiar nimic-nimic 

despre acest tartor?... Cum mai poți evita greșelile trecutului?... 

Atunci m-am încrâncenat și am scris cartea aceasta – și cred că 

n-am făcut rău...”2. 

 
1 Armașu-Canțîr Ludmila. Structuri și formule narative în opera lui 

Spiridon Vangheli. – Chișinău: Garomont-Studio, 2012, p. 30. 
2 Bostan Constantin. Spiridon Vangheli: Destăinuiri din țara lui Guguță, 

copilul care a cucerit lumea. – Chișinău: Guguță, 2019, p. 234. 
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Prin ceea ce a trecut Olguța au trecut și alți copii, alții 

care la fel au fost puși în fața unei alegeri nefăcute de ei. O 

alegere care unora le-a stricat viața, care le-a furat tot ce-au 

avut ei mai scump, părinții, copilăria, dar nu au putut să le fure 

credința și încrederea că vreodată vor ajunge să pășească din 

nou pe meleagul natal. 

Literatura pentru cei mici și tineret poate fi diferită, însă 

ceea ce trebuie să le unească este faptul de a oferi tinerilor 

generații o educație aleasă, prin a-i învăța și a le aduce la 

cunoștință adevăratele valori și principii ale unei societăți 

bazate pe încredere și dragoste de țară, limbă și plai natal. Stela 

Cemortan afirma: „Dragostea de plai și integrarea treptată a 

copilului în societate înseamnă și conștientizarea apartenenței 

lui la Patrie și neam, or, această conștientizare se face mai ușor 

în baza conținuturilor incluse în cărțile pentru copii”1, fapt 

confirmat și de cartea Copii în cătușele Siberiei. 

 

„Guguţă este înzestrat cu multe calităţi, iar una din ele 

este cea de ELIBERATOR. Prin anii 50-60, copiii noştri erau 

închişi într-un fel de Gulag literar. Cu alte cuvinte, erau 

instruiţi în baza unor cărţi construite pe idei străine, mincinoase 

şi lipsite de orice demnitate. Dar iată că vine un alt eliberator 

decât cel cu care ne obişnuiseră cărţile de care vorbeam, vine 

Guguţă, care gândeşte şi acţionează cu adevărat liber. Iar prin 

 
1 Cemortan Stela. Cartea pentru copii și formarea viitorului cetățean. În: 

Cartea. Biblioteca. Cititorul: buletin metodic. – Chișinău: Baștina-Radog, 

2014, p. 27. 
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el devine mai liber şi gustul literar, complet deformat până mai 

ieri, al micilor noştri cititori.” 

(Grigore VIERU) 

 

„Prozatorul are fantezie, are o limbă frumoasă şi umor de 

bună calitate. Spiridon Vangheli e un scriitor din familia nobilă 

a lui Ion Creangă ivit prin părţile Bălţilor, acolo unde miturile 

vechii lumi rurale luptă cu tragediile unei istorii sălbatice.” 

(Eugen SIMION) 

 

„Situându-se între joc şi dramă, cu toată realitatea bogată 

a satului, pe care autorul o cunoaşte în amănunt şi cu toată 

diversitatea de culori, Spiridon Vangheli realizează de fapt prin 

cartea sa, lucru fără precedent în literatura noastră, un roman 

pentru copii, în orice caz, impresia de diversitate, profunzime 

realistă şi cunoaştere psihologică după lectura acestei cărţi este 

mai puternică decât după lectura multor romane „serioase”, 

care-şi afişează maliţios titlul...” 

(Ion HADÂRCĂ) 

 

Sarcini: 

1. Realizați o compunere-sinteză cu titlul: Tema copilului 

și a copilăriei în creația lui Spiridon Vangheli. 

2. Continuați, sub forma unui eseu, următoarea idee: 

Copii în cătușele Siberiei este o carte nu doar pentru copii, dar 

și pentru părinți și bunei, care ar trebui să le vorbească 

copiilor... 
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