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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Prezentul volum inserează articole despre criticul și istoricul literar, doctor 

habilitat în filologie, profesor universitar, Alexandru Burlacu, la 70 de ani, o

bibliografie selectivă, referințe critice, câteva secvențe din scrierile omagiatului.

Alexandru Burlacu este absolventul Facultății de Filologie a Universității Pedagogice

de Stat „Ion Creangă” din Chișinău, promoția 1977. Angajat prin cumul la Alma 

Mater în anul 1994, parcurge etape în devenirea profesională de la asistent 

universitar, lector superior, doctor în filologie, conferenţiar universitar, șef de catedră

până la doctor habilitat în filologie, profesor universitar. A fost coordonator științific 

la 17 teze de doctorat, fiind și autor de monografii, studii, articole, eseuri de critică 

literară din spațiul pruto-nistrean.

Al. Burlacu este fondator și redactor-șef al revistei științifice 

„Metaliteratură” între anii 2000 și 2008 (acreditată Categoria „C”), editată de 

Academia de Științe a Moldovei și Universitatea Pedagogică de Stat „Ion 

Creangă”, are o contribuție importantă în promovarea tinerilor cercetători,

masteranzi, doctoranzi.

Activitatea sa științifico-didactică și de investigație literară este reflectată 

într-un tabel cronologic, succedat de compartimentul Aprecieri critice, care 

constituie o privire de ansamblu din dosarul receptării creației lui Al. Burlacu de 

către lumea academică și literară din Republica Moldova și România.

Lista bibliografică include scrieri literare și publicistice, lucrări didactice, 

studii de critică literară, monografii, articole: circa 500 de studii şi articole, 

inclusiv 7 monografii, 6 culegeri de articole, 5 volume în colecția „Texistențe”, 

2 suporturi de curs.

Biobibliografia selectivă însumează circa 320 de descrieri bibliografice,

de la ʹ90 încoace, de la data adoptării grafiei latine, informația fiind divizată în 

două parți: prima parte grupează studiile, monografiile și lucrările didactice, 

precum și lucrările în colaborare, iar cea de-a doua trece în revistă informația 

selectivă despre articole, eseuri, recenzii, studii introductive.
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Descrierile bibliografice sunt prezentatate conform SM 356:2023 

Informare și documentare. Înregistrarea bibliografică. Descrierea bibliografică: 

Cerințe și reguli de aplicare. Criteriul de aranjare a materialului este invers 

cronologic, iar în cadrul anului, informația este aranjată în ordine alfabetică.

Capitolul final, Alexandru Burlacu par lui-même, include articole,

anchete, interviuri oferite cu multă amabilitate de Al. Burlacu. 

Biobibliografia selectivă este destinată filologilor, cadrelor didactice, 

studenţilor, bibliotecarilor, celor interesați de situația literaturii române din spațiul 

basarabean și, nu în ultimul rând, de personalitatea inconfundabilului critic literar,

cercetător, profesor, protagonistul volumului de față. 

Aducem mulțumiri pentru ajutorul acordat în editarea prezentei lucrări 

doamnei dr. conf. Oxana Gherman și domnului dr. conf. Vlad Caraman

Ala Susarenco
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  MEDALION LITERAR: 
ALEXANDRU BURLACU 

 

 

 

 

BURLACU, Alexandru (8.VI.1954, comuna 
Chitai, r. Chilia, reg. Odesa, Ucraina), istoric şi critic literar. Este fiul Mariei  
(n. Râjală) şi al lui Gheorghe Burlacu, agricultori. În perioada 1961-1969 este elev 
la şcoala din satul natal. După absolvirea Şcolii Normale din Cahul (1969-1973), 
studiază la Facultatea de Filologie a Institutului Pedagogic „Ion Creangă” din 
Chişinău (1973-1977). Din 1977 activează în cadrul Institutului de Limbă şi 
Literatură al AŞM. Între 1980 şi 1983 urmează doctorantura, susţinând teza 
Simbol și simbolizare în poezia moldovenească contemporană (1986). Este 
conferenţiar universitar (1989), membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova 
(1994), membru al Uniunii Scriitorilor din România (2000), doctor habilitat în 
filologie (2000), profesor universitar (2002). Fondator și redactor-șef al revistei 
„Metaliteratură” (2000-2008), redactor-șef al „Revistei de lingvistică și știință 
literară” (2009-2010). 

Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (1997, 1999, 2002, 2018); 
Premiul USR, filiala Chișinău (2008, 2018); „Om emerit” (2010); „Meritul civic” 
(2015); Premiul Nominal al AȘM „Grigore Vieru” (2016).  

Debutează cu proze scurte în anii studenţiei, iar editorial în 1997 cu 
volumul de studii și eseuri Critica în labirint. Desfășoară o amplă activitate de 
cercetare şi coordonare: cercetător ştiinţific inferior (1986–1994), cercetător 
ştiinţific superior (1994-1997), cercetător ştiinţific coordonator (1997-2010), 
cercetător ştiinţific principal la Institutul de Filologie Română „B.P. Hasdeu” 
(2010-2022). Este şef al Catedrei istorie și teorie literară la Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă” din Chişinău (1995-2017). 

A editat Scriitori de la „Viaţa Basarabiei” (1990), în colaborare cu Alina 
Ciobanu. Este autorul volumelor: Critica în labirint (1997); Mişcarea literară din 
Basarabia anilor ’30: atitudini şi polemici (1999); Proza basarabeană: fascinaţia 
modelelor (1999); Fenomenul literar basarabean din anii ’20-30: tradiţionalism 
şi modernitate (2000); Poezia basarabeană şi antinomiile ei (2001); Literatura 
română din Basarabia. Anii ’20-’30 (2002); Tentaţia sincronizării (Timișoara, 
2002); Vladimir Beşleagă: Po(i)etica romanului (2009); Refracţii în clepsidră: 
eseuri (Iași, 2013); Proza lui Vladimir Beşleagă. Hermeneutica romanului 
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(2014); Poeţii şi trandafirul. Eseu (Iași, 2018); Proba esteticului (neo)moderniştii 
basarabeni (2020). Totodată, începând cu anul 2007, Al. Burlacu iniţiază un ciclu 
de polemici, studii, articole, eseuri, recenzii, intitulat generic Texistenţe, care 
cuprinde 5 volume: Texistenţe, vol. 1, Drama zborului frânt (2007); Texistenţe, 
vol. 2, Scara lui Osiris (2008); Texistenţe, vol. 3, Umbra lui Ulysse (2012); 
Texistenţe, vol. 4, Fiinţa poeziei (2020); Texistenţe, vol. 5, Ochiul al treilea 
(2021).  

În spiritul „noii critici”, Al. Burlacu concepe actul critic ca pe o 
fenomenologie ce pune accentul în mod prioritar pe studiul structurilor literare şi 
pe „descrierea unei organizări sau, mai exact, a unei organicităţi interne a operei” 
(Serge Doubrovsky), dedicându-se unei lecturi sistematice. Perspectiva personală 
asupra unor opere ale scriitorilor basarabeni, priviţi în raport cu modelul rebrenian 
sau proustian, se schimbă în funcţie de tehnicile narative, dar şi de fondul 
existenţial, de psihologia şi filosofia vieţii, de autenticitatea trăirii și adevărul 
ontic, de credibilitatea şi onestitatea confesiunii. În aria cercetărilor se regăsesc 
opere reprezentative ale prozatorilor: C. Stere, L. Donici, V. Vasilache,  
Vl. Beşleagă, A. Busuioc, P. Goma, Vl. Ioviţă; şi ale poeţilor: M. Isanos,  
I. Buzdugan, Gr. Vieru, N. Dabija, D. Matcovschi, A. Ţurcanu, V. Romanciuc. 
Autorul decriptează reţelele intertextuale, „sistemele de personaje”, suprapunerea 
planurilor temporale, jocul de alterităţi, ciocnirea punctelor de vedere, 
construcţiile hibride, plurilingvismul (în cazul concret al lui Beşleagă). 
Importantă în cadrul analizei i se pare și geneza operei (manuscris, variante, formă 
definitivă, rescriere, ca în cazul lui Vasilache, revenire la forma iniţială, în cazul 
editării literaturii de sertar). Strategiile poetice postmoderniste, „noul 
antropocentrism”, „metaficţiunea”, autoreferenţialitatea sunt urmărite în studiul 
unor opere de referință ale autorilor interbelici şi postbelici: Vl. Ioviţă (tipurile de 
eroi ciudaţi şi înstrăinaţi); M. Isanos (relaţionarea tensionată Sine – Lume); Ion 
Buzdugan (imaginarul arcadic, biografismul, îmbrăcarea „togăi lui Ovidiu”);  
Vl. Cavarnali (autohtonizarea modelului eseninian al „dezrădăcinaţilor”); Grigore 
Vieru (relaţia poezie – poet, text – existenţă), D. Matcovschi (rescrierea 
descântecelor, estetica drept est-etică); N. Dabija (poezia poeziei, poetul şi poezia, 
criza identităţii); Andrei Ţurcanu (exorcizarea demonicului, raportul realitate – 
aparență, odiseea iniţiatică); Vasile Romanciuc (etica convenţiilor pure, viziunea 
unei lumi răsturnate).  

„Alexandru Burlacu rămâne un fenomenolog atent la natura obiectului și 
la nuanțe, mergând vectorial pe direcții, tendințe, dar și pe liniile individuale, pe 
personalități. Intoleranța lovinesciană a raportării la grila sincronizării își dă mâna 
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cu toleranța lui Perpessicius când e vorba de autori și opere analizate aparte, 
monadic” (M. Cimpoi).   

Lucrările științifice ale cercetătorului Alexandru Burlacu s-au bucurat de 
o largă recunoaștere națională, despre ele scriind recenzii, portrete, medalioane 
Mihai Cimpoi, Emil Iordache, Dan Mănucă, Adrian-Dinu Rachieru, Theodor 
Codreanu, Ion Apetroaie, Mihai Drăgan, Aura Christi, Gheorghe Lăzărescu, 
Vasile Vasilache, Nicolae Bileţchi, Ion Ciocanu, Mihail Dolgan, Eugen Lungu, 
Victor Cirimpei, Aliona Grati, Timofei Roşca, Nina Corcinschi, Andrei Țurcanu, 
Dumitru Apetri, Vlad Caraman, Sergiu Cogut ş.a., majoritatea dintre ele 
antologate în volumul Alexandru Burlacu. Fascinaţia modelelor (exegeze 
literare) de Vitalie Răileanu.  

SCRIERI: Critica în labirint, Chişinău, 1997; Mişcarea literară din 
Basarabia anilor ’30: atitudini şi polemici, Chişinău, 1999; Proza basarabeană: 
fascinația modelelor, Chișinău, 1999; Fenomenul literar basarabean din anii ’20-
’30: tradiţionalism şi modernitate, Chişinău, 2000; Poezia basarabeană și 
antinomiile ei, Chișinău, 2001; Literatura română din Basarabia. Anii ’20-’30, 
Chișinău, 2002; Tentația sincronizării, Timișoara, 2002; Texistențe, vol. 1, 
Drama zborului frânt, Chișinău, 2007; Texistențe, vol. 2, Scara lui Osiris, 
Chișinău, 2008; Vladimir Beșleagă. Po(i)etica romanului, Chișinău, 2009; 
Texistențe, vol. 3, Umbra lui Ulysse, Chișinău, 2012; Refracții în clepsidră, Iași, 
2013; Proza lui Vladimir Beşleagă. Hermeneutica romanului, Chişinău, 2014; 
Poeţii şi trandafirul. Eseu, Iaşi, 2018; Proba esteticului (neo)moderniştii 
basarabeni, Chişinău, 2020; Texistenţe. Vol. 4: Fiinţa poeziei, Chişinău, 2020; 
Texistenţe. Vol. 5: Ochiul al treilea, Chişinău, 2021. Ediţii în colaborare: 
Scriitori de la „Viaţa Basarabiei”, Chişinău, 1990 (în colaborare cu Alina 
Ciobanu); Vladimir Beșleagă. Dialoguri literare, Chișinău, 2006; Proza 
basarabeană din secolul al XX-lea. Text. Context. Intertext, Chişinău, 2010.  

Repere bibliografice: Ion Apetroaie, Literatura basarabeană, „Cronica”, 
1991, 18, 3 mai, 4; Vasile Vasilache, O scrisoare în loc de argument, 
„Contrafort”, 1997, 10-11; Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia, Chişinău, Arc, 1996, 265; Emil Iordache, Transformarea 
literaturii în maculatură, „Convorbiri literare”, 1998, anul CXXXII, 7 iul., 98; 
Ion Ciocanu, Conotaţiile contemporane ale regionalismului literar şi cultural, 
„Revista de lingvistică şi ştiinţă literară”, 1999, 4-6; Nicolae Bileţchi, Un studiu 
consacrat redescoperirii valorilor, „Literatura şi arta”, 2000, 7 sept., 5; Mihai 
Cimpoi, Un fenomenolog al Basarabiei culturale, pref. la Tentația sincronizării, 
Timișoara, 2002, 7-9; Dan Mănucă, Obsesii regionaliste, „Convorbiri literare”, 
2003, 1, 47-50; Ion Ciocanu, Fascinaţia începuturilor, „Viaţa Basarabiei”, 2007, 
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1, 53-56; Dicţionarul scriitorilor români din Basarabia. 1812-2010, Chişinău, 
2010, 83-84; Nina Corcinschi, Alexandru Burlacu: spectacolul texistenţelor, 
„Metaliteratură”, 2010, anul X, 1-4; Grigore Chiper, Reabilitarea unui trecut 
literar defectuos, „Contrafort”, 2010, 7-8, 5; Dumitru Apetri, „Texistenţe” de 
Alexandru Burlacu, „Philologia”, 2012, 5-6; Nicolae Bileţchi, Alexandru 
Burlacu: texistenţe prospective şi introspective, „Philologia”, 2014, ian.,-apr.; 
Alexandru Burlacu. Fascinaţia modelelor (exegeze literare) (antologator Vitalie 
Răileanu), Iaşi, 2014; Dumitru Apetri, Critica lui Alexandru Burlacu: 
cumpănirea valorilor, „Philologia”, 2014, 3-4; Aliona Grati, Despre o voce 
reformatoare în critica și cercetarea autohtonă, „Metaliteratură”, 2014, 1-2; 
Alina Ciobanu-Tofan, Recuperarea Atlantidei literare, „Metaliteratură”, 2014, 1-
2; Andrei Țurcanu, (T)existențele lui Alexandru Burlacu între catedră și forum, 
„Metaliteratură”, 2014, 1-2; Maria Șleahtițchi, Alexandru Burlacu, decojind 
naratologic romanul, „Metaliteratură”, 2014, 1-2; Nina Corcinschi, Alexandru 
Burlacu, criticul din ring, „Metaliteratură”, 2014, 1-2; Ludmila Șimanschi, 
„Textiada” sau epopeea criticii și metacriticii lui Alexandru Burlacu, 
«Metaliteratură”, 2014, 1-2; Victoria Fonari, Construcția dedalică și dinamica 
memoriei în opera critică a lui Alexandru Burlacu, „Metaliteratură”, 2014, 1-2; 
Diana Vrabie, Criticul Alexandru Burlacu în Arcadia interbelică, 
„Metaliteratură”, 2014, 1-2; Maria Pilchin, Alexandru Burlacu: po(i)etica 
romanului „Zbor frânt”, „Metaliteratură”, 2014, 1-2; Mircea V. Ciobanu, Flori 
şi ghimpi pentru o generaţie de poeţi (Alexandru Burlacu, „Poeţii şi 
trandafirul”), „Contrafort”, 2016, 7-8, iul.-aug.; Timofei Roşca, Alexandru 
Burlacu: est-etica generaţiei „ochiului al treilea” (schiţă de portret), 
„Philologia”, 2016, mai-aug.; Oxana Gherman, Proba esteticului sau schimbarea 
la față a poeziei șaizeciste, „Contrafort”, 2021, 1, iul.; Nadejda Ivanov, O privire 
asupra probei esteticului: (neo)moderniștii basarabeni, „BiblioPolis”, 2022, 1. 

 
M. Cimpoi, Vl. Caraman  

Dicționarul scriitorilor basarabeni, Vol. 1, 
Chișinău, Editura UNU, 2022. 
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CURRICULUM VITAE 
 

Date personale: 
Numele şi prenumele: BURLACU ALEXANDRU 
Data şi locul naşterii: 08 iunie 1954, s. Cervonâi Iar, r-nul Chilia, 

Ucraina 
Cetăţenia: Republica Moldova 
Adresa: Str. Gheorghe Asachi 62/4 ap. 47, Chișinău, MD-

2028 
Tel.: 
e-mail: 

0 79 65 43 22 
alexburlacu1@gmail.com 

 
Studii: 
1977-1983 
 
1973-1977 
 
1969-1973 
1961-1969 

Laborant superior, doctorand, Institutul  
de Limbă și Literatură al AŞM 
Student, Facultatea de Filologie, 
UPS „Ion Creangă” din Chișinău 
Elev, Școala Pedagogică, or. Cahul 
Elev, școala s. Cervonâi Iar, Chilia 
 

Grade şi titluri științifice, titluri onorifice: 
2003 
2001 
 
1998 
1986 
 

Profesor universitar 
Doctor habilitat în filologie, specialitatea 
Literatura română 
Conferențiar universitar 
Doctor în filologie, specialitatea Literatura 
română 
 

Experienţă profesională: 
Activitatea de cercetare şi coordonare: 
2020-prezent 
 
 
 
 
2006-2019 
 
 
1994-2006 
 
1992-1994 
 
1988-1992 
 

Profesor universitar la UPS „Ion Creangă”, 
consultant științific la Institutul de Filologie 
Română „Bogdan Petriceicu Hasdeu” al 
Universității de Stat din Moldova/Ministerului 
Educației și Cercetării 
Cercetător științific principal la Institutul de 
Filologie Română „B.P. Hasdeu” / Institutul de 
Filologie al Academiei de Științe a Moldovei 
Cercetător științific coordonator la Institutul de 
Filologie al Academiei de Științe a Moldovei 
Secretar științific la Institutul de Literatură și 
Folclor al AȘM 
Cercetător științific la Institutul de Literatură și 
Folclor al AȘM 
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1983-1988 
 
1977-1980 

Cercetător științific inferior la Institutul de Limbă 
și Literatură al AȘM 
Laborant superior la Institutul de Limbă și 
Literatură al AȘM 

 
Activitatea didactică: 
1995-2017 Șef de catedră, profesor universitar, Universitatea 

Pedagogică de Stat „Ion Creangă” 
 
Doctoranzi (teze susţinute): 

 
Total – 17; doctori habilitați: 4 (Aliona Grati, 
Timofei Roșca, Nina Corcinschi, Maria 
Șleahtițchi); doctori în filologie: 13 (Grigore 
Canțâru, Aliona Grati, Lilia Porubin, Lilia 
Frunze, Lucia Ursu, Tatiana Potîng, Grigore 
Chiper, Sergiu Cogut, Ala Radu, Oxana Mititelu, 
Oxana Gherman, Cristina Robu, Iraida Costin-
Băicean) 

 
Participare în proiecte şi granturi: 
2020-2023 
 
 
 
 
2015-2019 
 
 
 
2011-2014 
 
 
2008-2009 

Proiectul de cercetare 20.80009.1606.03 
Contexte socio-culturale autohtone și 
interconexiuni europene în creația populară și 
literatura cultă din Basarabia (sec. XIX până în 
prezent), executor 
Proiectul instituțional 14.06.142 F Evoluția 
literaturii române, folclorului şi a teoriei 
literaturii în context european şi universal, 
executor 
Proiectul instituțional 11.817.07.09 F Identitate 
națională şi globalism în literatura postsovietică 
din Republica Moldova, executor 
Proiectul independent pentru tineri cercetători 
08.819.07.04 A Proza basarabeană din sec. XX: 
text, context, intertext, director de proiect 

 
Colaborare internațională: Coautor, „Dicționarul general al literaturii 
române” (ed. 1 și 2) 
 
Alte activităţi: 
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2021 
 
2010- prezent 
 
 
 
 
 
2008-2011 
 
 
2000-2008 

Membru al Comisiei de conducere a Uniunii 
Scriitorilor din Moldova 
Membru al Colegiului de redacţie al revistelor 
„Philologia”, „Limbă. Literatură. Folclor” şi 
„Viața Basarabiei”; membru al Seminarului 
științific de profil la specialitatea 622.01-
Literatura română; membru al Comisiei de 
experți a CNAA, în probleme de mass-media și 
științele comunicării 
Redactor-șef al revistei „Philologia”; 
Președintele Seminarului științific de profil la 
specialitatea Teoria literaturii (10.01.08) 
Director fondator, redactor-șef al revistei științifice 
„Metaliteratură” (acreditată Categoria „C”) 

Premii şi distincţii: 
2018 
 
 
2016 
 
 
 
2015 
 
 
2014 
2010 
 
 
2008 
 
 
2007 
 
 
1999 
 
 
 
1997 
 
 
1987 
1984                                       

Premiul Uniunii Scriitorilor din România, filiala 
Chişinău pentru Poeţii şi trandafirul. Eseu despre 
generaţia ochiul al treilea, Iași, 2018 
Premiul Nominal al Academiei de Științe a 
Moldovei în domeniul literatură „Grigore Vieru” 
pentru ciclul de lucrări „Probleme actuale de 
poetică” 
Medalia „Meritul Civic” (Brevet nr. 05829, 
Decretul Președintelui Republicii Moldova nr. 
1781 din 8 octombrie 2015, însemnul nr. 03606) 
Medalia „Dimitrie Cantemir” a AȘM 
Om emerit (Brevet nr. 1409, Decretul 
Președintelui Republicii Moldova nr. 578-V din 
5 octombrie 2010, însemnul nr. 0833) 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România, filiala 
Chişinău pentru Texistenţe. Vol. 2, Scara lui 
Osiris, 2008 
Premiul pentru critică şi istorie literară al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova pentru volumul 
Texistenţe Vol. 1. Zborul frânt. Anul literar 2007 
Premiul pentru critică şi istorie literară al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova pentru volumul Proza 
basarabeană: fascinația modelelor. Anul literar 
1999 
Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova pentru volumul Critica în labirint. Anul 
literar 1997 
Premiul Prezidiului AȘM pentru tinerii savanți 
Premiul Prezidiului AŞM pentru tinerii savanţi 
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APRECIERI CRITICE 
 

UN FENOMENOLOG AL BASARABIEI CULTURALE 

Mihai Cimpoi 
 
De numele lui Alexandru Burlacu este legată etapa cea mai importantă de 

reevaluare a literaturii române din Basarabia şi a literaturii române în ansamblu 
survenită după 1990 în condiţiile impunerii autoritare a criteriului valoric şi etic-
cultural. Critic de solidă formaţie academic-universitară îmbinând verificata 
formulă de investigaţie pozitivistă, lansoniană cu strategiile de analiză ale criticii 
noi, preponderent de orientare structuralistă, el radiografiază obstinat fenomenul 
cultural basarabean sub semnul unei restitutio in integrum şi a unei necesare 
relecturări, impuse de un nou unghi de vedere, cu adevărat critic şi atent-
valorificator, de a vedea lucrurile. Această viziune înnoitoare este revendicată de 
perspectiva redeschisă de timp a reintegrării în contextul cultural general 
românesc şi a raportării la valorile autentice – care  presupune şi confruntarea 
inevitabilă cu Balzac, Tolstoi, Proust, Mallarmé (ce să-i faci, orizontul basarabean 
închis trebuie odată şi odată developat, expus vederii, mai largi deschis...). 
Radiografiind, criticul îndreaptă asupra obiectului cercetat şi o rază verificatoare 
în perspectiva universalităţii, ridicând ştacheta critică la cel mai înalt nivel, 
evident de-provincializat, scos din sfera îngustă a locului de care scriitorii 
basarabeni sunt ataşaţi cu legături ancestrale. 

Alexandru Burlacu evită măsurătorile condescendente, justificate de 
nevoile culturalului sau de eliadesca teroare a istoriei şi propune – justiţiar – grila 
labirintului, a situaţiei-limită a evaluării, îndreptând operele şi autorii spre 
Minotaurul reconsiderării şi al verdictelor definitive, spunând categoric despre 
(despre Lupan, bunăoară, că nu mai rămâne nimic). Nu e vorba de negativism 
în cazul acesta, ci de răbufnirea sincerităţii evaluative, despre punerea tuturor 
lucrurilor în cântarul justiţiar al zeiţei Themis. Labirint, cântar, aparat 
Röntghen, ba chiar laserul, avionul care asigură privirea cea mai  cuprinzătoare 
şi „cea mai de sus”, bisturiul chirurgical – iată „instrumentele” mânuite de 
critic, uneori – s-o recunoaştem! – pe un obiect friabil, inconsistent, uşor 
predispus la dezmembrare rapidă. 

Şi totuşi Alexandru Burlacu rămâne un fenomenolog atent la natura 
obiectului şi la nuanţe, mergând vectorial pe direcţii, tendinţe, dar şi pe liniile 
individuale, pe personalităţi. Intoleranţa lovinesciană a raportării la grila 
sincronizării îşi dă mâna cu toleranţa lui Perpessicius când e vorba de autori şi 
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opere analizate aparte, monadic. Această bifrontalitate a criticului este de altfel 
cerută de natura procesului literar, care, deşi reconfortantă rămâne în albia 
matricială a tradiţionalismului, are la activi nişte moderni foarte pronunţaţi, 
precum ar fi Meniuc, Robot, Ioan Sulacov (în proză), Isanos, Coban. 

Am demonstrat în Istoria... noastră că basarabenismul literar a rămas viabil 
prin glasul documentului, observat de Eugen Ionescu în cazul lui Stere şi prin 
naturalism care în mod surprinzător s-a revigorat perspectivic şi valoric, 
impunându-se: prin documentarismul prozei americane, prin verismul italian sau 
prin factografismul prozei rurale ruse, al cărei impact asupra prozatorilor 
basarabeni din anii ’60 – ’70 nu se poate tăgădui. Mai putem vorbi şi de un 
intelectualism simbolico-mitologic livresc şi textualizant, afirmat la sfârşitul 
anilor ’30 prin Meniuc şi Robot, apoi prin unii poeţi postbelici de felul lui Mihnea, 
Roşca, Teleucă, Codru, unii dintre aceştia făcând figură de poeta artifex. Am 
putea vorbi, prin urmare şi de un modernism de esenţă barocă în cadrul 
basarabean, subminator de tradiţionalism.  

Sunt de nuanţat şi constatările, în fond juste, ale criticului privind la 
preponderenţa orientării tradiţionaliste reprezentată prin sămănătorism şi direcţia 
modernistă reductibilă la mişcarea simbolistă. Mai există şi un puternic filon 
religios (mesianic, mistic) reprezentat de Alexie Mateevici, Sergiu Grossu, parţial 
de Nicolai Costenco (cel puţin programatic), de Grigore Vieru şi Nina Josu. Deşi 
tradiţionalistă, formula este mai complexă, în ea înscriindu-se şi anumite note 
expresioniste sau simboliste. 

Unele observaţii sunt penetrante, fine, precum ar fi cea despre ruralism care 
se manifestă într-o Arcadie (a timpului originar, dacic, general-pastoral) şi o 
Arcadie în negativ. Darul analitic se concretizează în panorama mişcării 
generaţioniste, asociabilă mişcării Iconar din Bucovina sau gândirismului şi a 
modelelor, sub care are loc sincronizarea (modelul Eminescu, modelul Creangă, 
modelul Rebreanu sau modelul Camil Petrescu). Am putea spune cu temei că 
Alexandru Burlacu este un adevărat critic al modelelor, lui aparţinându-i, în fond, 
acţiunile de pionierat în acest domeniu, al istoriei literare. 

Burlacu se impune însă şi ca un penetrant observator a ceea ce se întâmplă 
dincolo de legităţi, tendinţe, modele. Formulelor tradiţionale, precizează el, li se 
dau replici „subit inedite”: „Basarabenii sunt cei care inaugurează direcţii noi în 
literatura română, cum ar fi cazul cu Leon Donici, primul antiutopist în literatura 
română, sau cu poporanistul Constantin Stere care prin romanul-fluviu instituie la 
drept vorbind o scriitură care anticipează în mai multe momente structura 
romanului românesc de astăzi. De aceea, nu ne pare bizară tentativa 
postmoderniştilor de a revendica şi din punctul lor de vedere romanul În preajma 
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revoluţiei. S-ar mai putea adăuga – aşa cum spuneam – şi contribuţia prin 
intelectualism, prin insurecţia eticistă (corespunzătoare – sincronic celei 
labişiene) sau contribuţia indiscutabilă prin literatura pentru copii şi prin 
dimensiunea ludicului care redevine – iată –, datorită lui Vieru, Vangheli, 
Deleanu, Gheorghiţă, Dragomir, actuală, „postmodernă”.  

Şi prezentul volum al lui Alexandru Burlacu, doct, serios şi întemeiat pe 
reviziuni capitale, ne ajută să înţelegem mai profund ce s-a întâmplat sub aspect 
cultural în Basarabia şi în ce mod s-a înscris ea, cu preţul rezistenţei şi 
ataşamentului („reacţionar”, cum ar zice Ionesco) faţă de tradiţie, de „substanţă 
medulară” (Călinescu) a românismului. 

  
Prefaţă la vol. Tentaţia sincronizării.  

Eseu despre literatura română din Basarabia: 
anii ’20-30, Timişoara, 2002 
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GENERAȚIA „OCHIULUI AL TREILEA”  
ÎNTR-UN TABLOU VIVANT 

Mihai Cimpoi 
 
Distinsul exeget literar Alexandru Burlacu reconfirmă la noi justețea 

postulatului lui Serge Doubrovsky că actul critic ține de fenomenologie proprie, 
adică de „descrierea unei organizări, sau, mai exact, a unei organicități interne a 
operei”. Distanțat programatic de tipul tradiționalist de exegeză, înțelege să facă 
o critică modernă, bazată pe sistematism și pe punerea în evidență a structurii, a 
modului de articulare și a sensului imanent operei. Opera este, pentru el, un text 
cu structuri de suprafață și de profunzime, care se conjugă conform unei 
conlucrări dialectice, în mod ascuns, mai greu perceptibil, al elaborării conștiente 
cu revelările/ ocultările subconștientului. Folosind și termenul postmodern de 
texistență, demersul său se îndreaptă spre modul autorului de a textualiza 
existența, spre discursul meditativ-existențial al acestuia. Intră în ecuație, 
bineînțeles, și modul paradigmatic/ programatic de a concepe actul creativ de 
către generația sa, din care face parte sau față de care manifestă anumite 
similitudini sau afinități obiective, având – chiar dacă nu-și propune în mod 
expres – anumite particularități pe care i le cere hegelianul Zeitgeist, adică spiritul 
timpului. Așadar: fenomenologul trebuie să descrie fenomenul (liric în cazul 
nostru) general și fenomenul particularizat în autori, aceștia impunându-se ca o 
personalitate, ca „planetă”, lovinescian vorbind. 

Alexandru Burlacu ne apare anume în această dublă ipostază exegetică: face 
un portret vivant al întregii generații/ promoții și conturează câte un portret aparte 
fiecărui poet care corespunde programului generaționist stabilit. 

Recurgând la o analogie cu modul de a proceda al fotografilor, am putea 
spune că ia o distanță considerabilă pentru ca în obiectiv să încapă întregul grup, 
apoi să se apropie de fiecare pentru a-i face o poză rapidă à la minute, dintr-un 
racourci potrivit spre a-l surprinde en profil și en face. Această potrivire a 
obiectivului se întregește și cu o prospectare radiologică, de asemenea fulgurantă, 
a forului lăuntric al poeților; a felului în care pun ființa lor, experiența lor 
spirituală în text.  

Fiind înzestrat cu dar analitic, cu discernământ estetic și cu gust, Alexandru 
Burlacu dă dovadă: de conștiință critică, de capacitatea de a stabili o relație a 
cogito-ului său cu cogito-ul poetului portretizat (ca să folosim termenii cu care 
definește actul exegetic Georges Poulet).  
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Demersul său sistematist stabilește în mod firesc anumite axe tematice și 
tipologice, identifică patternul tuturor generațiilor lirice basarabene, care nu poate 
fi decât Eminescu (în acest sens urmărește opera tradiționaliștilor și a 
moderniștilor, afilierile la sămănătorism, parnasianism, la simbolism și 
neomodernism) și un arhetip radiant: trandafirul.  

De ce poeții basarabeni (mai concret poeții generației „ochiului al treilea”) 
și trandafirul? Această floare care simbolizează iubirea (ce trece dincolo de 
moarte), lumina, regenerarea, renașterea, sufletul și sângele vărsat de Christos 
apare la Dante, care înfățișează sfera cerească drept o rază mistică, la Goethe, la 
care sugerează Taina, la Eminescu care o vede ca o floare rituală, inițiatică, e 
localizată, configurând tendința generalizată de a face poezia să fie expresia unei 
frumuseți adevărate a sufletului neîntinat moral, a sincerității opusă falsului 
patriotard, convenției sociale, aservirii ideologice. Leonida Lari publica un volum 
intitulat Mitul trandafirului, în care identifică Poetul acestei flori: „Poate e dreaptă 
spusa că poetul/ E un etern simbol de trandafir”. E vorba de poetul care e chemat, 
deontologic, să spună adevărul, să exprime „demonia” lăuntrică, desprinderea de 
contingent și ascensiunea spre ceresc, ruga de „poetă latină”, care să instaureze o 
nouă ordine, cea a adevăratelor valori, a sacrului, a adevărului și înfrățirii orfice a 
lumii. „Mă înțeleg cu mielul și cu fiara,/ Eu – trandafir, și om și sacru foc”.  

Poeții generației „ochiului al treilea” sunt, astfel, mai aproape de crucea din 
blazonul lui Martin Luther, care crește din inimă într-un trandafir de cinci petale 
(cf. Dicționarului de simboluri al lui Hans Bidermann) și Grigore Vieru, patternul 
contemporan al acestei generații, se vedea fericit că este contemporan cu 
trandafirul, ca și Juan Ramón Jiménez.  

Generația șaptezecistă ținea să impună programatic Poetul ca un nou Orfeu 
(existent și la Dabija, la Ion Hadârcă, Leo Butnaru și la alții), situat cu lira în fața 
mulțimii setoase de re-naștere, de „schimbarea la față”, de repunerea în drepturi a 
adevărului, eticului, sacrului. Poetul, trebuie să fie și Om al Cetății, în spiritul 
tradiției încetățenite de Mateevici, admirator de altfel (ca și Stere) al lui Goga, 
poetul „pătimirii noastre”, și să reabiliteze – în poezie – esteticul emblematizat de 
același trandafir devenit, în consecință, arhetipul-cheie.  

Tabloul vivant al generației este conturat cu fermitate sistemică, Alexandru 
Burlacu mărturisind memorabil: „Ierarhiile estetice au fost și rămân constant 
schimbătoare. Iată de ce comentariile noastre nu pretind a purta pecetea cu 
înscrisul „mene, tekel, fares (cântărit, numărat, împărțit” (Daniel 5, 25), dar 
generația „ochiului al treilea” ar putea subsemna la spusele lui Baudelaire: 
„Credința mută munții din loc, noi am înfăptuit singurul miracol pe care ni-l 
îngăduie Dumnezeu”.  
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Din portretele adiacente desprindem caracterizări exacte, care surprind 
dimensiunile esențiale ale fizionomiei celor analizați, cogito-ul fundamental care 
le este propriu îl provoacă la o lectură empatică. Fenomenologul nostru se impune, 
așadar, și printr-un fel original al său de a-și analogiza demersul critic cu cel poetic 
sau mitopo(i)etic al autorilor portretizați. El caută să re-citească textul, 
proiectându-se emoțional și ideatic în el; să fie un con-creator al poeziei supuse 
exegezei.  

Definirile specificității po(i)etice sunt adesea remarcabile: Vasile 
Romanciuc e un „Pygmalion al cuvintelor nescrise, scrie și rescrie pentru că, 
deocamdată, nu și-a scris cartea cea mai frumoasă”; la Dabija, „literatura are 
chipul lui Dumnezeu”, altă dată, lumea lui e a unui „cerc de cretă”, o lume în „al 
cincilea anotimp”; „Leonida Lari, conchide criticul, și-a creat o imagine de 
răzvrătită bine gestionată, stăruind între tentația orfică și cea mesianică, între 
discursul mistic și poezia sentimentului național”; Marcela Benea „repune în 
drepturi poezia minoră, înscrisă ca într-o asceză, mascând totodată și o teamă de 
risc în deconstruirea unei puternice tradiții a „poeziei de estradă”. Leonard 
Tuchilatu e văzut ca „un poet al umbrelor”, Iulian Filip e situat între „poetizare și 
depoetizare”, iar Nina Josu „între rugă și blestem”; Ludmila Sobiețchi e poeta 
„spațiului fără timp”; scriitura Valeriei Grosu „are un traiect oscilant de la poezia 
materială, vegetală, „referențială” la lirica spiritualizată, estetică și eterică în bună 
parte de modă retro”; Ion Hadârcă restabilește dialogul cu divinitatea, imperativul 
acestei restabiliri își află expresie în cuvinte arhetipale, în timp ce haosul e 
raționalizat într-o artă combinatorie în stil manierist; Leo Butnaru își face un 
autoportret cu palimpsest; Arcadie Suceveanu se impune printr-o ars 
combinatoria; Eugen Cioclea cultivă o estetică a anti-poeticului; Vsevolod Cernei 
face autoficțiuni cu măști; Andrei Țurcanu „exorcizează demonicul”.  

Cartea Poeții și trandafirul a lui Alexandru Burlacu, critic echilibrat în 
aprecieri, limpede în frazare, exact și original în diagnosticare, ne ajută să 
înțelegem mai bine fenomenul literar basarabean în contextul celui general 
românesc, generația „ochiului al treilea” fiind văzută într-un tablou vivant, ca una 
ce a vrut o radicală „schimbare la față”, o repunere a actului liric pe temeiul solid 
al esteticului, eticului și sacrului. 

„Scriptor”, 2019, nr. 1-2; „Literatura și arta”, 2018, nr. 30 
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ALEXANDRU BURLACU:  

SPECTACOLUL TEXISTENȚELOR 

Nina Corcinschi  
 

Nu sunt o negativistă. Dar dacă e să vorbesc despre Alexandru Burlacu, în 
topul calificativelor sare imediat un prefix negativ: neordinar/ neconformist, 
urmat de altul nu mai puţin cuminte: revizuitor/reformator. Acestea conturează 
profilul unui catalizator al răsturnărilor şi al înnoirilor. Într-un sens bun. 
Exasperat de inerţii şi întârzieri, criticul şi profesorul universitar se preocupă, la 
ore de fertile deblocări şi dinamizări intertextuale, de dialogul competitiv dintre 
ideologii literare, culturi şi subiecţi ai cuvântului, iar în laboratorul critic face 
din unda polemică o aerisire de poncife şi de izul provincialist al scrisului 
autohton. Judecăţile critice, reperabile prin cuvinte marcate, indică structuri, 
reţele, având ca finalitate evidenţierea mecanismelor de creaţie, a resorturilor 
intime care determină specificul unui sau altui autor, al unei sau altei opere 
literare şi, nu în ultimul rând, atât de necesarele limpeziri axiologice. Stilul său 
inconfundabil de operare cu nuclee critice, cu teze, cu antinomii s-ar putea 
configura într-un posibil site literar. Un clic pe cuvântul-cheie şi apare imaginea/ 
fraza clarificatoare. Trăim într-o epocă hipertehnologizată, în care internetul 
devansează cartea. Într-un registru imaginar, literatura din Republica Moldova 
ar fi o pagină web care se vrea conectată la reţeaua românească de peste Prut, 
cu precizarea că orice încercare mai îndrăzneaţă riscă să dea o eroare de conexiune. 
Serverul e supraîncărcat cu ambiţii manolesciene, cu scepticism simuţian etc., lăsând 
un canal de chat doar pentru 2-3 utilizatori/scriitori basarabeni. Este necesară 
modernizarea reţelei moldoveneşti, în special a cuvintelor-cheie (ce indică 
clasamente înţepenite) şi a configurărilor valorice. Drept model ar servi site-ul lui 
Alexandru Burlacu, care s-ar numi www.burlacu.com şi ar avea tot tacâmul: linkuri, 
taguri, chiar şi imagini de profil ori de secţionări transversale. Accesându-l, am 
asista la spectacolul dur al reexaminărilor, reinterpretărilor, inevitabile pentru mult 
râvnita conexiune cu portalul românesc. Cum s-ar utiliza? Simplu, dar atenţie la 
steluţe*, nu sunt pentru „utilizatorii cretini” şi nici pentru fumurile unor ceahlăi de 
orgolii autohtone. 

Dar se pare că m-a luat gura/peniţa/tastatura pe dinainte. Lecţiile cu 
prefixul inter- (disciplinaritate, culturalitate, textualitate etc.) m-au bulversat 
puţin, făcându-mă să confund/suprapun/identific într-un mixtum compozitum 
foaia cu imaginea, materialul cu virtualul, cartea cu obsedantul computer. 

Deocamdată, avem doar cărţile Texistenţe I şi Texistenţe II (Chişinău, 2007, 
2008). 
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Într-un spaţiu în care clişeele perimate de gândire persistă, iar spiritul critic 
autohton are încă articulaţiile înţepenite, cărţile lui Al. Burlacu, pătrunse de un 
suflu igienic, au în sine însemnele unor brize revigoratoare. Studiile şi articolele 
literare publicate succesiv în Texistenţe I şi Texistenţe II impun cu siguranţă „un 
nou ritm al ştiinţei literare eliberate de chingile ideologice sau de impresionismul 
prolix”, judecăţile înregistrându-se în „splendide figurine metaliterare, modelate 
judicios «cu dalta şi bliţul» (…) înclinate să producă seducătoare efecte de artă 
literară” [1, p. 9]. 

Primul volum se situează sub marca dramei „zborului frânt” al literaturii 
române din Basarabia. Dintre apariţiile editoriale de la ’90 încoace, în materie de 
roman, criticul distinge doar Povestea cu cocoşul roşu, Surâsul lui Vishnu de 
Vasile Vasilache, Viaţa şi moartea nefericitului Filimon şi Zbor frânt de Vladimir 
Beşleagă. Tot aici îl include şi pe Aureliu Busuioc cu Singur în faţa dragostei şi 
Hronicul Găinarilor. Aceste romane ilustrează tranziţia de la convenţia 
romanescă dorică la cea ionică şi parţial (în Povestea…) la cea corintică. În rest, 
paraliteratură, maculatură ideologizantă sau, mai nou, un exerciţiu romanesc în 
sine, fără performanţe notabile. „Care e starea prozei basarabene? – se întreabă 
criticul. – Ea se scrie. În ce constă absurditatea situaţiei? Nota Bene! Proză nu 
există, dar discuţii putem face.” În cazul romanelor de mai sus, discuţia avansează 
într-o hermeneutică pertinentă, „cu dalta şi bliţul” şi cu preocupări deosebite de 
po(i)etica lor. Pe un spaţiu generos de 90 de pagini este analizat Zbor frânt, „unul 
dintre primele patru-cinci romane care pot reprezenta convingător literatura 
basarabeană afară”. „Dalta” critică trasează, cu deplina conştiinţă a reliefului, 
liniile de organizare a materialului romanului, sunt depistate centre narative ce 
atestă ambiguităţi de mesaj, „şopârle” subversive ascunse cu grijă de prozator în 
dialogurile dintre cele două maluri ale Nistrului. Într-un roman în care fiecare 
faptă omenească e „o ghicitoare cu nouă răspunsuri” cert e că subiectul nu 
coincide cu fabula. Criticul ne sugerează că semnificaţiile trecute cu vederea de 
exegeţii anteriori sau interpretate eronat şi tendenţios de hermeneuţii timpului se 
pot uşor descoperi la o lectură atentă şi nepărtinitoare în textul operei, ele 
regăsindu-se la diferite nivele de semnificare artistică, de la stilistica şi discursul 
simbolic aluziv la reţeaua arhitectonică a romanului. Criticul configurează 
modernitatea prozei lui Vladimir Beşleagă prin developarea complexităţii 
tehnicilor narative, a mecanismului de simbolizare, a neconvenţionalităţii 
sistemului de personaje, acestea ilustrând, cu o copleşitoare forţă artistică, 
dimensiunea eşecului uman, a posibilităţilor ratate într-un regim demonic. 
Ipostazele tragicului „zbor frânt” se amplifică şi se adâncesc în Viaţa şi moartea 
nefericitului Filimon (analizat în Texistenţe II). Ambele romane radiografiază 
drama naţională a „unui destin de înstrăinaţi, trăind în subteranele unui timp 
istoric”, indică tragedia „filimonizării neamului, aflat în căutarea identităţii, a 
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istoriei sale adevărate”. Caracterul subversiv al mesajului e camuflat de tehnici 
modulate flexibil prin pendulările de zoom in şi zoom out: punerea în abis, tehnica 
puzzle, a stop-cadrului, tehnica replay-lui, a simultaneităţii, a paşilor mici, a 
flaschbackului etc. Prin aceste romane, realizate mai mult cu puterea intuiţiei, 
„într-o transă” şi „dintr-o răsuflare”, Vladimir Beşleagă s-a raliat la spiritul noului 
roman francez, continuând şi modelul proustian, înnoind astfel substanţial 
romanul autohton. Referindu-se la Viaţa şi moartea nefericitului Filimon, criticul 
distinge între monologismul romanelor de până la Beşleagă şi bogăţia relaţiilor 
dialogale cultivate de prozator, adăugând că noutatea esenţială a poeticii acestei 
opere rezidă „în explorarea abilă a cuvântului bivoc, a jocului de alterităţi, a 
ciocnirii punctelor de vedere, a construcţiilor hibride, a plurilingvismului”. De 
aici şi nedumerirea firească în ceea ce priveşte reticenţele exegeţilor de peste Prut 
care, făcând referire la literatura din Basarabia, îi tot scapă din vedere pe  
V. Beşleagă, A. Busuioc, V. Vasilache şi alţi câţiva prozatori reprezentativi. 

Complexitatea interpretării se amplifică prin raportările romanelor la 
backgroundul anilor ’60-’80, dezvăluindu-le astfel ca antiutopii şi antiromane 
care au bulversat nomenclatura literară a timpului, au sfidat încremenirea în 
dogmă a literaturii. Meşter în exerciţiul critic, în partea a doua a cărţii, Alexandru 
Burlacu lasă dalta şi bliţul (nu de alta, dar de la atâta migălire pe porţiuni 
monumentale şi de atâta lumină să nu se strepezească percepţia cititorului) şi 
preferă „ocheanul întors”. Aici intrăm în plin domeniu al metacriticii. Facem clic 
şi prin faţa ocheanului se perindă „un opinioman pe insula lui Circe”, Ion Simuţ, 
„maşina de scris şi de citit”, Ion Ciocanu, Mihail Dolgan într-o „strategie a 
admiraţiei” şi alţi congeneri, dar şi figuri mai tinere: Iulian Ciocan, Aliona Grati 
ş.a., cu criteriile lor de evaluare, cu manierele şi stilurile lor, supuse toate unei 
exegeze atente, cu distanţa polemică şi cu înţelegerea de rigoare. 

Texistenţe II reia cu seriozitate discuţia despre proză. După Alexandru 
Burlacu, romanul lui Vasile Vasilache Povestea cu cocoşul roşu anunţă şi 
anticipează în literatura de la est de Prut paradigma postmodernistă. El a provocat 
migrene ideologilor literari ai timpului tocmai prin acest caracter novator sub care 
se ascundea un mesaj subversiv adânc. Criticul stăruie asupra implicaţiilor 
politice infuzate în parabolă şi transpuse într-un registru de ambiguităţi semantice 
şi poietice/arhitectonice. Dar, subliniază el, erorile de percepţie a romanului se 
datorează şi tehnicilor narative greu supuse etichetărilor grăbite, deopotrivă cu 
filosofia condiţiei umane orchestrată într-o formulă literară inedită. Scara lui 
Osiris îi oferă criticului o perspectivă pe măsură, viziunea panoramică nu scapă 
semnificaţiile detaliului. De acolo se aud distinct bătăile în ritm postmodernist ale 
inimii bouţului. Caracterul postmodern al romanului se distinge clar şi în viziunea 
panerotică asupra lumii. Sunt puse în evidenţă notele antimioritice, substratul 
polemic, parodierea modelelor consacrate, metaromanul, organizarea 
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fragmentară, descentrarea. Aceste şi alte „dezordini” au favorizat la timpul 
respectiv – anul 1966 – şansa unor nebănuite aprofundări ontice, dar şi a realizării 
în plin regim sovietic a unui roman antiutopic. Statutul ideologic al autorului  
(J. Lintveld defineşte poziţia lui în operă prin conceptul de „autor abstract”) nu 
rezona nicidecum cu schemele şi calapoadele percepţiei artistice a timpului şi, de 
aceea, tehnicile narative au facilitat contextualizarea simbolurilor centrale. 
Predilecţia interpretului pentru poetica romanescă se vădeşte şi în analiza 
Hronicului Găinarilor de A. Busuioc, În preajma revoluţiei de C. Stere etc., 
incluse şi ele în circuitul intertextualizărilor şi para/hiper/hipotextualizărilor. 

În linia exegezelor lui Nicolae Manolescu, Alexandru Burlacu se preocupă 
de modele, structuri şi tipologii, acestea având rigoarea şi disciplina care 
sistematizează şi ierarhizează. În laboratorul său critic, textul literar este disecat 
fără alte prejudecăţi decât cele care ţin de canoane (importante într-o epocă 
confuză axiologic) şi şcoli literare. Observăm la criticul de la Chişinău o simpatie 
pentru paradigma ionică, pentru canonul modernist, manifestând deschideri şi faţă 
de tehnicile postmoderniste. Trucurile textualiste, încropirile lipsite de story nu-l 
impresionează. Flaubert, pe care-l citează la un moment dat, probabil, nu l-ar 
felicita pentru asta. Delicii interpretative îi prilejuiesc textele neconvenţionale ca 
tehnică şi mesaj, subversive şi provocatoare prin ambiguităţi. La analiza acestora 
el excelează în mod special, având toate cheile la îndemână. Poticnelile criticului 
ţin doar de rarele momente de pripire a condeiului, de trecere fugară, „pe de-a 
dreptul” pe suprafaţa textului. 

Partea a II-a a Texistenţelor II se bifurcă spre zona poeziei. Alexandru 
Burlacu are un simţ aparte al chintesenţelor şi este foarte atent la dialectici de 
interpretare, dialectici de creaţie şi la orice dialog al contrariilor. În analiza liricii 
lui Andrei Ţurcanu, criticul găseşte instrumentarul necesar pentru a capta 
articulaţiile poetice ambigue, care au scăpat altor interpreţi ai poeziei, dând în 
sfârşit Cezarului ce-i al Cezarului. Bliţul focalizează „jocul subtil de oglinzi 
paralele, de voci lirice care se întretaie, se interferează, se suprapun, creează 
dublete şi opoziţii, într-o «teatralitate» care nu e alta decât a unei lumi ieşite din 
ţâţâni, o lume în mijlocul căreia un Hamlet modern îmbracă, pe rând, măştile celui 
care disperă şi ale celui care nădăjduieşte, ale ironistului şi ale vizionarului, ale 
îndrăgostitului de lume şi ale îngreţoşatului de viaţă”. În poezia lui Grigore Vieru 
surprinde dualitatea fiinţei artistice vierene: esenţa orfică şi cea mesianică, care 
sublimează discursul poetic, dar şi-i conferă vigurozitate. La Magda Isanos 
remarcă principiul antitetic de intuire a paralelismelor reiterate, care „stă la 
temelia construirii unei lumi paralele (virtuale), iar de aici şi relaţia fundamentală 
«viaţă – moarte», reluată şi amplificată insistent într-o serie de antiteze, de diferit 
ordin, în mai toate poemele”. 
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Nu toţi autorii atinşi de bliţul lui Alexandru Burlacu sunt dintre cei mai 
autorizaţi scriitori autohtoni. Lentila criticului surprinde şi figuri mai palide sau 
feţe dubioase sub diferite aspecte. Acestea sunt supuse unui „tratament” cu 
acupunctură. De altfel, Al. Burlacu este unul dintre foarte puţinii critici de la noi 
înzestraţi cu simţul umorului şi, mai ales, cu cel băşcălios. Când nu vrea să fie 
tranşant (aşa cum ne-a obişnuit!), strecoară bobârnaci ironici, simulând hâtru 
inocenţa. Piperul său este pulverizat subtil şi ingenios prin garnitura critică, ţinând 
simţurile olfactive ale cititorului în alertă şi asigurând savoarea gustului. 
Criticului nu-i este indiferentă poziţia naratarului său (de pe forum) şi-l doreşte 
activ şi implicat, oferindu-i acestuia un regim al ambiguităţilor, al fineţurilor 
ironice, al aparteurilor spuse cu jumătate de voce, invitându-l astfel să-şi pună la 
contribuţie simţul observaţiei, inteligenţa şi erudiţia. Dacă ar fi să inventariem în 
cărţile lui Burlacu toate afirmaţiile „subversive” şi subtextele (acestea, de fapt, şi 
dau splendoare criticii sale), rezultatele ar fi spectaculoase. Plonjând în registre 
diferite de discurs şi de temperatură critică, texistenţele impun un stil, desemnează 
o marcă inconfundabilă. Dincolo de orice variaţii de discurs, criticul dezbracă 
demersul exegetic de toga academică, probându-i o ţinută în care sobrietatea şi 
originalitatea devin un trend în măsură să impulsioneze noi străluciri/ nuanţări 
bliţului şi noi posibilităţi de secţionare şi modelare dălţii criticii româneşti din 
Basarabia. 

Revenind la site-ul www.burlacu.com, întrezăresc un „to be continued”. Se 
pare că şirul texistenţelor va persevera pentru a debloca, în sfârşit, serverul 
buclucaş. În această epocă, existenţa nu mai poate fi disociată de text (lumea este 
o bibliotecă, spunea Borges), de textul computerizat. Conexiunile produc adesea 
scurtcircuituri. Maestru în dialectici şi contrapuncte tehniciste „cu plus şi minus”, 
Alexandru Burlacu ne asigură că aceste scurtcircuitări nu dăunează nici lecturii 
şi nici sănătăţii gustului estetic… 
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EXEGET AL „TRECUTULUI PREZENT” CARE  
MIMEAZĂ/„MINEAZĂ” TEXTE CRITICE 

 
Vlad Caraman 

   
La o lectură mai atentă a antologiei Poezia românească modernistă 

(Chișinău, Editura Știința, 2023), prefață, selecție a textelor, note biobibliografice, 
concepte operaționale de Alexandru Burlacu am observat că profesorul 
universitar, (în formula lui Mihai Cimpoi) „critic echilibrat în aprecieri, limpede 
în frazare, exact și original în diagnosticare”, rămâne în continuare în elementul 
său: serios ironic. Scriitura lui din ultimul timp nu e chiar atât de violent nihilistă 
ca, de exemplu, în anti-portretele (Andrei Lupan, la porțile lui Cronos, Emilian 
Bucov: de la futurism la neogongorism sau Haralambie Corbu, la timona 
datoriei), dar nu e nici atât de simplă (unii o califică didacticistă, simplistă, lipsită 
de finețuri) cum pare la prima vedere. În viziunea lui M. Cimpoi, fenomenul e 
mult mai complex: „Alexandru Burlacu evită măsurătorile condescendente, 
justificate de nevoile culturalului sau de eliadesca teroare a istoriei și propune – 
justițiar – grila labirintului, a situației-limită a evaluării, îndreptând operele și 
autorii spre Minotaurul reconsiderării și al verdictelor definitive, spunând 
categoric despre (despre Lupan, bunăoară, că nu mai rămâne nimic). Nu e vorba 
de negativism în cazul acesta, ci de răbufnirea sincerității evaluative, despre 
punerea tuturor lucrurilor în cântarul justițiar al zeiței Themis. Labirint, cântar, 
aparat Röntghen, ba chiar laserul, avionul care asigură privirea cea mai  
cuprinzătoare și „cea mai de sus”, bisturiul chirurgical – iată „instrumentele” 
mânuite de critic, uneori – s-o recunoaștem! – pe un obiect friabil, inconsistent, 
ușor predispus la dezmembrare rapidă. Și totuși Alexandru Burlacu rămâne un 
fenomenolog atent la natura obiectului și la nuanțe, mergând vectorial pe direcții, 
tendințe, dar și pe liniile individuale, pe personalități. Intoleranța lovinesciană a 
raportării la grila sincronizării își dă mâna cu toleranța lui Perpessicius când e 
vorba de autori și opere analizate aparte, monadic” (M. Cimpoi).  

Criticul are mai multe instrumente de interpretare a „texistențelor”, dar, 
ceea ce sare în ochi în metoda/ maniera lui de a face critică e strategia elogiului. 
Deseori elogiul trebuie decantat, uneori el compromite. Iată o secvență, un  
fragment critic despre un poet-martir („Dumitru Matcovschi în edenul sinistru”): 
„Cu siguranță, poezia lui Dumitru Matcovschi trebuie căutată în Casă părintească 
(1968), Descântece de alb și negru (1969) și Melodica (1971), ultima o rescriere 
a „descântecelor”. Mai ales aici, dar nu numai aici, esența poeziei sale e în 
pornirea donquijotească de restaurare a normalității într-o lume plină de străini 
ajunși aici stăpâni”. E destul să punem accentul intonațional pe „cu siguranță” și 
„trebuie căutată” și, volens-nolens, ambiguitatea e la ea acasă. Ne oprim la aceste 
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comentarii. Apropo! Titlul volumului Proba esteticului e la fel de ambiguu ca și 
poezia șaizecistă, mai cu seamă în partea ei subversivă. Cum s-a observat, e un 
titlu adecvat probării/ experimentării „poeziei moderniste/ neomoderniste”, pe de 
o parte, și a  valorii/ probei modernismului poetic din spațiul pruto-nistrean. E 
adevărat, antologia cuprinde doar câteva, foarte puține poezii ale basarabenilor 
Al. Robot, Magda Isanos, George Meniuc, Grigore Vieru, Liviu Damian, Victor 
Teleucă, Aureliu Busuioc, Gheorghe Vodă, Anatol Codru, Ion Vatamanu, Pavel 
Boțu, Ion Vatamanu, Pavel Boțu, Mihail Ion Ciubotaru și Nicolae Esinencu și 
niciun nume, nimic din promoția „Ochiul al treilea”, relevantă prin transgresări 
de paradigmă. Dacă am înțeles corect, modernismul poetic s-a vrut ilustrat în 
proces evolutiv, din perspectiva intuirii poeticii postmoderniste. Cum-necum, 
poezia șaptezecistă reprezintă etapa de tranziție de la modernism la 
postmodernism. E un lucru arhicunoscut la care revine magistral într-o serie de 
articole. Se pare că e un spațiu „minat”, nu ne aventurăm în preziceri, dar 
modernismul basarabean este examinat din perspectiva postmodernității (Un 
exemplu memorabil: „Prin tehnica narativă, prin filosofia condiției existențiale, 
Povestea cu cocoșul roșu este primul roman postmodern scris în Basarabia”). 

Pe o fișă de dicționar (în vederea elaborării unei lucrări colective) selectam 
câțiva termeni de reper: fenomenolog al Basarabiei culturale, antologator al 
literaturii basarabene, procesor al criticii literare din Basarabia, criticul ce 
privește din avion literatura, critic cu obsesii regionaliste și sincroniste, analist 
fascinat de începuturi, căutător de valori literare prin labirintul critic, spirit 
pornit spre depășirea nivelelor, dedicat lecturilor sistematice, în spiritul „noii 
critici”, texistențialist, cu efuziune postmodernistă, sincronist, metaliteraturist, 
patriarh al criticii din Basarabia, savant și pedagog cu renume ș.a.m.d.  

Al. Burlacu e un maestru al titlurilor de carte (Critica în labirint, Poeții și 
trandafirul, Proba esteticului, Trecutul prezent), al rescrierilor unor texte cu alte 
texte într-un melanj de citate ascunse („În așteptarea noului  val”), judecător/ 
jucător al cuvintelor („Oricum, noul val credem să nu fie „al nouălea val”), sau al 
expresiilor memorabile, unele dintre ele foarte exacte („Prutul devine principiul 
suprem în valorificarea moștenirii noastre literare”), altele situate în fruntea 
cărților, capitolelor sau articolelor, indicând laconic și rezumativ materia tratată. 
Eseul monografic Poeții și trandafirul, consacrat promoției „Ochiul al treilea”, de 
exemplu, tratează poezia șaptezecistă ca o etapă de tranziție de la modernism la 
postmodernism, iar transgresările de paradigmă se anunță în secvențe intitulate 
sugestiv: Vasile Romanciuc, Pygmalion al cuvintelor nescrise; Nicolae Dabija: 
poetul și trandafirul; Leonida Lari: între spațiul intim și cetate; Marcela Benea: 
evadare din frescă; Leonard Tuchilatu, poetul umbrelor; Iulian Filip: poetizare și 
depoetizare; Valeria Grosu: poezia, miere eretică; Ion Hadârcă: autenticitate și 
artificiu; Leo Butnaru: autoportret cu palimpsest; Arcadie Suceveanu: ars 
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combinatoria; Eugen Cioclea: estetica anti-poeticului; Vsevolod Ciornei: 
autoficțiuni cu măști; Andrei Țurcanu: exorcizarea demonicului. Chiar și unii 
șaizeciști sunt văzuți ca postmoderniști sadea: Aureliu Busuioc, Histrion în noul 
Babilon; Victor Teleucă: poezia, labirint de oglinzi; Nicolae Esinencu, eretic și 
teribilist etc. 

O bună parte din tinerii cercetători care au făcut școală filologică, fiind 
îndrumați de Domnul Profesor, au beneficiat de sugestii prețioase, pornind, 
înainte de toate, de la titlurile articolelor, studiilor, tezelor de doctorat, de 
masterat, capitolelor sau chiar titlurile cărților pe care le-au publicat. Cunoaștem, 
de asemenea, maniera sa distinctă de a relaționa titlul cu textul. Pornind de la 
denumiri, în majoritatea articolelor sale, cercetătorul, a recunoscut la „un strop de 
vorbă”, în cadrul „lecturilor de vineri”, că aproape în toate exegezele sale pune 
câte o „mină” care nu totdeauna funcționează, cum îi place să repete, la o lectură 
din avion. Într-o discuție a manuscriselor, propuse pentru revista „Metaliteratură”, 
la care am fost secretar de redacție, am ajuns la eruditul/ excepționalul Vasile 
Coroban, intrat în legendă. După propriile sale mărturisiri, a avut norocul ca, după 
absolvirea facultății, să fie angajat la AȘM pe postul de laborant superior la 
Sectorul de teorie literară coordonat de „temutul critic” de la care a învățat a gândi. 
În O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia se spune că Al. Burlacu 
e un „cercetător avizat și orientat polemic”. Cu „avizat”, M. Cimpoi exagerează, 
iar cu „orientat polemic”, are un pic de dreptate, numai că maică-sa l-a botezat 
fără ocol, clanțos (clonțos, epitet personificat, a adăugat cu satisfacție). Pentru a 
ilustra modul său de a fi în literatură vom spicui câteva secvențe din articolul În 
așteptarea noului val (1997) cu un moto din Montaigne: „Nu facem decât să ne 
glosăm reciproc, să ciugulim ici și colo din alții”. Examinând starea prozei, vine 
cu afirmații scandaloase, cum ar fi: „o literatură îngropată în cimitirul literelor 
chirilice”, sau: „foarte puțini prozatori riscă să-și translitereze opera. De ce? 
Pentru că... Oricum, azi cu toții sunt „disidenți”. Disidenți, pentru că au locuit în 
„mlaștină”, pe „insula lui Circe”, pedepsiți sau nepedepsiți. Hrăniți cu torocală, 
unii au ajuns să meargă în patru labe. Alții, cum au pornit a „grohăi”, nu mai 
contenesc. Dar păzea! În „ceața tranziției” un alt lot a început să se aplece înainte 
„cu toate extremele anterioare”. Doamne, mult prea mari sunt farmecele Puterii. 
Incredibil, dar istoria preacurviei Literaturii cu Puterea se repetă ca în toate 
utopiile și distopiile, mereu în contratimp. De aici, probabil, și presentimentul 
devizei: „Haideți să producem maculatură de calitate!” Astfel, dintr-un program 
guvernamental de editare și reeditare a operelor scriitorilor moldoveni până în 
anul 2000 ne-am ales doar cu un „sfârâiac” (Creangă)”. Esențele și aparențele 
sincronizării afirmă: „În inerția unor opinii ne mângâiem cu ideea sincronizării. 
Sincronizările prozei sunt niște blufuri. 3-4 romane nu fac o literatură”, sau: „Care 
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e starea prozei basarabene? Ea se scrie. În ce constă absurditatea situației? Nota 
Bene! Proză nu există, dar discuții putem face”.  

Într-un alt articol (Grigore Vieru între tentația orfică și mesianică) e citat 
Eugen Simion, care afirmă că după Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu este greu să 
ieși din timp și să întorci roata poeziei românești. Grigore Vieru și generația sa, 
consideră reputatul critic, „reprezintă pentru această provincie românească 
năpăstuită mereu de istorie ceea ce a fost, la începutul secolului, generația lui 
Goga pentru Transilvania. Similitudinea de destin are și o prelungire în plan 
poetic. Sub presiunea circumstanțelor, poezia se întoarce la un limbaj mai simplu 
și își asumă în chip deliberat un mecanism național pe care, în condiții 
normale, lirismul pur îl evită (subl. cu aldin ne aparțin Vl. C.)” (Eugen Simion, 
Grigore Vieru, un poet cu lira-n lacrimi, în „Caiete critice”, 1994, nr. 1-3, p. 21). 
E un citat cu ținte precise, o opinie lansată de o autoritate în exegeza românească, 
din păcate evitată discret în cele peste treizeci de monografii despre poetul 
basarabean. E un citat care ar putea dinamita. Dar în continuare citim că „se 
afirmă (subl. Vl. C.) că evenimentele de la 1989 încoace acționează asupra lui 
Grigore Vieru ca un detonator care-i eliberează toate energiile, vulcanul lui 
interior intră în erupție. Eul poetic pornește „a ștefăni”, cultivând „poeme 
publicistice”, preocupat fiind de destinul românilor basarabeni”. E un citat ascuns 
care trimite la titlul articolului, dar fără a se pronunța răspicat ce e, la urma 
urmelor, cu „ars poetica” lui Gr. Vieru.  

Revenind la volumul Poezia românească modernă, ținem să remarcăm că 
autorul „criticii în labirint” ne introduce într-un „labirint al criticii sale” pe două 
paliere. Nu întâmplător, pe coperta a patra a noului volum al autorului Trecutul 
prezent. Secvențe critice, Andrei Țurcanu scrie: „Trecutul prezent însumează 
aproape patru decenii de preocupări literare ale profesorului de teorie și istorie 
literară și criticul Alexandru Burlacu. Ambele paliere ale activității sale se revăd, 
într-o interdependență benefică, în textele incluse în această carte. Sagacele 
(uneori până la virulență) critic literar și, alteori, pedestrul sistematizator și 
catalogator de perioade, procese, fenomene și nume literare, găsește în teoria și 
istoria literaturii instrumentele care îi oferă perspective inedite și sprijinul pentru 
o argumentare solidă a punctelor sale de vedere. Aici își recunoaște el și șansa 
evitării improvizărilor zburdalnice, mijlocul prin care prinde bine sub peniță, 
vorba lui Vasile Vasilache, „țâțânile literaturii”. E o cale pentru realizarea unor 
„texistențe” memorabile, deși nu și pentru o carieră academică. Maestrul Poveștii 
cu cocoșul roșu îi scria odată: „Stimate dle Alexandru Burlacu! Dacă (și 
Dumnezeu să vă ajute întru acestea!) o să umblați la țâțânile literaturii, precum ați 
umblat la cele ale „Poveștii...” mele, vă prezic că nu o să deveniți academician la 
Chișinău...”. Ce premoniție! 
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PROBA ESTETICULUI SAU SCHIMBAREA LA FAȚĂ 
A POEZIEI ȘAIZECISTE 

Oxana Gherman 
 

Studiul Proba esteticului. (Neo)moderniști basarabeni de Alexandru 
Burlacu propune o revizuire estetică a poeziei șaizeciste și șaptezeciste din 
Basarabia, abordată contextual (cultural, socio-politic, biografic etc.), ilustrând 
neomodernismul ca etapă de tranziție de la modernism la postmodernism. De la 
un autor la altul, prismele asupra fenomenului literar se schimbă în virtutea 
elementelor esențiale prin care poezia își (re)confirmă „proba esteticului”.  

Argumentul criticului se axează pe câteva postulate referitoare la evoluția 
limbajului poetic românesc, proces în care se integrează creația autorilor 
basarabeni: (1) „În poezia secolului XX, modelul eminescian stă la baza unei noi 
imagini a lumii” (p. 5) și fiecare generație de creație își are propria manieră de 
asimilare a acestuia; (2) șaizeciștii reactivează elementele curentelor 
postromantice într-un alt sistem de convenții poetice, întemeind „un nou limbaj”; 
(3) chiar și în condiția restricțiilor și presiunilor ideologice, „generația Vieru și 
Damian a trecut prin câmpul de atracție al neomodernismului sau, cel puțin, a 
adaptat neomodernismul la un tradiționalism deschis, receptiv, asimilator” (p. 6). 
Criticul justifică oarecum anacronismul basarabenilor afirmați într-o epocă în care 
efortul de conservare a identității naționale era mult mai important decât inovația 
expresiei.  

Cel dintâi compartiment, Ființa poeziei șaizeciste, se deschide cu 
(re)lectura textelor exponențiale ale lui Grigore Vieru, din volumul Numele tău – 
cartea care consacră numele poetului. Pătrunzând „simplitatea ermetică”  
(M. Cimpoi) a liricii vierene, criticul folosește drept prisme de analiză câteva teze 
revelatorii din filosofia heideggeriană, într-o abordare inspirată a poeziei originii 
și esenței etnice, a versului care exprimă „insolitul adevărului” sau relevă puterea 
întemeietoare a limbii, forțele reactive ale maternului, energiile erosului. 
(Neo)modernitatea poeticii lui Liviu Damian este tratată în cheie comparativă, în 
raport cu paradigma lirică șaizecistă.  

Artele poetice se delimitează prin notele lor distinctive. Așa, de pildă, 
textele lui Pavel Boțu se prezintă „în lumini etnografice”, în unitatea unei poetici 
antitetice; sunt argumentate și exemplificate „histrionismul” și eleganța stilistică 
a poeziei lui Aureliu Busuioc, iar aparențele rudimentare în poetica (mesianică, 
dramatică, est-etică a) lui Dumitru Matcovschi sunt disipate. La Gheorghe Vodă, 
criticul descoperă „materia mitică” a substanței lirice, arhetipurile și imaginile 
folclorice dominante, dar și (curios lucru!) unele elemente subversive în „poezia 
angajată”, fără a face abstracție de didacticismul și moralitatea forțată a unor texte 
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– trăsături situate la polul opus al esteticii nemoderniste. „Mitopo(i)etica” lui 
Anatol Codru se conturează în lumina conceptului modern de poezie, a structurii 
waltwhitmaniene, iar „lirosofia” lui Victor Teleucă este receptată ca joc de reflexii 
ale unui labirint de oglinzi. O modalitate de creație interesantă, a poeziei ca 
„remake modernist”, este cercetată la Ion Vatamanu, care evoluează de la formule 
postromantice, maximalism etic, poezie militantă, la poezia realului, la 
„texistențe”. Un romantism juvenil este sesizat la Anatol Ciocanu, care vine în 
contradicție cu maturitatea solară, meditativă, dramatică pe alocuri, în textele de 
factură rimbaudiană a aceluiași autor. Criticul urmărește modul în care se 
decantează poezia lui Arhip Cibotaru, relevând câteva texte care rezistă; prezintă, 
în virtutea calităților estetice (plasticitatea, muzicalitatea, viziunea artistică), 
versurile lui Emil Loteanu și încheie compartimentul despre generația de poeți 
șaizeciști cu două nume: al cunoscutului parodist Petru Cărare și al „ereticului și 
teribilistului” Nicolae Esinencu.  

Cu toate că, susține Alexandru Burlacu, „s-a afirmat, nu o singură dată, că 
avem o literatură regională, că suntem nişte întârziați, că scriitorii basarabeni, deşi 
biografic contemporani, trăiesc/ rătăcesc în epoci literare demult apuse, generația 
şaizecistă din spațiul pruto-nistrean, generația lui Grigore Vieru și Liviu Damian, 
în virtutea mai multor împrejurări, îl are pe un Eminescu al ei, e o generație care 
marchează revenirea la matricea tradiției, «descoperă» poezia lui Blaga, Arghezi, 
Bacovia, Barbu, nu de rare ori, e adevărat, impunând, «maximalismul etic» 
înaintea celui estetic.” 

Partea a doua a cărții, Poeții și trandafirul, propune o perspectivă critică 
asupra promoției „ochiul al treilea”, care, menționează criticul în „post-scriprum”, 
„au mers pe linia artelor poetice ale șaizeciștilor”. Procesul literar (privit în relație 
implicită cu fenomenele sociopolitice și culturale ale epocii) se ilustrează 
începând cu evoluția artistică remarcabilă a „celui mai talentat poet al promoției”, 
Vasile Romanciuc, urmat de reprezentatul in nomine al șaptezeciștilor basarabeni, 
Nicolae Dabija, dar și de poeta sentimentului național, dar și a imaginarului 
fantastic – Leonida Lari. De altfel, în prefața lucrării, Alexandru Burlacu justifică 
tendințele contradictorii ale poeților basarabeni prin faptul că, „în contextul 
despărțirii de tradițiile golemice, artificiale de proveniență sovietică, dominante 
nu numai în «obsedantul deceniu», efortul de conservare a identității naționale 
este, pentru scriitorul basarabean, mult mai important decât formele de expresie, 
inovațiile «poeziei lingvistice», manierismele, ingineriile verbale, arabescurile 
virtuoase ale neomoderniştilor din Țară. În spațiul dintre Prut și Nistru, «rezistența 
prin cultură» e reductibilă la «întoarcerea la izvoare»” (M. Cimpoi). Criticul 
observă evoluția sistemului imagistic în poezia lui Iulian Filip, de la o viziune 
idilică, romantică la o conștiință tragică, reface istoria metamorfozelor creative 
ale lui Ion Hadârcă, care oscilează între forțele de atracție ale liricii contemplative 
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și ale uneia de transfigurare a realului, dar și traiectele artistice ale lui Leo 
Butnaru, Arcadie Suceveanu, Vsevolod Ciornei, Andrei Țurcanu. Poezia lui 
Eugen Cioclea marchează, în viziunea exegetului, o etapă de tranziție spre o nouă 
poeticitate, anunță o „schimbare de paradigmă” (G. Chiper), definibilă în câteva 
trăsături esențiale: poezia cotidianului, corporalității, minimalismului. Cu o 
deosebită acuratețe este tratată lirica feminină, în substraturile ei sensibile, dar și 
în tentațiile experimentale, repusă în drepturi de Marcela Benea și Valeria Grosu. 
Într-o imagine de ansamblu, „poezia şaptezecistă evoluează de la limbajul și 
convențiile moderniste, la ludicul de limbaj postmodernist, la poezia lingvistică. 
În plan epistemic, metaforele și simbolurile obsedante «degradează» în metonimii 
şi oximoroane, limbajul reflexiv e defavorizat de limbajul tranzitiv, iar în plan 
ontic, elementele noi, stihia timpului şi nisipul pustiei, intensifică drama 
imposibilei împăcări ale sinelui cu o identitate certă”, va conchide autorul.  

Volumul Proba esteticului. (Neo)moderniști basarabeni, apărut în 
rezultatul unei asiduu proces de lectură și documentare, a unui minuțios exercițiu 
analitic, al unei abordări sistemice, este o carte care sintetizează și prezintă, într-
un limbaj exact, aproape matematic, specificitatea poeticilor a două generații de 
scriitori basarabeni. 

 
„Contrafort”, 2021, nr. 1 (299) 
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române / coordonator: Ofelia Ichim. – Timișoara : Editura Universității de Vest, 
2022. – P. 225-246. - ISBN 978-973-125-981-9. 
 
Sergiu Matei Nica, exilat în poezie / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Philologia. – 2022. - Nr. 1. – P. 7-16. - ISSN 1857-4300. 
 
Un studiu monografic valoros : [Recenzie] / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Studia Universitatis Moldaviae. Seria Ştiinte Umanistice. - 2022. - Nr. 
4 (154). - P. 89-91. – Rec. la cartea: Hermeneutica mitului antic în poezia din 
Republica Moldova (1990-2010) / Victoria Fonari. - Chişinău : Epigraf, 2021. - 
272 p. - ISBN 978-9975-60-418-5. 
 
Caraman, Vlad. O viață consacrată studiului literaturii. Profesorul Timofei 
Roșca la 80 de ani / Vlad Caraman, Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Philologia. – 2022. – Nr. 2. – P. 128-131. - ISSN 1857-4300. 

 
2021 

 
Anatol Ciocanu, amantul a cinci mașini de scris : Prefață / Alexandru 
Burlacu. – Text : nemediat // Cântece de-acasă / Anatol Ciocanu. - Chișinău : 
Arc, 2021. - P. 5-12. - ISBN 978-9975-61-883-0. 
 
Andrei Ciurunga: poezia universului carceral / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2021. - Nr. 3(315). – P. 7-16. - ISSN 1857-4300. 
 
Cărăruia spre Eminescu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Literatura 
şi arta. - 2021. - 8 apr. (Nr. 15). - P. 8. - ISSN 1857-3835. 
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Luminița Bușcăneanu: o viziune postmodernă asupra poeziei simboliste 
românești / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Limbă. Literatură. Folclor. 
-  2021. - Nr. 2. – P. 112-116. - ISSN 2587-3881.  
 
(Neo)modernism în rupturi rizomice / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Limbă. Literatură. Folclor. -  2021. - Nr. 1. – P. 34-38. - ISSN 2587-3881.  
 
Pan Halippa, memorialist și publicist literar / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Akademos : Revistă de ştiinţă, inovare, cultură şi artă. - 2021. - Nr. 1. 
- P. 104-109. - ISSN 1857-0461.  
 
Pan Halippa, poet și publicist literar / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Viața Basarabiei. - 2021. - Nr. 2. – P. 32-52. - ISSN 2345-1629. 
 
Pan Halippa, poetul: centenarul debutului Pan Halippa = Pan Halippa, the 
poet: the centenary of the debut / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării învăţământului : 
Materialele conferinței ştiințifice naţionale cu participare internațională, 26 martie 
2021. - Chişinău : CEP UPS „Ion Creangă”, 2021. - Vol. 2. - P. 10-19. - ISBN 
978-9975-46-561-8. 
 
Pan Halippa, poetul „Florilor de pârloagă” (I) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Revista literară. – 2021. - Nr. 5. – P. 10-11. - ISSN 2345-1777. 
 
Pan Halippa, poetul „Florilor de pârloagă” (II) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Revista literară. – 2021. - Nr. 6. - P. 10-11. -  ISSN 2345-1777. 
 
Pan Halippa, un poet cu „Flori de pârloagă” / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2021. - Nr. 2 (314). – P. 31-44. - ISSN 1857-4300.  
 
Pan Halippa, poetul cu „Flori de pârloagă” : Studiu introductiv / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Scrieri / Pan Halippa. – [Chișinău] : Știința, 2021. – 
P. 5-23. - ISBN 978-9975-85-273-9. 
 
Titu Maiorescu văzut de Mihai Cimpoi / Alexandru Burlacu. – Text : 
nemediat // Literatura şi arta. - 2021. - 20 mai (Nr. 20). - P. 7. - ISSN 1857-3835. 
 
Vladimir Beșleagă în două capodopere / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Cahulul literar și artistic : Revistă literară şi social-culturală trimestrială. - 2021. 
- Nr. 7 (11). – P. 9-16. - ISSN 2345-1416. 
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2020 
Anatol Ciocanu, „Amantul a cinci maşini de scris” / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Revistă literară. – 2020. – Nr. 7. – P.10-11. - ISSN 2345-1777. 
 
Andrei Ciurunga: Destin şi poezie / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Literatura şi arta. - 2020. - 5 noiem.(Nr. 41). - P. 4. 
 
Andrei Ţurcanu, cu bisturiul la proba adevărului / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Andrei Ţurcanu, un destin asumat / ediție îngrijită de Nina 
Corcinschi. – Chişinău : Cartier, 2020. – P. 157-161. - ISBN 978-9975-86-464-0.  
 
Andrei Ţurcanu: proiecţiile unei contrautopii poetice / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Andrei Ţurcanu, un destin asumat / ediție îngrijită de Nina 
Corcinschi. – Chişinău : Cartier, 2020. – P.184-197. – ISBN 978-9975-86-464-0. 
 
Anul literar 2019 în Republica Moldova : (bilanţuri, opinii, judecăţi de 
valoare) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Contrafort : Revistă de 
literatură și dialog intelectual. – 2020. – Iulie / august. 2020. – P. 12. 
 
Eminescu şi poezia generaţiei lui Gr. Vieru / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Cahulul literar şi artistic : Revistă literară şi social-culturală 
trimestrială. – 2020. – Nr. 1. – P. 12-13. – ISSN 2345-1416. 
 
Fenomenolog al receptării literare : [Dumitru Apetri] / Alexandru Burlacu. – 
Text : nemediat  // Literatura şi arta. – 22 octombrie (nr. 22). – P. 4. – ISSN 1857-
3835. 
 
Gheorghe Vodă: „Aripi pentru cădere” / Alexandru Burlacu. – Text : 
nemediat // Revista literară. – 2020. – Nr. 5. – P.14-15. – ISSN 2345-1777. 
 
Grigore Vieru: fiinţa vie a poeziei / Alexandru Burlacu. -– Text : nemediat // 
Literatura şi arta. – 2020. – 13 febr. (nr. 6). – P. 4. – ISSN 1857-3835. 
 
Liviu Damian: cercurile verbului / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Revista literară. – 2020. – Nr. 3. – P. 8-9. -  ISSN 2345-1777. 
 
Liviu Damian: cercurile verbului / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Revista literară. – 2020. – Nr. 4. – P. 8-9. - ISSN 2345-1777. 
 
Mişcarea generaţionistă în Basarabia interbelică / Alexandru Burlacu. - 
Text: nemediat // Identităţile Chişinăului. Oraşul interbelic : Materialele 
conferinței internaționale, ed. a 5-a, 1-2 noiembrie 2018, Chişinău, Republica 
Moldova. – Chișinău : ARC, 2020. – P. 65-71. – ISBN 978-9975-0-0338-4. 
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Modelul eminescian şi poezia basarabeană / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Cahulul literar şi artistic : Revistă literară şi social-culturală 
trimestrială. – 2020. – Nr. 1. – P. 12-14. – ISSN 2345-1416. 
 
Oxana Gherman, în căutarea identităţii : Prefaţă / Alexandru Burlacu.- Text 
: nemediat // Tentaţia identităţii: Cronici şi eseuri literare / Gherman Oxana. – 
[Chişinău] : Univers Educaţional, 2020. – P. 3-5. – ISBN 978-9975-3485-0-8. 
 
Pavel Boţu: întoarcerea către sine a geometrului / Burlacu Alexandru. - Text: 
nemediat // Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării 
învăţământului : Materialele conferinţei ştiinţifice internaţionale 8-9 octombrie 
2020, Seria 22. – Chişinău : [S.n.], 2020 (CEP UPSC). - Vol. 3. - P. 133-142. - 
Bibliogr.: p. 141-142. - ISBN 978-9975-46-452-9. 
 
Petru Cărare: „săgeţi” inocent disidente / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2020. – Nr. 3/4. – P. 46-53. - ISSN 1857-4300. 
 
Poetul cumplitului canal / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Cahulul 
literar şi artistic : Revistă literară şi social-culturală trimestrială. – 2020. - Nr. 4. 
– P.14-16. - ISSN 2345-1416. 
 
Poezia lui Andrei Ţurcanu: odiseea iniţiatică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Andrei Ţurcanu, un destin asumat / ediție îngrijită de Nina Corcinschi. 
– Chişinău : Cartier, 2020. – P.148-157. - ISBN 978-9975-86-464-0. 
 
Poezia „transfugilor”: între textualism şi tragism / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Philologia. - 2020. - Nr. 1/2. - P. 83-103. - Bibliogr.: p. 103. - ISSN 
1857-4300.  
 
Poezie şi destin / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Literatura şi arta. -  
2020. - 5 noiemb.(Nr. 41). – P. 4. - ISSN 1857-3835. 
 
Vlad Ioviţă, neorealistul : Postfaţă / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat //  
Magdalena / Vlad Ioviţă. – Chişinău : Ştiinţa, 2020. – P. 290-302. - ISBN 978-
9975-85-169-5.  

 
2019 

 
Anatol Ciocanu, „amantul a cinci maşini de scris” / Alexandru Burlacu.- 
Text : nemediat // Akademos : Revistă de știinţă, inovare, cultură şi artă. - 2019. 
- Nr. 2. – P. 125-129. - ISSN 1857-0461. 
 
Aureliu Busuioc: histrion în noul Babilon / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. - 2019. - Nr. 1. – P.100-109. - ISSN 1857-4300.   
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Gheorghe Vodă: „Aripi pentru cădere” / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2019. - Nr. 2. – P. 3-12. - ISSN 1857-4300.   
 
Gheorghe Vodă: „Aripi pentru cădere” / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. - 2019. – Nr. 3/4. - P. 13-22. - Bibliogr.: p. 22. – ISSN 
1857-4300. - e-ISSN 2587-3717. 
 
Gheorghe Vodă, poet iconoclast şi gnomic / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării învăţământului : 
Materialele conferinţei ştiinţifice anuale a profesorilor şi cercetătorilor UPS „Ion 
Creangă”, Seria 21. – Chişinău : [S.n.], 2019 (CEP UPSC). - Vol. 3. - P. 277-289. - 
Bibliogr.: p. 288-289. - ISBN 978-9975-3370-4-5.  
 
Grigore Vieru: ființa vie a poeziei / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Akademos : Revistă de știinţă, inovare, cultură şi artă. – 2019. – Nr. 4. – P. 42-
48. - ISSN 1857-0461. 
 
Ion Buzdugan: imaginarul arcadic / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
În liră-mi geme şi suspin-un cânt / antologator: Florian Copcea. - Iaşi : Grafix, 
2019. - P. 68-78. - ISBN 978-606-791-765-9.  
 
Ion Ciocanu: opurile şi hopurile revizuirilor literare / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Maestru şi salahor: modele şi forme moderne : Omagiu 
distinsului om de cultură şi de ştiinţă Ion Ciocanu, o legendă vie, la 80 de ani de 
la naştere. – Chişinău : Pontos, 2019. - P. 124-127. - ISBN 978-9975-72-348-0.  
  
Leonida Lari: între spaţiul intim şi cetate / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Vorba noastră. - 2019. - Nr. 7/9. – P.59-61. - ISSN 2285-4762.  
 
Liviu Damian: cercurile verbului / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Akademos : Revistă de știinţă, inovare, cultură şi artă. – 2019. - Nr. 3. – P.132-
138. - ISSN 1857-0461.   
 
Nicolae Esinencu: exerciţii de antipoezie / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2019. - Nr. 5/6. – P. 27-35. - ISSN 1857-4300.  
 
Paul Goma şi Calidorul prin care pulsează istoria / Alexandru Burlacu. - 
Text: nemediat  // Paul Goma: cuvântul basarabeanului răzvrătit / Prefață, selecţie 
şi coordonare: Aliona Grati. – Chişinău : Ştiinţa, 2019. – P.168 -174. - ISBN 978-
9975-85-173-2.  

Poezia lui Pavel Boţu: întoarcerea geometrului către sine / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Akademos : Revistă de știinţă, inovare, cultură şi 
artă. - 2019. - Nr. 1. – P. 117-125. - ISSN 1857-0461.  
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Vasile Bahnaru, şeful din afara sistemului / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // O viaţă în serviciul limbii române : Omagiu omului şi savantului 
Vasile Bahnaru la 70 de ani. - Suceava, 2019. - P. 71-73. - ISBN 978-606-570-
009-3. 
 
Vasile Bahnaru, şeful din afara sistemului / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Literatura şi arta. - 2019. – 24 oct.(nr. 42). - P. 4. 
 
Între spaţiul intim şi cetate : [despre poezia Leonidei Lari] / Alexandru 
Burlacu. – Text : nemediat // Literatura şi arta. - 2019. – 24 oct.(nr. 42). - P. 5. 

 
2018 

Constantin Stere: un model al romanului basarabean / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Vorba noastră. - 2018. - Nr.10/12. – P. 24-27. - ISSN 2285-
4762.  
 
Emil Loteanu, poetul cu „ochii arşi de frumuseţe” / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării 
învăţământului : Materialele conferinței ştiințifice anuale a profesorilor şi 
cercetătorilor UPS „Ion Creangă”, Seria 20. – Chişinău : [S.n], 2018 (CEP UPSC). 
- Vol. 3. - P. 16-26. - ISBN 978-9975-46-377-5.  
 
Eminescologia de azi în dialogurile lui Mihai Cimpoi / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Vorba noastră. – 2018. – Nr. 5/6. - P. 7-16. - ISSN 2285-4762.  
 
(Est)etica poetului Vasile Romanciuc / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Vorba noastră. – 2018. – Nr. 7/9. – Nr. 27-36. - ISSN 2285-4762.  
 
Burlacu, Alexandru. Eugen Cioclea: estetica anti-poeticului / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Ineditul Eugen Cioclea / antologator: Vitalie 
Răileanu. - Iaşi : Junimea, 2018. – P. 151-162. - ISBN 978-973-37-2130-7. 
 
Ion Vatamanu: poezia ca experienţă şi experiment / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Akademos : Revistă de ştiinţă, inovare, cultură şi artă. - 2018. 
- Nr. 2. – P. 115-119. - ISSN 1857-0461.  
 
Iulian Filip: poetizare şi depoetizare / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Iulian Filip în scene interferente: Valori, paradigme, personalităţi, interconexiuni 
culturale / Academia de Științe a Moldovei, Institutul de Filologie ; editor: 
Constantin Manolache. – Chişinău : Biblioteca Ştiinţifică (Institut) „Andrei 
Lupan”, 2018. – P. 27-36. - ISBN 978- 9975-3183-3-4.  
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Mihai Eminescu şi poezia basarabeană / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Vorba noastră. – 2018. – Nr. 1/2. - P. 2-9. - ISSN 2285-4762.  
Poetica lui Nicolae Dabija / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Vorba 
noastră. – 2018. - Nr. 3/4. – P. 19-25. - ISSN 2285-4762.  
 
Un destin al trăirilor extreme. Doctorul habilitat în filologie Andrei Ţurcanu 
la 70 de ani / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Akademos : Revistă de 
ştiinţă, inovare, cultură şi artă. - 2018. – Nr. 3. – P. 174-175. - ISSN 1857-0461. 
 

2017 

Aureliu Busuioc între poliecran și metaroman / Alexandru Burlacu. – Text : 
nemediat  // Vorba Noastră. – 2017. - Nr. 1/2. – P. 73-84. - ISSN 2285-476. 
 
Druţă şi căruţa naţiunii / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Eseu, critică 
literară / selecţie, studiu introductiv, note bibliografice: Adrian Ciubotaru. – 
Chişinău : Ştiinţa, 2017. - P. 106–125. - ISBN 978-9975-85-094-0.  
 
Emil Loteanu, poetul cu „ochii arşi de frumuseţe” / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării 
învăţământului : Materialele conferinţei ştiinţifice anuale a profesorilor şi 
cercetătorilor UPS „Ion Creangă”, Seria 19. – Chişinău : [S.n.], 2017 (CEP 
UPSC). - Vol. 4. - P.153-163. - Bibliogr.: p. 163. – ISBN 978-9975-46-33.  
 
Eminescologia de azi în dialogurile lui Mihai Cimpoi / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Drumul spre centru: valori, paradigme, personalităţi, 
interconexiuni culturale : În  onoarea academicianului Mihai Cimpoi  / Academia 
de Științe a Moldovei, Institutul de Filologie ; cooronator: Alexandru Burlacu. – 
Chişinău : Biblioteca Ştiinţifică (Institut) „Andrei Lupan”, 2017 (F.E.-P. 
„Tipografia Centrală”). - P. 245-249. – ISBN 978-9975-3131-8-6.  
 
Ion Vatamanu: poezia ca experiență și experiment / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Akademos : Revistă de știință, inovare, cultură și artă. – 2017. 
- Nr. 2. – P. 117-121. - ISSN 1857-0461. 
 
Mihai Cimpoi: Curs de critică literară / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Drumul spre centru: valori, paradigme, personalităţi, interconexiuni culturale : 
În  onoarea academicianului Mihai Cimpoi / Academia de Științe a Moldovei, 
Institutul de Filologie ; cooronator: Alexandru Burlacu. – Chişinău : Biblioteca 
Ştiinţifică (Institut) „Andrei Lupan”, 2017 (F.E.-P. „Tipografia Centrală”). - P. 
231-233. – ISBN 978-9975-3131-8-6. 
 
Model de istorie literară, după Mihai Cimpoi: Un punct de reper / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Drumul spre centru: valori, paradigme, personalităţi, 



45 
 

interconexiuni culturale : În  onoarea academicianului Mihai Cimpoi / Academia 
de Științe a Moldovei, Institutul de Filologie ; cooronator: Alexandru Burlacu. – 
Chişinău : Biblioteca Ştiinţifică (Institut) „Andrei Lupan”, 2017 (F.E.-P. 
„Tipografia Centrală”). - P. 102-105. - ISBN 978-9975-3131-8-6.  
 
Po(i)etica lui Anatol Codru / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Philologia. - 2017. - Nr. 1/2. – P. 3 – 9. - ISSN 1857-4300. 
 
Burlacu, Alexandru. Scara lui Osiris sau despre bouţul lui Vasile Vasilache / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Vasile Vasilache – un filozof al literelor 
basarabene. – Chişinău : Ştiinţa, 2017. - P. 39-47. - ISBN 978-9975-85-083-4. 
 
Victor Teleucă: poezia, labirint de oglinzi / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Akademos : Revistă de știință, inovare, cultură și artă. – 2017. - Nr. 
1. - P. 61-65. - ISSN 1857-0461. 
 

2016 

Anatol Codru: cuvântul pietrei / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Anatol Codru. Mitul Personal / Academia de Ştiinţe a Moldovei, Institutul de 
Filologie. – Chişinău : Pro Libra, 2016. - P. 177-179. – ISBN 978-9975-3122-9-
5.  
 
Arcadie Suceveanu: Ars combinatoria / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Metaliteratură. - 2016. - Nr. 1. - P. 41-53. - ISSN 1857-1905.  
 
Emil Loteanu: Poezia, o sărbătoare a sufletului / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Philologia. - 2016. - Nr. 5/6. – P. 9-16. - ISSN 1857-4300.  
 
Ion Hadârcă: autenticitate şi artificiu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Philologia. - 2016. - Nr. 1/2. – P. 7-16. - ISSN 1857-4300.  
 
Mihai Cimpoi: Curs de critică literară / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Philologia. - 2016. - Nr. 5/6. - P. 121-124. - ISSN 1857-4300. 
 
Modelul eminescian în poezia basarabeană / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Critica literară şi procesul literar contemporan : Materialele 
conferinţei naţionale cu participare internațională, 20 aprilie 2016. – Chişinău : 
[S.n.], 2016. - P. 4-17. - ISBN 978- 9975-46-299-0.  
 
Poezia lui Ion Hadârcă / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat  // Probleme ale 
ştiinţelor socioumanistice şi modernizării învăţământului : Materialele conferinţei 
ştiinţifice anuale a profesorilor şi cercetătorilor UPS „Ion Creangă”, Seria 18. – 
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Chişinău : [S.n.], 2016 (CEP UPSC). - Vol. 3. - P. 33- 38. - Bibliogr.: p. 38. – 
ISBN 978-9975-46-295-2. 
 

2015 

Andrei Țurcanu: proiecțiile unei contrautopii poetice / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Metaliteratură. – 2015. – Nr. 1. – P. 61-70. - ISSN 1857-1905. 
 
Criticul revizuirilor literare. Dr. hab. Ion Ciocanu la 75 de ani / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Akademos : Revistă de ştiinţă, inovare, cultură şi 
artă. – 2015. – Nr. 1. – P. 182-183. - ISSN 1857-0461. 
 
Ion Ciocanu : opurile si hopurile revizuirilot literare / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Literatura și arta. - 2015. – 15 ian.(nr. 3). - P. 6. 
 
Leo Butnaru: lumea ca un palimpsest / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Metaliteratură. - 2015. – Nr. 3(41). - P. 22-31. - ISSN 1857-0119. 
 
Leonida Lari: între spațiul intim şi cetate / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2015. - Nr. 5/6. – P. 3-10. - ISSN 1857-4300. 
 
Poetica lui Grigore Vieru / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revistă de 
științe socioumane. – 2015. - Nr. 1. - P. 3-7. - ISSN 1857-0119.  
 
Romanul lui Stere între paradigma modernistă și postmodernistă / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Akademos : Revistă de știinţă, inovare, 
cultură şi artă. – 2015. – Nr. 2. – P.142-146. - ISSN 1857-0461. 
 
Vsevolod Ciornei: autoficțiuni cu măști / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2015. - Nr. 2. – P. 38-46. - ISSN 1857-0119. 
 
Creangă în dialogul textelor / Iraida Băicean, Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Revistă de științe socioumane. - 2015. – Nr. 1. – P.142-148. - ISSN 
1857-0119. 

 
2014 

 
Ars poetica lui Dumitru Matcovschi / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Akademos : Revistă de ştiinţă, inovare, cultură şi artă. – 2014. – P. 140-145. - 
ISSN 1857-0461. 
 
Câte generaţii, atâţia Eminescu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. - 2014. - Nr. 2. - P. 60-69. - ISSN 1857-1905.  
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Est-etica lui Vasile Romanciuc / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2014. - Nr. 7/8. - P. 11. - 
ISSN 1857-1603.  
 
Eugen Cioclea: estetica antipoeticului / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Metaliteratură. - 2014. - Nr. 3/4. - P. 31-38. - ISSN 1857-1905.  
 
Marcela Benea: poezia unui suflet stingher / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Contrafort. – 2014. - Nr. 9/10. - P. 6. – ISSN 1857-1603.  
 
Nina Josu: poezia între rugă şi blestem / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Metaliteratură. - 2014. - Nr. 2. - P. 22 - 29. - ISSN 1857-1905.  
 
Par lui même (o selecţie de texte) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Fascinaţia modelelor (exegeze literare). – Iaşi : Tipo Moldova, 2014. - P. 265-
443. - ISBN 978-606-676-461-2.  
 
Poetica lui Dumitru Matcovschi / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Revistă de ştiinţe socioumane. – 2014. - Nr. 1 (26). - P. 3-13. - ISSN 1857-0119.  
 
Poetica lui Vasile Romanciuc / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Probleme ale ştiinţelor socioumanistice şi modernizării învăţământului : 
Materialele conferinţei ştiinţifice anuale a profesorilor şi cercetătorilor UPS „Ion 
Creangă”. – Chişinău : [S. n.], 2014 (CEP UPSC). - Vol. 1. – P. 57-61. – ISBN 
978-9975-46-198-6.  
 
Spaţiul fără timp al Ludmilei Sobieţchi / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Philologia. - 2014. - Nr. 1/2. - P. 48- 52. - ISSN 1857-4300.  
 
Un studiu monografic util şi inedit (recenzie la cartea Elenei Ungureanu 
„Dincolo de text: hypertextul”) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Philologia. - 2014. - Nr. 1/2. - P. 158-159. - ISSN 1857-4300. 
 

2013 
 

Dialogistica romanului „Din calidor” de Paul Goma / Alexandru Burlacu. – 
Text : nemediat // Diversitatea lingvistică şi dialogul intercultural în procesul de 
comunicare : Conferința ştiințifică naţională cu participare internațională, 
Chişinău, 29 martie 2013. – Chișinău ; Iaşi : Vasiliana’98, 2013 (Garomont-
Studio). – P. 90-96. – Bibliogr.: 1 tit. 
 
Est-estetica lui Vasile Romanciuc / Alexandru Burlacu, Grigore Chiper. – Text 
: nemediat // Metaliteratură. – 2013. – An. XIII, nr.1/2(32). - P. 31-43. - Bibliogr.: 
5 tit. 
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Guguţă, emulul lui Vangheli / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Literatura şi arta. – 2013. – 31 oct.(nr. 44). – P. 4. 
 
Iulian Filip : de la poetizare la depoetizare / Alexandru Burlacu, Victor 
Cirimpei. - Text : nemediat // Philologia. - 2013. – Nr. 3/4(267-268). - P. 133-
145. - ISSN 1857-4300. 
 
La școala lui Arghezi : Teodor Nencev / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Philologia. - 2013. – Nr. 1/2 (265-266). - P. 40-42. - Bibliogr.: 3 titl. - ISSN 
1857-4300. 
 
Marcela Benea, un suflet stingher / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2013. – An. XIII, nr. 3/4(33). - P. 24-32. - ISSN 1857-0119. 
 
Nicolae Dabija: poetul şi trandafirul / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Literatura şi arta. – 2013. – 1 aug. – P. 5. 
 
Poetica lui Nicolae Dabija / Alexandru Burlacu, Corcinschi Nina. - Text : 
nemediat // Philologia. - 2013. – Nr. 3/4 (267-268). - P. 3-15. - ISSN 1857-4300. 
 
Punctul de vedere în proza lui Spiridon Vangheli / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Probleme ale șiințelor socioumane și modernizării învățământului : 
Conferința de totalizare a muncii științifice și știintifico-didactice a corpului 
profesoral-didactic pentru anul 2012. - Chisinau, 2013. – Vol. 3. - P. 48-52. 
 
Punctul de vedere în proza lui Spiridon Vangheli / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Philologia. - 2013. – Nr. 5/6 (269-270). - P. 28-30. 
 
Valeria Grosu : poezia, miere eretică / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat 
// Metaliteratură. – 2013. -  An. XIII, nr. 5-6. - P. 36-43. – ISSN 1857-1905. 
 
 

2012 
Andrei Ţurcanu: cu bisturiul la proba adevărului : [scriitorul Andrei Ţurcanu 
: portret literar] / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Contrafort : Revistă 
de literatură și dialog intelectual. – 2012. – Nr. 7/8 (213-214). – P. 13. 
 
Andrei Ţurcanu, o conştiinţă tragică a adevărului / Alexandru Burlacu. – 
Text : nemediat // Metaliteratură. – 2012. – An. XII, nr. 5/6 (31). – P. 66-69. - 
ISSN 1857-1905. 
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Druţă şi căruţa naţiunii (I) / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Contrafort 
: Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2012. – Nr. 3/4 (209-210). – P. 18-
19. – ISSN 1223-1576. 
 
Druţă şi căruţa naţiunii (II) / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2012. – Nr. 5/6(211-212). 
– P. 18-19. - ISSN 1223-1576. 
 
Druţă şi căruţa naţiunii / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2012. – An. XII, nr. 1/2(29). – P. 3-14. - ISSN 1857-1905. 
 
Guguţă, emulul lui Vangheli / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2012. – Nr. 9/10 (215-
216). - P. 18. - ISSN 1223-1576. 
 
Guguţă, emulul lui Vangheli / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2012. – An. XII, nr. 3/4(30). – P. 18-20. - ISSN 1857-1905. 
 
Ion Creangă şi proza română din Basarabia (anii ’20 – ’30) / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Ion Creangă în spaţiu şi timp : Aniversarea a 175-a 
din ziua naşterii : Materialele conferinței ştiințifice, 19 mai 2012, Chişinău. – 
Chișinău : [S.n.], 2012 (Garamond-Studio). – P. 86-96. - Bibliogr.: 11 tit. - ISBN 
978-9975-4379-3-6. 
 
Paul Goma şi Holocaustul roşu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Philologia. – 2012. – Nr. 3/4. – P. 45-47. 
 
Singularitatea şi singurătatea lui Vasile Coroban / Alexandru Burlacu. - 
Text: nemediat // Metaliteratură. – 2012. – An. XII, nr. 3/4(30). – P. 27-33. - ISSN 
1857-1905. 
 
Un dialog cu Nicolae Bileţchi / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Philologia. – 2012. – Nr. 1/2. – P. 132-150. 
 
Un izvor pur al poeziei / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Igor Creţu, 
maestru al cuvântului: versuri, dedicaţii, evocări, opinii despre scriitor: Omagiu 
90 / Dumitru Apetri. – Chișinău : Profesional Service, 2012. – P. 136-139. - ISBN 
978-9975-4319-3-4. 
 

2011 
 
Ion Buzdugan: imaginarul arcadic / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2011. – An. XI, nr. 5/6(28). – P. 53-59. – Note: 8 tit. - ISSN 
1857-1905. 
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Model de istorie literară, după Mihai Cimpoi / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. – 2011. – An. XI, nr. 1/2(26). – P. 11-14. - ISSN 1857-
1905. 
 
Un roman trăirist de Ioan Sulacov  / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Philologia. – 2011. – Nr. 1/2. - P. 59-66. – Bibliogr.: 9 tit. - ISSN 1857-4300. 
 
Vladimir Beşleagă par lui-meme / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2011. – An. XI, nr. 3/4(27). – P. 6-24. - ISSN 1857-1905. 

 
2010 

Bildungsromanul lui C. Stere: univers artistic, personaje, tehnici narative / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Proza basarabeană din sec. al XX-lea. 
Text. Context. Intertext / Alexandru Burlacu, Aliona Grati, Nina Corcinschi [et 
al.]. – Chișinău : Gunivas, 2010. – P. 5-17. - ISBN 978-9975-4070-1-4. 
 
Gabriel Liiceanu, cunoscutul bine – necunoscut / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 2010. – Nr. 
9/10 (191-192). – P. 10. – Rec. la cartea: Întâlnire cu un necunoscut / Gabriel 
Liiceanu. – Bucureşti : Humanitas, 2010. - 371 p. 
 
Ion Barbu şi poezia basarabeană din anii ’30 / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Philologia. – 2010. – Nr. 3/4. – P. 3-8. – Bibliogr.: 8 tit. - ISSN 1857- 
4300. 
 
Ion Druţă între cervus divinus şi mârţoagă : eseu / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2010. – Nr. 
1/2(183-184). – P. 13. - ISSN 1223-1576. 
 
Ion Druţă între cervus divinus şi mârţoagă / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Proza basarabeană din sec. al XX-lea. Text. Context. Intertext / 
Alexandru Burlacu, Aliona Grati, Nina Corcinschi [et al.]. – Chișinău : Gunivas, 
2010. – P. 44-48. - ISBN 978-9975-4070-1-4. 
 
O panoramă a literaturii române din Basarabia. Anii ’20 -’30 / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Philologia. – 2010. – Nr. 1/2. – P. 19-33. – Bibliogr.: 
13 tit. - ISSN 1857-4300. 
 
Paul Goma şi Calidorul prin care pulsează istoria / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Metaliteratură. – 2010. – An. X, nr. 5/6(25). – P. 74-78. – Bibliogr.: 
1 tit. - ISSN 1857-1905. 
 
Paul Goma: voci în calidor / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Proza 
basarabeană din sec. al XX-lea. Text. Context. Intertext / Alexandru Burlacu, 



51 
 

Aliona Grati, Nina Corcinschi [et al.]. – Chișinău : Gunivas, 2010. – P. 60-64. - 
ISBN 978-9975-4070-1-4. 
 
Presa literară în anii ’30: direcţia autohtonistă / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. – 2010. – Anul X, nr. 1/4 (23-24). – P. 6-15. – 
Bibliogr.: 18 tit. - ISSN 1857-1905. 
 
Scara lui Osiris sau despre bouţul lui Vasile Vasilache / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Proza basarabeană din sec. al XX-lea. Text. Context. Intertext 
/ Alexandru Burlacu, Aliona Grati, Nina Corcinschi [et al.]. – Chișinău : Gunivas, 
2010. – P. 18-29. - ISBN 978-9975-4070-1-4. 
 
Tehnica poliecranului în Hronicul Găinarilor de Aureliu Busuioc / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Proza basarabeană din sec. al XX-lea. Text. Context. 
Intertext / Alexandru Burlacu, Aliona Grati, Nina Corcinschi [et al.]. – Chișinău : 
Gunivas, 2010. – P. 65-75. - ISBN 978-9975-4070-1-4. 
 
Un destin basarabean: Ion Buzdugan / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// NRF : Noua Revistă Filologică. – 2010. – Nr. 1/2. – P. 110-115. 
 
Un fenomen complex: Victor Cirimpei / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Literatura şi arta. – 2010. – 11 febr. – P. 7. 
 
Vladimir Cavarnali: poezia faustică / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2010. – An. X, nr. 1/4 (23-24). – P. 124-127. - ISSN 1857-1905. 
 

2009 
Aliona Grati şi dialogistica romanului basarabean / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. – 2009. 
– Nr. 11/12(181-182). – P. 22. - ISSN 1223-1576. 
 
Din calidor de Paul Goma: polifonia romanului / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Metaliteratură. – 2009. – An. IX, nr. 3/4 (21). – P. 32–36. - ISSN 
1857-1905. 
 
Dumitru Matcovschi, un poet „condamnat” / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. – 2009. – An. IX, nr. 5/6 (22). – P. 3-9. - ISSN 1857-
1905. 
 
La timona datoriei: Haralambie Corbu / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. – 2009. – An. IX, nr. 1/2 (20). – P. 114–116. - ISSN 
1857-1905. - ISSN 1857-1905. 
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Magda Isanos: insaţietate de viaţă şi elan transformator / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Parcours Feminins. L`Intellectuelle: En hommage a 
Elena Prus : Colloque international, Chișinău, ULIM, 18 november 2009. - 
Chișinău : Foxtrot, 2009. - P. 74-87. 
 
Mircea Eliade şi mişcarea „generaţionistă” din Basarabia / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. – 2009. – 
Nr. 5/6. – P. 3-12. – Bibliogr.: 15 tit. 
 
Poetica de tranziţie: de la doric la ionic / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Filologia modernă: realizări şi perspective în context european / coordonatori: 
Gh. Popa, G. Verebcanu. – Chișinău, 2009. - P. 81-87. 
 
Poetica lui Grigore Vieru / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2009. – An. IX, nr. 1/2(20). – P. 6–12. – Bibliogr.: 6 tit.- ISSN 
1857-1905. 
 
[Recenzie] / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi 
ştiinţă literară. – 2009. – Nr. 1/2. – P. 121-124. – Rec. la cartea: Romanul ca lume 
postbelică. Despre dialogism, polifonie, heteroglosie și carnavalesc / Aliona 
Grati. - Chișinău : Gunivas, 2009. – 254 p. 
 
Vasile Coroban şi ideea specificului naţional (note şi contranote despre 
splendoarea şi mizeria criticii literare) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. – 2009. – Nr 3/4. – P. 3-8. 
 

2008 
Basarabia necunoscută a lui Iurie Colesnic / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2008. – An. VIII, nr. 5/6(19). - P. 118-120. - ISSN 
1857-1905. 
 
Ion Druţă între cervus divinus şi mârţoagă (Schiţă de portret la 80 de ani) / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Metaliteratură. - 2008. – An. VIII, nr. 
5/6 (19). - P. 11-14. - ISSN 1857-1905. 
 
Magda Isanos: insaţietate de viaţă şi elan transformator / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Revista de lingvistică şi ştiinţă literară. - 2008. - Nr. 
1/2. - P. 3-13. 
 
Maşina de citit şi de scris : [Recenzie] / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Literatura şi arta. - 2008. - 31 ian. - P. 5. – Rec. la cartea: Nevoia de vase 
comunicante sau cartea între scriitor şi cititor / Ion Ciocanu. – Chișinău : Phoenix, 
2006. - 480 p. 
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Palimpsestul lui Grigore Canţâru / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. – 2008. – An. VIII, nr. 3/ 4(18). - P. 115-116. - ISSN 1857-1905. 
 
Poetica de tranziţie: de la doric la ionic / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Filologia modernă: Realizări şi perspective în context european. – Chișinău, 
2008. - P. 81-87. 
 
Poezia lui Andrei Ţurcanu: exorcizarea demonicului / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Literatura şi arta. - 2008. - 28 aug. - P. 6. 
 
Poezia lui Andrei Ţurcanu: odiseea iniţiatică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2008. – An. VIII, nr. 1/2(17). - P. 91-94. - ISSN 1857-
1905. 
 
Sava Pânzaru în Sahara literară / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Itinerar arhivistic. Interpretări istorico-literare, schiţe şi portrete scriitoriceşti / 
Sava Pânzaru. – Chișinău : [S.n.], 2008 (F.E.-P. „Tipogr. Centrală”). – P. 233-
236. - ISBN 978-9975-9648-4-5. 
 
Tehnica poliecranului în Hronicul Găinarilor de Aureliu Busuioc / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Metaliteratură. – 2008. – An. VIII, nr. 3/4(18). - P. 
43-52. - ISSN 1857-1905. 
 
Vladimir Beşleagă: tragedia lui Filimon (I) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2008. – An. VIII, nr. 1/2(17). - P. 3-22. - ISSN 1857-
1905. 
 
Vladimir Beşleagă: tragedia lui Filimon (II) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2008. – An. VIII, nr. 3/4(18). - P. 24-28. - ISSN 1857-
1905. 
 
Cogut, Sergiu. Structuri dialogice în romanul „Zbor frânt” de Vladimir 
Beşleagă / Sergiu Cogut, Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Conferinţa de 
totalizare a muncii ştiinţifice a studenţilor "Ştiinţele socioumane : Orientări şi 
perspective", 2008. - Chişinău, 2008. - Vol. 2. - P. 206-210. 
 

2007 

Antiutopia lui Leon Donici: Marele Archimedes / Alexandru Burlacu. - Text 
: nemediat // Probleme ale ştiinţelor socioumane şi modernizării învăţământului : 
Conferință  ştiințifică anuală a Universității Peddagogice de Stat „Ion Creangă” 
(14-15 martie 2007). - Chișinău, 2007. - Vol. 1. - P. 22–31. - Bibliogr.: 11 tit. 
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Lecturi mai puţin fidele (I) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. - 2007. – An. VII, nr. 1/2(15). - P. 107-112. - ISSN 1857-1905. 
 
Lecturi mai puţin fidele (II) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură. - 2007. – An. VII, nr. 3/4(16). - P. 111-115. - ISSN 1857-1905. 
 
Modelul Creangă în proza basarabeană / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // De la Creangă moştenire: Ion Creangă – scriitor, pedagog, povestitor 
/ Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” ; redactor coordonator: Virgil 
Mândâcanu. – Chișinău : Pontos, 2007. - P. 55-63. - Bibliogr.: 11 tit. 
 
Nicolae Bileţchi şi revizuirile sale exegetice / Alexandru Burlacu. - Text: nemediat 
// Metaliteratură. - 2007. – An. VII, nr. 1/2(15). - P. 15-16. - ISSN 1857-1905. 
 
Sava Pânzaru în Sahara literară / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Literatura şi arta. - 2007. - 6 sept. - P. 8. 
 
Sava Pânzaru între zbuciumul căutării şi jubilarea găselniţei arhivistice / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Metaliteratură. - 2007. – An.VII, nr. 
3/4(16). - P. 24-25. - ISSN 1857-1905. 

 
2006 

Drama zborului frânt / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Viaţa 
Basarabiei. - 2006. - Nr. 3/4(16). - P. 104-130. 
 
Vladimir Beşleagă: drama zborului frânt (I) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Limba română. - 2006. – Nr. 4/6. - P. 188-194. 
 
Vladimir Beşleagă: drama zborului frânt (II) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Limba română. - 2006. – Nr. 7/9. - P. 49-70. 
 
Vladimir Beşleagă: drama zborului frânt (I) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2006. – An. VI, nr. 1(13). – P. 12-22. 
 
Vladimir Beşleagă: drama zborului frânt (II) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliteratură. - 2006. – An. VI, nr. 2 (14). – P. 14–23. 

 
2005 

Despre structura imaginarului în poezia Magdei Isanos / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Literatura şi arta. - 2005. - 6 oct. - P. 4. 
 
Un eseu despre Sahara lui Vlad Ioviţă / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Literatura şi arta. - 2005. - 22 decembrie. - P. 8. – Rec. la cartea: Eseu despre 
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proza lui Vlad Ioviţă / Viorica Zaharia-Stamati. – Timişoara: Augusta,  
2005. – 150 p. 

2004 
Cuvânt despre critica literară  / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Literatura şi arta. - 2004. - 13 mai. - P. 5. 

 
Despre critica lui Mihail Dolgan / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea Pedagogică de Stat 
„Ion Creangă” din Chișinău. - Chișinău, 2004. – Vol. 9. - P. 5-8. – ISBN 9975-
921-60-4. 

 
Gheorghe Vodă: poezia vorbită / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliteratură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea Pedagogică de Stat 
„Ion Creangă” din Chișinău. - Chișinău, 2004. – Vol. 11. - P. 115-118. - ISBN 
9975-921-60-4. 
 
Tehnica narativă în Povestea lui Vasile Vasilache / Alexandru Burlacu. - 
Text: nemediat // Eseuri, critică literară / selecţie, studiu introductiv şi note 
biobibliografice de Eugen Lungu. – Chișinău : Știința, 2004. - P. 277–286. - 
(Literatura din Basarabia în sec. XX / coordonat de M. V. Ciobanu, N. Leahu, E. 
Lungu, M. Papuc). – ISBN 9975-61-359-4. 

 
2003 

Critica literară în 2003 / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Metaliterartură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea Pedagogică de Stat 
„Ion Creangă”. - Chișinău, 2003. – Vol. 9. - P. 114-117. 
 

 
Despre fenomenul sincronizării în literatura basarabeană / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Sud-Est. - 2003. - Nr. 2. - P. 53-56. 

 
Un studiu despre metafora lui Grigore Vieru / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliterartura : Analele Facultății de Filologie / Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2003. – Vol. 7. - P. 113-114. 

 
2002 

Despre protocronişti şi sincronişti basarabeni / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Metaliteratură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. – Chișinău, 2002. – Vol. 6. - P. 134 - 137. 
 
Eminescu şi poezia basarabeană din anii 20-30 / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat  // Viaţa Basarabiei. - 2002. - Nr. 1. - P. 182-186. 
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Liviu Rebreanu şi începuturile romanului basarabean / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Lumini modelatoare : Legături literar-spirituale între Moldova 
(Basarabia) şi Ardeal. - Bucureşti : Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2002. - 
P.114-126.  
 
Modele prezumtive în romanul lui C. Stere / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Convorbiri literare. - 2002. - Nr. 1. - P. 91-93 ; Nr. 2. - P. 86-87. 
 
Poezia basarabeană. Arcadia în negativ / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Basarabia. - 2002. - Nr. 1/2. - P. 145–152. 
 
Poezia basarabeană. Arcadia în negativ / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Convorbiri literare. - 2002. - Nr. 3. - P. 86-88. - Nr. 4. - P 83-85. 
 
Poezia basarabeană. Elemente ale poeticii eminesciene / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Metaliterartura : Analele Facultății de Filologie / Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2002. – Vol. 5. - P. 141-145. 
 
Poezia basarabeană şi antinomiile ei. Anii ’20 – ’30 / Alexandru Burlacu. – 
Text: nemediat // Identitatea limbii şi literaturii române în perspectiva globalizării. 
- Iaşi, 2002. - P. 379-405. 
 
Starea poeziei basarabene în anii 90 / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // 
Săptămîna. - 2002. - 11 ian. - P. 11. 
 

2001 
Bucovina literară: personalităţi şi destine / Alexandru Burlacu, Vlad 
Caraman. - Text : nemediat // Septentrion literar. - 2001. - Nr. 1/2. - P. 4. 
 
Conceptul de poeticitate în poezia interbelică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliterartură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2001. – Vol. 3. - P. 50–52. 

 
Despre proza basarabeană din anii ’20 – ’30 / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Convorbiri literare. - 2001. - Nr. 12. - P. 40. 

 
În aşteptarea noului val / Alexandru Burlacu // Metaliteratură : Analele 
Facultății de Filologie / Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - 
Chișinău, 2001. – Vol. 1. – P. 7-11. 

 
Literatura basarabeană din anii ’20 – ’30. Ideea sincronizării / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Basarabia. - 2001. - Nr. 5-7. - P. 106-116. 
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Literatura basarabeană din anii ’20 – ’30. Ideea sincronizării / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Metaliteratură : Analele Facultății de Filologie / 
Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2001. – Vol. 1. - P. 
132-157.  
 
Literatura basarabeană şi ideea sincronizării. Anii ’20 – ’30. Poezia în 
metamorfoză: ipostazele eului / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Basarabia. - 2001. - Nr. 1- 4. - P. 124-134. 
 
Modelul Creangă în proza basarabeană / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Viaţa românească. - 2001. - Nr. 9-10. - P. 96 -100. 

 
Parnasul şi „parnasienii” basarabeni / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Metaliterartură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea Pedagogică de 
Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2001. – Vol. 4. - P. 82-88. 
 
Poezia basarabeană: Arcadia în negativ / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Metaliterartură : Analele Facultății de Filologie / Universitatea 
Pedagogică de Stat „Ion Creangă”. - Chișinău, 2001. – Vol. 2. - P. 62-70. 

 
Reacţii, ecouri, interferenţe avangardiste în poezia basarabeană din anii ’30 
/ Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Destin românesc. - 2001. - Nr. 1. - P. 
79-84. 
 
Simboliştii întârziaţi. Arcadia în negativ / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Destin românesc. - 2001. - Nr. 2. - P. 73-91. 

 
Starea prozei basarabene în anii ’90 / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat 
// România literară. - 2001. – 5/11 dec. - P. 14. 

 
Textul literar şi dialogul genurilor / Alina Ciobanu, Alexandru Burlacu. – 
Text : nemediat // Studii Gender. – 2001. – Nr. 1. – P. 21. 

 
2000 

Eminescu şi metamorfozele poeziei basarabene / Alexandru Burlacu. – Text 
: nemediat // Conferinta stiintifică jubiliară, 10-11 octombrie 2000 : Rezumatele 
comunicărilor / Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” ; coordonator: 
Nicolae Banuh. – Chișinău : CEP UPS „Ion Creangă”, 2000. - P. 7-14. 

 
Ideea sincronizării în literatura basarabeană din anii ’20 – ’30 / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Literatura universală la hotar de mileniu : [Culegere 
de articole]. - Chișinău, 2000. - P. 17-19. 

 



58 
 

 
Ion Barbu şi poezia basarabeană interbelică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Limba română. - 2000. - Nr. 6/12. - P. 155-161. 

 
„În preajma revoluţiei ” de C. Stere: fascinaţia modelelor / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Literatura universală la hotar de mileniu. - Chișinău, 
2000. - P. 10-12. 

 
Mişcarea „generaţionistă” în anii ‘30 / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Basarabia. - 2000. - Nr. 7/12. - P. 5-17. 
 
Orizonturile prozei „rurale” / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Literatura şi arta. - 2000. - 24 aug. - P. 4. 

 
Proza basarabeană şi modelul Creangă / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Convorbiri literare. - 2000. - Nr. 4. - P. 32–33. 

 
Proza lui Leon Donici / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Destin 
românesc. - 2000. - Nr. 3. - P. 63–67. 

 
Reflexe parnasiene şi antiparnasiene în poezia basarabeană din '20-'30 / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Literatura universală la hotar de mileniu. 
- Chișinău, 2000. - P. 15–17. 
 
Regionalismul cultural şi receptarea valorilor universale / Alexandru 
Burlacu, Alina Ciobanu. - Text : nemediat // Literatura universală la hotar de 
mileniu. - Chișinău, 2000. - P. 20-23. 

 
Structura liricii basarabene. Anii ’20 – ’30 / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Conferința științifică jubiliară, 10-11 octombrie 2000 : Rezumatele 
comunicarilor / Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” ; coordonator: 
Nicolae Banuh. - Chișinău : CEP UPS „Ion Creangă”, 2000. – P. 235-237. 

 
Structura liricii basarabene / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
România, km. 0. - 2000. - Nr. 1/3. - P. 153-154. 

 
Structura proustiană în romanul basarabean din anii ’30 / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Literatura universală la hotar de mileniu. – Chișinău, 
2000. - P. 12-14. 
 
34 de dialoguri sau o întroducere în eminescologia de azi / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Limba română. - 2000. - Nr. 1/2. - P. 88-91. 
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Un model al romanului basarabean / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Destin românesc. - 2000. - Nr. 3. - P. 63–67. 

 
Un model al romanului basarabean / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
România, km. 0. - 2000. - Nr. 1/3. - P. 154-159. 

 
Viaţa literară în Basarabia interbelică (1. Mişcarea generaţionistă; 2. 
Metamorfozele gândirii critice) / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Destin 
românesc. - 2000. - Nr. 1. - P. 74-88. 

 
1999 

Autohtonismul ca direcţie literară  / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Basarabia. - 1999. - Nr. 3/6. - P. 14-24. 
 
Cu Ion Simuţ la un alt Rebreanu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual.  – 1999. - Nr. 5. - P. 17. 
 
Despre proza basarabeană din anii ‘20-’30 / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Limba română. - 1999. - Nr. 12. - P. 42-45. 
 
Despre structura imaginarului blagian / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1999. - Nr. 
10/11. - p. 6. 
 
Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti în Basarabia anilor ‘30 / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și 
dialog intelectual. - 1999. - Nr. 2/3. - P. 28-29. 
 
Ideologiile tradiţionalismului interbelic : [în literatura română basarabeană] 
/ Alexandru Burlacu // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 
1999. - Nr. 4. - P. 18-19. 
 
Literatura interbelică din Basarabia între regionalism şi unitate spirituală 
românească / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Destin românesc. - 1999. 
- Nr. 2. - P. 181-186. 
 
Modele prezumtive în romanul lui C. Stere / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Limba română. - 1999. - Nr. 12. - P. 70-75. 
 
Paraliteratura: o lume falsă de hârtie şi cerneală / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1999. -  
Nr. 9/10. - P. 6. 
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Poeti junimişti văzuţi de Eugen Lungu / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1999. - Nr. 6/8. - P. 6. 
 
Polemici literare în anii 30 / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Probleme 
ale ştiinţelor socio-umane şi modernizării învăţământului : Conferința ştiințifică 
anuală a  Universității  Pedagogice de Stat „Ion Creangă” (3-4 martie 1999) : 
Rezumate ale comunicărilor. - Chișinău, 1999. - P. 158. 
 
Presa basarabeană din anii 30: literatura manifestelor / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Probleme ale ştiinţelor socio-umane şi modernizării 
învăţământului : Conferința ştiințifică anuală a  Universității  Pedagogice de Stat 
„Ion Creangă” (3-4 martie 1999) : Rezumate ale comunicărilor. -  Chișinău, 1999. 
- P. 151-152. 
 
Sub semnul sincronizării / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revistă de 
lingvistică şi ştiinţă literară. - 1999. - Nr. 3. - P. 145-149. 
 
Un antiutopist modern: Leon Donici / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat 
// Limba română. - 1999. - Nr. 10. - P. 72-76. 

 
1998 

Fenomenul literar basarabean: tradiţionalism şi modernitate / Alexandru 
Burlacu. – Text : nemediat // Basarabia. - 1998. - Nr. 3/5. - P. 108-111. 
 
Grigore Vieru între tentaţia orfică şi mesianică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Literatura română postbelică : Integrări, valorificări, reconsiderări : 
(Manual – studii pentru şcoala universitară şi cea  preuniversitară). – Chișinău : 
[S.n.], 1998 (Tipografia Centrală). - P. 388-394. – Bibliogr.: 4 tit. - ISBN 9975-
923-46-1. 
Proza lui Vlad Ioviţă: reminiscenţe neorealiste şi insuficienţă epică / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Literatura română postbelică : Integrări, 
valorificări, reconsiderări : (Manual – studii pentru şcoala universitară şi cea  
preuniversitară). – Chișinău : [S.n.], 1998 (Tipografia Centrală). - P. 504-516. – 
Bibliogr.: 5 tit. - ISBN 9975-923-46-1. 
 
Slăbiciuni pentru femei, pisici şi literatură / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1998. - Nr. 6. 
- P. 17. 
 
Tehnica narativă postmodernistă în „Povestea cu cocoşul roşu” de  
V. Vasilache / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Literatura română 
postbelică: Integrări, valorificări, reconsiderări : (Manual – studii pentru şcoala 
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universitară şi cea  preuniversitară). – Chișinău : [S.n.], 1998 (Tipografia 
Centrală). - P. 337-342. – Bibliogr.: 5 tit. - ISBN 9975-923-46-1. 

1997 

Ana & Mircea Petean şi jocul de-a poezia / Alexandru Burlacu. – Text : 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1997. - Nr. 12. 
- P. 14. 
 
Aspecte ale simbolizării în poezia contemporană / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Căutări artistice ale literaturii moldoveneşti din anii 70-80. - Chișinău, 
1997. - P. 213-221. 
 
Camil Petrescu şi însemnele noi ale romanului basarabean / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Basarabia. - 1997. - Nr. 9/10. - P. 19-31. 
 
În aşteptarea noului val / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Basarabia. - 
1997. - Nr. 10. - P. 168 -172. 
 
Modelul Camil Petrescu şi însemnele noi ale romanului  basarabean din anii 
treizeci / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă 
literară. - 1997. - Nr. 5/10. - P. 13-24. - Bibliogr.: 12 titl. 

 
Modelul Rebreanu şi romanul basarabean din anii treizeci / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Basarabia. - 1997. - Nr. 5/6. - P. 39-47. 
 
Momentul Rebreanu în romanul anilor '30 / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Critica în labirint : Studii şi eseuri. - Chișinău : Arc, 1997. - P. 13-26. 
- ISBN 9975-61-029-3. 
 
Noi orientări în poezia cu mesaj antirăzboinic / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Căutări artistice ale literaturii moldoveneşti din anii 70-80. - Chișinău, 
1997. - P. 80-90. 
 
„Ocheanul întors” sau despre existenţa lui Radu Petrescu / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog 
intelectual. - 1997. - Nr. 9. - P. 17. 
 
Proza lui Vlad Ioviţă: reminiscenţe neorealiste şi insuficienţă epică / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Basarabia. - 1997. - Nr. 11-12. -  
P. 142–149. 
 
Tehnica narativă în „Povestea...” lui Vasile Vasilache: (schiţă de portret) / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și 
dialog intelectual. - 1997. - Nr. 8. - P. 18. 
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Un opinioman pe insula lui Circe (în tranziţie) / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Contrafort : Revistă de literatură și dialog intelectual. - 1997. - Nr. 
10/11. – P. 17. 
 

1996 
Andrei Lupan: apologia dogmei şi tentaţia creaţiei / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. - 1996. - Nr. 2. - P. 3-9. 
- Bibliogr.: 4 titl. 
 
Andrei Lupan la porţile lui Cronos / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // 
Basarabia. - 1996. - Nr. 3/4. - P. 132-142. 
 
Grigore Vieru între tentaţia orfică şi mesianică / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Basarabia. - 1996. - Nr. 1-2. - P. 97-103. 
 
Liviu Rebreanu şi romanul basarabean din anii „30” / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. - 1996. - Nr. 1. - P. 3-9. 
 
Un critic nou în ofensivă / Alexandru Burlacu. – Text : nemediat // Basarabia. 
- 1996. - Nr. 11/12. - P. 133-134. 

1995 
Grigore Vieru: Ars poetica / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revistă 
de lingvistică şi ştiinţă literară. - 1995. - Nr. 4. - P. 56-62. 
 
Literatura basarabeană între tradiţie şi modernitate / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Ştiinţa. - 1995. - Nr. 4. - P. 4. 
 
Literatura română din Basarabia interbelică: caracterizare generală / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. 
- 1995. - Nr. 3. - P. 118-127. 

 
1994 

Poezia lui Em. Bucov: de la futurism la neogongorism / Alexandru Burlacu. 
- Text : nemediat // Basarabia. - 1994. - Nr. 11/12. - P. 120-126. 
 
Poezia lui Em. Bucov: de la futurism la neogongorism / Alexandru Burlacu. - 
Text : nemediat // Revista de lingvistică şi ştiinţă literară. - 1994. - Nr. 3. - P. 19-25. 

 
1993 

Critica în labirint: [ştiința lit. în RSSM] / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Basarabia. - 1993. - Nr. 2. - P. 160-168. 
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Însemnări despre structura simbolului poetic / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Limba română. - 1993. - Nr. 1. - P. 98-101.   
 
Vasile Coroban şi ideea specificului naţional / Alexandru Burlacu. - Text : 
nemediat // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară. - 1993. - Nr. 2. - P. 26-33. 

 
1992-1990 

Proza lui Vlad Ioviţă: reminiscenţe neorealiste şi insuficienţă epică / 
Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Revista de lingvistică şi ştiinţă literară. - 
1992. - Nr. 4. - P. 36-41. - Nr. 5. – P. 22-27. 
 
Ideea specificului naţional : [creaţia criticului literar V. Coroban] / Alexandru 
Burlacu. - Text : nemediat // Moldova suverană. - 1991. - 15 febr. 
 
Atlantida literară : Prefață / Alexandru Burlacu. - Text : nemediat // Scriitori 
de la „Viața Basarabiei” : Poezie, proză, critică și publicistică literară / selecție de 
Alexandru Burlacu și Alina Ciobanu. – Chișinău : Hyperion, 1990. – P. 3-7. – 
ISBN 5-368-00708-6. 
 
Holograme : [viaţa şi activitatea lui Şt. Ciobanu] / Alexandru Burlacu. - Text: 
nemediat // Limba noastră. - 1990. - Nr. 2. - P. 64-72. 
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ALEXANDRU BURLACU PAR LUI-MÊME 
 

MODERNISMUL POETIC ROMÂNESC 
 

Dicționarele de estetică și teorie literară definesc modernismul ca un 
ansamblu de mișcări în care se includ artele vizuale, arhitectura, muzica și 
literatura progresivă, care s-a conturat în ultimele două decenii ale secolului XIX, 
când artiștii s-au revoltat împotriva tradițiilor academice și istorice impuse și 
considerate standard ale secolelor anterioare. Un adevăr aproape general acceptat 
e că moderniștii au crezut că prin refuzarea tradiției ar fi putut descoperi noi și 
radicale feluri de a crea un „altfel de artă”. Se știe că artiști abstracți, inspirați de 
mișcarea impresionistă și de lucrările lui Paul Cézanne și Edvard Munch, au 
pornit conceptual de la presupunerea că atât culoarea cât și forma – nu 
reprezentarea lumii naturale – sunt elementele esențiale ale artei vizuale. Astfel, 
Wassily Kadinsky, Piet Mondrian și Kazimir Malevich au încercat să redefinească 
arta ca și aranjamentul culorii pure. 

O ruptură tranșantă cu poezia romantică are loc în opera lui Edgar Allan 
Poe, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul Valery, Paul 
Eluard, Eugenio Montale, T.S. Eliot etc. Charles Baudelaire, animat de poezia lui 
Edgar Allan Poe, este primul teoretician al modernismului tratat ca un construct 
al imaginației, în care poezia și matematica sunt legate intrinsec. Poezia moderna, 
în această ordine de idei, se caracterizează prin ermetism, elitism, fragmentarism, 
antimimesis, impersonalizare, simboluri și mituri personale. „Poezia modernă, 
scrie Alexandru Mușina, este profund diferită de toată poezia, reprezintă un alt tip 
de poezie decât poezia clasică, manieristă sau romantică; între Mallarmé și 
Giambattista Marino distanța e mai mare decât între același Mallarmé și 
Maiakovski sau Ezra Pound; cum Ezra Pound ne apare mult mai asemănător lui 
Rimbaud sau e.e. cummings, decât lui Homer, deși Cantosurile poundiene sunt, 
explicit, o reluare a Odiseei” (Mușina, Alexandru. Eseu asupra poeziei moderne. 
Chișinău, 1997, p. 7).  

Despărțirea de trecut se produce la început într-un chip radical și violent. 
Interpretările criticii autohtone sunt reductibile la opoziția care domină 
reprezentările criticii autohtone asupra interbelicului și asupra epocii anterioare – 
între modernism și tradiționalism; opoziție ea însăși întărită în chip exagerat, 
rigidizată și absolutizată. În descrierea specificului poeziei moderne, trebuie puși 
în evidență factorii externi și factorii interni în reinventarea poeziei; raportul 
dintre poet și savant în explorarea realității; criza limbajului, criza eului și criza 
realității. Poezia modernă e antimimetică, edifică o lume virtuală, artificială, o 
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„lume în care omul (desacralizat), a devenit, el, sistemul de referință”, că poezia, 
în formula lui Kandinski, „e copilul timpului său și cel mai adesea, mamă a 
sentimentelor noastre”.    

Adrian Marino atribuie curentului literar statutul de idee-forţă, de germene 
ideatic şi de sensibilitate care se generează aparent spontan, proliferează, lansează 
structuri şi viziuni treptat acceptate, care anihiliează şi contaminează incontrolabil 
modelul cultural anterior şi apoi migrează din cultura care l-a ivit, sub forma unei 
„autonomii relative”, însă având un „coeficient anumit de agresivitate” în 
expansiunea sa. Actorii acestui spectacol al dinamicii literaturii sunt: „1. iniţiatorii 
experimentali; 2. protagoniştii noului stil; 3. maeştrii; 4. artiştii (polished 
craftsmen); 5. decadenţii, a treia „generaţie a maeştrilor” – fiind totdeauna 
„clasică”, moment de echilibru al forţelor în ascensiune şi decadenţă.” (Marino, 
Adrian. Dicționar de idei literare. Vol. 1. București, 1976,  
p. 487-488).  

Primii, „iniţiatorii experimentali” sunt spiritele novatoare, ei adoptă 
atitudini curajoase în ceea ce priveşte descoperirea unor noi zone despre care 
literatura să vorbească, îşi asumă ascuţitul spirit critic faţă de vechile valori, pe 
care le depăşesc prin negare, indiferenţă, parodiere sau corectare (precum 
romanticii, cu privire la regulile celor trei unităţi). „Iniţiatorii experimentali” şi 
„protagoniştii noului stil” practică noi metode de creaţie, schimbă, inovează la 
nivelul formelor, sunt oamenii momentului literar, lecturile lor incită, stârnesc 
discuţii în mediile avizate, pentru ca mai târziu să se decanteze puţini dintre ei 
printre valorile esenţiale. „Maeştrii”, a treia categorie definită de Marino, propun 
şi realizează marile sinteze din punct de vedere tematic, stilistic şi estetic, ei 
rezistă dincolo de timp, devenind canonici, de neegalat în rafinarea limbii literare 
şi în sondarea psihismului uman. „Artiştii (polished craftsmen)” rafinează într-o 
singură direcţie, sunt cei care excelează printr-o singulară manieră de spunere, ei 
rămân în istoria literară ca producătorii unui model poetic a cărui eleganţă a 
limbajului va fi greu de atins, spre exemplu sonetiştii italieni din Trecento şi 
Quattrocento, manieriştii Gongora, Quevedo, Giambattista Marino. Ultima 
categorie, a decadenţilor pe care A. Marino îi consideră drept o generaţie clasică, 
de reaşezare a echilibrului, de potolire a patosului novator, nu trebuie privită în 
fapt ca fiind, axiologic vorbind, concurentă ori similară maeştrilor, ci mai degrabă 
aceştia sunt condeiele epigonice obosite, care au (ne)şansa de a se situa cronologic 
într-un moment de acumulare şi decantare a valorilor, moment care îi aduce în 
poziţia de „pitici” aflaţi pe umerii „uriaşilor”, ei nu se pot rupe de atmosfera 
intelectuală care i-a produs şi nici de modelul estetic generat de curentul căruia îi 
aparţin, însă îi simt apogeul, ei sunt, paradoxal, spiritele crepusculare prin care se 
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deschid zorii unei noi sensibilităţi artistice. Conştiinţe scindate, tragice, aceştia se 
află la răscrucea dintre marile mutaţii estetice, filosofice şi stilistice.  

Tipologia realizată de A. Marino este destul de rigidă pentru o definire 
concretă, empirică a faptelor literare, de aceea nu vom găsi decât rar autori care 
să poată fi definiţi printr-o singură etichetă teoretică şi nu trebuie pierdută din 
vedere nici situaţia neînregimentării în nici una dintre  aceste categorii, atunci 
când scriitorul are o personalitate artistică atât de complexă şi nu-şi găseşte 
posibilitatea afirmătii identităţii în nicio zonă deschisă de curentul de gândire şi 
sensibilitate contemporan lui. Abordarea teoretică a lui Marino urmăreşte 
existenţa curentului literar în genere, ca mod de viaţă culturală, exegeza sa 
conceptuală abstractizează, fără a eluda din definiţia noţiunii ritmul său interior, 
istoria organică a fenomenului literar: „curent literar constituie un element viu, un 
organism care are ritmul, curba, istoria şi destinul său ireversibil” (Ibidem,  
p. 495). 

Antologia-monument „Modernismul literar românesc în date (1880-2000) 
și texte (1880-1949)” în două volume de Gabriela Omăt restructurează 
reprezentarea noastră despre istoria modernismului românesc și despre 
protagoniștii lui. În critica și istoria noastră culturală „emergența unei obsesii a 
termenului <<modern>>”, cum observă G. Omăt, începe de la utilizarea lui 
„modern”, cu sensul cronologic „recent”, „nou”, „contemporan”, „actual”. Odată 
cu apariția revistei condusă de Al. Macedonski, Literatorul, (după Adrian Marino) 
„o adevărată mină românească de principii estetice moderne”, pornește, pe lângă 
un eclectism asumat, „tradiția modernistă a literaturii române” (Omăt, Gabriela. 
Modernismul literar românesc în date (1880-2000) și texte (1880-1949)Vol. 
1.Cuvânt introductiv, selecția, îngrijirea textelor și cronologie de Gabriela Omăt. 
București, 2008, p. 51). Nicolae Manolescu, în Metamorfozele poeziei, scrie: 
„Linia despărțitoare între vechi și nou taie în două pe Macedonski; dar 
Macedonski își asumă această metamorfoză neobișnuită, trăind-o ca pe propria 
lui metamorfoză, simbolizând un fenomen general printr-un destin individual. 
Macedonski nu pare a fi antrenat într-un proces străin, ci pare a provoca el însuși 
acest proces: a doua oară, de la Eminescu, destinul unui poet se identifică cu 
destinul general al poeziei. Nu ne putem imagina nașterea poeziei moderne fără 
cele două fețe de Ianus ale lui Macedonski, una îndreptată către trecut, alta către 
viitor” (Manolescu, Nicolae. Metamorfozele poeziei. București, 1968, p. 9). 

Macedonski e inițiatorul, experimentatorul și promotorul principiilor 
poeticii simboliste: al „armoniei imitative”, al versului liber, al 
„instrumentalismului” (teoretizat de Rene Ghil, discipol al lui Mallarmé), al 
corespondențelor muzicale ale „literelor” („Fiecare literă din alfabet reprezentând 
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un ton muzical”). În eseul Despre logica poeziei (1880), unul din textele de 
căpătâi ale noii direcții poetice și memorabilă prin celebra aserțiune: „Logica 
poeziei este ne-logică față de proză și, tot ce nu e logic fiind absurd, logica poeziei 
este prin urmare însuși absurdul”. În 1892, Macedonski publică în Literatorul 
manifestul simbolist Poezia viitorului, în care simbolismul este proclamat etalon 
al „poeziei moderne”: „Rolul de căpetenie în poezia modernă îl are poezia 
simbolistă complicată de instrumentalism. [...] poezia modernă a început să 
graviteze către un ideal cu totul superior și că tinde a se deosebi de proză, de 
elocvența vulgară ce impresionează pe ignoranți, de succesele de bâlci ale 
antitezei, și că și-a creat în fine un limbaj al ei propriu...”. Ideea modernizării 
formelor literare e susținută prin experimentarea, traducerea și popularizarea 
poeziei parnasiene, simboliste și decadente de școală franceză, publică texte de 
referință pentru noua poezie, teoretizează procedeul simbolizării în articolul-
replică Simbolismul (1895). În articolul În pragul secolului(1899), Macedonski 
pledează pentru simbolism, definit ca neoromantism: „Acea mișcare îndrăzneață, 
avântată spre ideal, a întrupat într-însa închiderea pentru profani a porților 
templului sacru; crearea unei limbi și a unor formule speciale acestor mari 
sacerdoți ce se numește Poezie și Artă; ținerea socotelii de valoarea de muzică și 
de culoare a semnelor grafice; deșteptarea de imagini, de senzații și cugetări cu 
ajutorul formei, crearea de ritmuri noi, flexibilizarea și înavuțirea formelor 
existente, spre a se ajunge la muzică, imagine și culoare, singura poezie 
adevărată”.  
Etapa de tranziție de la junimism la modernism între anii 1900 și 1910 e marcată 
de „începutul specializării <<moderniste>> a noțiunii de <<modern>>” (Gabriela 
Omăt). Printre momentele semnificative pentru modernismul din prima decadă de 
secol XX se remarcă: Ștefan Petică; programul „modern” de la Vieața nouă; Ion 
Minulescu, D. Caracostea, Ov. Densusianu, E. Lovinescu. Începutul vehiculării 
termenului de modernism, în critica literară de la noi, se datorește lui  
E. Lovinescu. În Istoria literaturii române contemporane, criticul face o 
disociație între „modernismul teoretic”, practicat de el la Sburătorul, sub forma 
unei „bunăvoințe principiale față de toate fenomenele de diferențiere literară”, și 
„modernismul de avangardă și experimental” al unor reviste de atitudine 
extremistă, precum Contimporanul, Punct, Integral, unu etc. Pentru E. Lovinescu, 
sincronismul cu mișcările novatoare din momentul prezentului literar european 
„implică modernismul ca un principiu de progres”.  Lovinescu plasează poezia 
nouă în descendența simbolismului. Nicolae Manolescu e de părere că „într-un 
anume sens, istoria poeziei românești începe cu simbolismul” (Manolescu, 
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Nicolae. Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură. Pitești, 2008, 
p. 551).    

În detectarea unor elemente relevante pentru istoria modernismului, 
Gabriela Omăt inserează o schemă „demarcatoare în fluxul de date, sub 
caracterizările următoare: 

I. 1880-1889. Emergența unei obsesii a termenului <<modern>>. 
II. 1900-1910. Începutul specializării <<moderniste>> a noțiunii de 

<<modern>>. 
III. 1911-1924. <<Modernism pe toate liniile>>. <<Modernismul>> 

înțeles ca descătușare a formelor literare. 
IV. 1925-1935. Coagularea unei fizionomii contradictorii a 

modernismului. Modernismul devine instrument canonic și reper al 
conștiinței literare. <<Modernisme>> interferente și concurente: 
Sburătorul, avangarda. <<Modernități contramoderniste>>: 
Gândirea, generația '27. 

V. 1936-1944. Modernismul învingător și declinant. 
VI. 1945-1955. Dezintegrarea și demonizarea sociologist-vulgară a 

modernismului. Canonul politizat substituie canonul estetic. 
VII. 1956-1979. Resurecția modernismului printre <<dezghețuri>> și 

redogmatizări. Revalidarea lui, ca grilă canonică, în deceniile șapte 
și opt, între rezistență și compromis. 

1980-2000. Reacția <<protocronistă>> și insurecția <<postmodernistă>> contra 
establishmentului modernist. Descentralizarea și policentrismul postdecembriste, 
culminație a contestării canonului modernist” (Omăt, Gabriela. Modernismul 
literar românesc în date (1880-2000) și texte (1880-1949)Vol. 1. Cuvânt 
introductiv, selecția, îngrijirea textelor și cronologie de Gabriela Omăt. București, 
2008, p. 12).  

În absența unei istorii a modernismului literar românesc, clasificarea dată 
constituie un reper orientativ în regândirea, reinterpretarea fenomenului poetic 
încadrat între anii 1880 și 1980. 

 
Modern, Modernism, Modernitate 

Dificultățile și confuziile definirii conceptelor de modern, modernism și 
modernitate își au  „biografia” și „istoria” lor. Modernismul, „de formație mai 
târzie, cum observă Adrian Marino, (dicționarele îi fixează apariția abia la 
sfârșitul secolului al XIX-lea), [...]  este confundat adesea cu noțiunea, foarte 
înrudită, de modern, însoțit de aceleași dificultăți de analiză. [...] Ambele concepte 
participă din plin la sfera de idei de <<nou>>,<<actual>>, <<prezent>>, 
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<<recent>>, în interiorul căreia tind să se identifice până la suprapunere. 
Conținutul lor imediat este temporal, cronologic, din care cauză modernismul, ca 
și modernul, preia toate caracterele și servituțile <<noului>>, de la   
<<actualitate>>, cu toate notele sale, până la <<modă>>. De unde instabilitatea 
latentă a definiției modernismului și, mai ales, pulverizarea sa permanentă, într-o 
suită de <<modernisme>>, unele mai noi decât altele” (Adrian Marino, Modern, 
modernism, modernitate, București, 1969, p. 98). Astfel se face că, pe parcursul 
anilor, modernismul înregistrează mai multe metamorfoze. „[...] Fiecare 
literatură, epocă, sau perioadă spirituală are sau afirmă <<modernismul>> său. 
[...] Modernismul românesc este oarecum sincronic, nu însă și identic cu 
modernismul literaturilor occidentale. [...] Pot fi denumite în mod general drept 
moderniste, aparținând modernismului, totalitatea mișcărilor ideologice, artistice 
și literare, care tind, în forme spontane sau programate, spre ruperea legăturilor 
de <<tradiție>>, prin atitudini anticlasice, antiacademice, antitradiționale, 
anticonservatoare, de orice speță, repulsie împinsă uneori până la negativism 
radical. Ideea de <<ruptură>> este inclusă, de altfel, în orice secvență temporală 
care se substituie, prin negare și deci prin anulare, etapei precedente. Din care 
cauză, modernismul – produs al duratei, al devenirii istorice – implică în mod 
organic refuzul, contestația, antiteza trecutului. El introduce, în istoria spiritului 
și a literaturii, discontinuitatea, schimbarea [...] ori de câte ori literatura cunoaște 
răsturnarea unor poziții, modificarea bruscă a orientării, starea de spirit 
<<modernistă>> și-a făcut apariția. Acțiunea sa inevitabilă nu poate fi, în planul 
confruntărilor literare, decât adversitatea, polemica” (Ibidem, p. 101-102).  

Aceeași ambivalență stă la baza teoriei lui Matei Călinescu despre cele două 
modernități (una progresist-emancipatoare, cosmopolită, burgheză, laică, diurnă, 
post-iluministă, alta reacționară, nostalgică, nocturnă). Cum rămâne totuși cu 
modernismul? Putem crede că avem de-a face cu mai multe modernisme, 
definibile în funcție de atitudinea lor față de tradiție, față de revoluție, de evoluție 
și de progres: există, de exemplu, un modernism prospectiv, în cadrul căruia 
accentul cade pe inovație și pe ruptură, după cum există un modernism 
retrospectiv, unde fidelitatea față de vechile canoane este cea care dă tonul. 

Conceptul modern de poezie e marcat de o „substanțială întărire a 
<<conștiinței lingvistice>>; întregul statut clasic al limbajului e răsturnat: 
cuvântul poetic nu mai e un simplu mijloc de imitație a naturii, el produce o nouă 
natură în procesul propriei sale produceri. Poezia nu mai recurge la limbaj, ca la 
un instrument (fie el și de expresie), ci intră în limbaj, în dinamica lui internă, 
căutând să-l facă să-și semnifice propriul său principiu generator” (Matei 
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Călinescu, Conceptul modern de poezie. (De la romantism la avangardism), 
București, 1972, p. 5). 

Modernismul și postmodernismul „nu sunt separate, scrie Ihab Hassan, 
printr-o Cortină de Fier sau printr-un Zid chinezesc; deoarece istoria e un 
palimpsest, iar cultura e permeabilă față de timpul trecut, timpul prezent și timpul 
viitor. Bănuiesc că suntem cu toții, într-o oarecare măsură, victorieni, moderni și 
postmoderni în același timp” (Ihab Hassan, Sfâșierea lui Orfeu: spre un concept 
de postmodernism, Caiete critice, 1986, nr. 1-2, p.182).  

 
Canonul modernist 

În Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Nicolae 
Manolescu identifică trei tipuri de canon: „ După canonul romantic-național” 
(1840-1883) și acela clasic-victorian” (1867-1916), în care trebuie cuprinse și 
reacțiile de tot felul de la răscrucea secolelor XIX și XX, canonul modernist ocupă 
întreaga epocă interbelică, anticipat de mișcarea simbolistă de la începutul 
secolului și nu doar prelungit până în 1947, dar trezit la viață de neomodernismul 
anilor ’60-’70” (după „canonul proletcultist” al anilor ’50, lipsit de „criteriu 
axiologic”) şi prelungit de cel postmodern, pentru că „paradigma postmodernă 
care succede celei moderne nu a impus şi un canon postmodern” (Manolescu, 
Nicolae. Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură. Pitești, 2008, 
p. 17).  

Preocuparea pentru teoretizare e o condiție sine qua non și pentru marii lirici 
Tudor Arghezi (Vers și poezie, Ars poetica), Lucian Blaga (Filosofia stilului, 
Fețele unui veac, Noul stil), Ion Barbu (Poetica domnului Arghezi, „Evoluția 
poeziei lirice” după E. Lovinescu, Poezia leneșe) ș.a. „Ce s-a petrecut de fapt cu 
poezia, susține N. Manolescu, a explicat cel mai bine Croce, primul ei teoretician 
ca fantezie și intuiție, după ce Nietzsche prevăzuse evoluția spre dionisiac a stării 
de spirit a artistului și moartea apolinicului, determinând practic triumful 
expresionist” [...] „Schimbarea criteriului poeticului” s-a produs în urma 
prăbușirii sistemului metric, „odată cu abandonul prozodiei, de care tânărul Blaga, 
verslibrist declarat, era foarte mândru” [...] „Poemul în proză a fost legitimat în 
măsura în care era liric. Înscăunarea lirismului a aruncat în afara poeziei nu atât 
proza, cât epicul, didacticul, moralismul, raționalul, considerate nonpoetice 
pentru că erau obiective și opuse intuitivului, fanteziei, adică celei mai depline 
subiectivități. E. Lovinescu avea dreptate: poezia va însemna tot mai mult 
subiectivitate și lirism” [...] „Poezia tradițională era clară și rațională, chiar și când 
miza pe emoționalitate”[...] „Abia modernii au făcut din obscuritate o condiție 
naturală a lirismului” [...] „Adâncindu-se în subiectivitate, irațional și obscur, 
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poezia modernă a schimbat, odată cu sensibilitatea dominantă, teritoriul 
poeticului: în locul aceluia obștesc, comun și general-uman al clasicilor, ca și al 
romanticilor, a început să cultive unul individual, particular și uneori singular. 
Privatizarea aceasta a sentimentului se află la originea unei enorme mutații 
artistice. Sentimentul poetic a încetat să fie nu doar colectiv valabil, dar tot mai 
personal nerepetabil” (Ibidem, p. 552). 

În prefața la prima ediție a Structurii liricii moderne, Hugo Friedrich nota: 
„Sunt trăsături comune ale unei structuri, ale unei alcătuiri cu o surprinzătoare 
insistență sub aparențele schimbătoare ale liricii moderne” (Friedrich, Hugo. 
Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al XIX-lea până la mijlocul 
secolului al XX-lea. În românește de Dieter Fuhrmann. Prefață de Mircea Martin. 
București, 1998, p. 7). 

Însemnele structurii baudelairiene sunt evidențiate în: depersonalizare, 
concentrarea și conștiința formei; lirică și matematică, timp crepuscular, estetica 
urâtului, „plăcerea aristocratică de a displăcea”, creștinism în ruină, idealitatea 
goală, magia limbajului, fantezie creativă, descompunere și deformare, 
abstracțiune și arabesc. Caracteristicile structurii rimbauldiene sunt reductibile la: 
dezorientare, transcendență goală, anormalitate deliberată, „muzică” disonantă, 
ruptura cu tradiția, poezie citadină, revolta împotriva moștenirii creștine, eul 
artificial; dezumanizarea, iluminare, realitate distrusă, intensitatea urâtului, 
irealitate senzorială, fantezie dictatorială, tehnica inserției, poezie abstractă, 
poezie monologală, dinamica mișcărilor și magia limbajului. În structura liricii lui 
Mallarmé sunt evidențiate următoarele caracteristici: evoluție stilistică, 
dezumanizare, iubirea și moartea dezumanizate, lirica înțeleasă ca rezistență, ca 
muncă și ca joc, neantul și forma, exprimarea inexprimabilului, apropierea tăcerii, 
obscuritate, poezie sugestivă, nu inteligibilă, schema ontologică (îndepărtarea de 
real, idealitatea, absolutul, neantul, neantul și limbajul), disonanța ontologică, 
ocultism, magie și magie a limbajului, poezie pură, fantezie dictatorială, 
abstracțiune și „privire absolută”, singur cu limbajul. 

La examinarea liricii europene în secolul al XX-lea exegetul aplică toate 
acestea concepte definitorii negative. Ferindu-se de simplificări, el subliniază că 
„în tabloul de ansamblu se conturează două direcții care permit o primă orientare. 
Sunt aceleași pe care în secolul trecut, le inițiază Rimbaud și Mallarmé. În linii 
mari avem de a face pe de o parte cu o lirică alogică a formelor libere, pe de altă 
parte cu o lirică a intelectualității și austerității formelor. Ambele direcții au fost 
programate în 1929, și chiar în contradicție tranșantă. Una din formule îi aparține 
Valéry: <<Un poem trebuie să fie o serbare a intelectului>> (...) Cealaltă formulă 
s-a născut din protest; autorul e suprarealistul A. Breton. Ea sună astfel: 



72 
 

 <<Un poem trebuie să fie prăbușirea intelectului>>, iar imediat după aceea 
urmează: <<perfecțiunea e trândăvie>>”( Ibidem, p.140). 

O bună parte din poezia nouă, în primul rând avangarda, este trecută cu 
vederea, omisă din câmpul de investigație. Marcel Raymond, cu două decenii 
înaintea lui Friedrich, în De la Baudelaire la suprarealism întrevedea două ramuri 
principale în poezia secolului al XX-lea: „Florile răului sunt unanim considerate 
astăzi drept unul din izvoarele vii ale mișcării poetice contemporane. O primă 
filieră, cea a artiștilor, ar duce de la Baudelaire la Mallarmé, apoi la Valéry; o altă 
filieră, cea a vizionarilor, de la Baudelaire la Rimbaud, apoi la ultimii veniți în 
rândul căutătorilor de aventuri” (Raymond, Marcel. De la Baudelaire la 
suprarealism. În românește de Leonid Dimov. Studiu introductiv de Mircea 
Martin. București, 1970, p. 61).  

S-a afirmat și se afirmă că modernismul poetic nu se reduce la modelul 
elaborat pe linia Marcel Raymond – Hugo Friedrich, fenomenul este mult mai 
bogat decât întreg ansamblul de trăsături definitorii:  Nenumăratele oscilații, 
ambiguități și confuzii în abordarea conceptului de modernism, tratat în opoziție 
cu cel de tradiționalism, au suscitat o serie de întrebări. Deocamdată, nu dispunem 
de o istorie a ideii de modernism în spațiul românesc. Apar mai multe semne de 
întrebare cu privire la modul de abordare al așa-numitei „modernități 
antimoderne” (al relațiilor dintre „modernisme” și „antimodernisme”). Pentru 
Antoine Compagnon, adevărații antimoderni sunt, în același timp, „niște moderni, 
încă și tot niște moderni fără voia lor” (Compagnon, Antoine. Antimodernii.  
De la Joseph de Maistre la Roland Barthes. Traducere din limba franceză de Irina 
Mavrodin și Adina Dinițoiu. Prefață de Mircea Martin, București, 2008, p. 11). 

 În cazul clasicilor modernismului poetic românesc vom constata că 
Bacovia, Blaga, Barbu, Arghezi trec de la simbolism, expresionism, parnasianism 
la așa-zisele atitudini antimoderne. Azi ei sunt „mai moderni decât modernii”. Un 
antimodernism în plin modernism. Modernismul adevărat a fost totdeauna 
antimodern. Ioana Em. Petrescu leagă numele lui Barbu de poetica 
postmodernismului. Pot fi remarcate mai multe inconsecvențe în „raporturile de 
includere-excludere din modernism și avangardă”. Insuficient de convingătoare 
este „structura liricii moderne” propusă de Friedrich, o structură care nu acoperă 
decât o parte a poeziei moderniste („modernismul înalt”).   

Așa cum s-a observat, critica interbelică a pariat aproape exclusiv pe poezia 
artiștilor (prin Mallarmé până la Valéry). Și G. Călinescu și E. Lovinescu au 
promovat poezia pură teoretizată de abatele Bremond”. Vladimir Streinu  în 
studiul Tradiția conceptului modern de poezie, publicat în Pagini de critica 
literară (1938) trece în revistă istoria poeticelor din antichitate până la Edgar 
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Allan Poe, care aduce marile inovații; el restituie poeziei noblețea aristotelică a 
plăcerii, combate ideea de inspirație, poemul construindu-se treptat, cu 
preciziunea și rigoarea logică a unei probleme de matematică. El pune pe primul 
plan chestiunea poeziei pure, a colaborării poeziei cu muzica, vorbește despre 
sugestie. Pe un asemenea drum, care deschidea o nouă epocă, aceea a 
modernismului, Poe va fi urmat în Europa de Baudelaire, Mallarmé, Paul Valéry. 
Toate aceste inovații, cărora le subscrie și Vladimir Streinu, își vor găsi ecou într-
o măsură mai mică sau mai mare și în lirica românească din secolul XX și mai 
ales din perioada interbelică. 

Modernismul poetic românesc nu poate fi conceput în afara 
eminescianismului. Se identifică un eminescianism latent. Marin Mincu afirmă că 
„are loc un fenomen permanent de infuzie și transfuzie a eminescianismului în 
corpos-ul, trecut și viitor al literaturii românești”; eminescianismul reprezintă 
„un fundament al creativității românești”, „o invariantă specifică” alături de 
mioritic, „sub auspiciile categoriale” ale căreia „s-a modelat” „specificul nostru 
național”, exprimat odată cu apariţia lui Eminescu (Mincu, Marin. Paradigma 
eminesciană, Constanța, 2000, p. 296-297). 
Marin Mincu e de părere că „vom descoperi un eminescianism oracular la Antim 
Ivireanu, un eminescianism alegoric la Dimitrie Cantemir, un eminescianism 
sociogonic și imnic la Heliade, un eminescianism preromantic la Vasile Cârlova, 
un eminescianism paremiologic la Ion Creangă, un eminescianism filosofic la 
Vasile Conta, un antieminescianism la Macedonski, un eminescianism epigonic 
la Vlahuță, un eminescianism mistic și pamfletar la Arghezi, un eminescianism 
mitic la Blaga, un eminescianism germanic la Ion Barbu, un eminescianism 
bacovian la Bacovia, un eminescianism inițiatic și vizionar la Sadoveanu, un 
eminescianism elin la Călinescu, un eminescianism elegiac la Nichita Stănescu, 
un eminescianism viitor la un poet viitor, care deși nu s-a născut este deja 
marcat de aceeași ereditate”. Rezumând, „Eminescianismul impune o viziune 
categorială și un stil cu rădăcini înfipte adânc în tot ce se referă la cultura pre- și 
post-eminesciană. După Eminescu se vor conștientiza treptat acele câteva traiecte 
creative ce vor căpăta o funcție canonizantă”. Mai mult: „Substanța ideologiei 
eminesciene va fi asimilată de cultura românească, iar sondajele vizionare și 
onirice ale eminescianismului vor marca definitiv orientarea discursului poetic 
modern”( Mincu, Marin. Scurtă privire asupra poeticității românești. În: Marin 
Mincu. O panoramă critică a poeziei românești din secolul al XX-lea. (de la 
Alexandru Macedonski la Cristian Popescu), Constanța, 2007, p. 12-13). 

Insistând pe dominanta estetică a lirismului, ca liant cu epoca, exegeta Ioana 
Em. Petrescu (Eminescu şi mutațiile poeziei românești) demonstrează și fixează 
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„reperele unui concept-etalon de «poeticitate»” pentru scriitorii de mai târziu, 
prin „instituirea unui tip «metaforic» din care se vor revendica Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga şi, în raport cu care, modificări structurale vor aduce doar Ion 
Barbu şi Nichita Stănescu, poeți exersând alte modalități de depășire a rupturii 
„subiect-obiect”.  

Ion Bogdan Lefter pledează pentru reconstrucția conceptuală a 
modernismului românesc. Exegetul susține că: „În cazul modernismului, sub 
umbrela conceptuală a marelui curent literar și cultural, își găsesc locul și 
simbolismul, și parnasianismul, și instrumentalismul, și prerafaelismul, și 
decadentismul (…), și poezia pură, și avangardele, ca și porțiunile nonreziduale 
ale sămănătorismului, poporanismului și mai ales ale ortodoxismului și ale 
tradiționalismului mai <<neutru>> (tip Ion Pillat, de exemplu)” (Lefter,  
Ion Bogdan. Recuperarea modernității. Pentru o nouă istorie a literaturii 
române, Pitești, 2000, p. 182).  

 
Neomodernism. Rupturi rizomice 

În poezia secolului XX, modelul eminescian stă la baza unei noi imagini a 
lumii. Toţi marii poeți – Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Stănescu, Sorescu sau 
Cărtărescu – l-au rescris în felul lor pe Eminescu, pentru că Eminescu nu e doar 
„un etalon al poeticității” (Petrescu, I. Em. Eminescu și mutațiile poeziei 
românești. Cluj-Napoca: Editura Dacia 1989, p. 17), dar şi un model catalitic şi 
stimulator în cele mai importante metamorfoze şi bătălii canonice.  

Un adevăr incontestabil e că și în poezia română din Basarabia este evidentă 
axioma: „Câte generații, atâția Eminescu”. O teză care se impune de la sine e că 
modernismul, care înglobează toate curentele postromantice, de orientare 
reformatoare: parnasianismul, simbolismul, imagismul, avangardismul, 
expresionismul, existențialismul etc., coexistă concomitent, elementele cărora  
sunt reactivate în poezia șaizecistă.  

Neomodernismul românesc, marcat de reprezentanții Cercului Literar de la 
Sibiu (Ion Negoițescu, Radu Stanca, Ștefan Augustin Doinaș etc.) se impune prin 
reacția tranșant „anti-tradiționalistă”, prin „resurecția baladei”. Poezia generației 
lui Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ana 
Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Leonid Dimov, Emil Brumaru etc. se 
caracterizează prin ruptură de dogma realismului socialist, renunțarea la poezia 
angajată, despărțirea de „spiritul veacului” și întoarcerea la „structura liricii 
moderne”, la valorile poeziei interbelice.  

Nichita Stănescu, liderul generației șaizeciste, radicalizează din temelii 
limbajul, sistemul de convenții poetice. După Eminescu și Arghezi, Stănescu se 



75 
 

afirmă ca „întemeietor” al unui nou limbaj, al unei lumi de dincolo de cuvinte.   
O mutație fundamentală are loc în statutul poetului și al artelor poetice. Ies în 
evidență recuperarea „poeziei pure”, gratuitatea și „plăcerea textului”, 
reinterpretarea mitului, cultivarea metaforei, instaurarea individuației, a viziunii 
moderne, a fragmentarismului, ludicului, intertextului etc.  

În contextul despărțirii de tradițiile golemice, artificiale de proveniență 
sovietică, dominante nu numai în „obsedantul deceniu”, efortul de conservare a 
identității naționale este, pentru scriitorul basarabean, mult mai important decât 
formele de expresie, inovațiile „poeziei lingvistice”, manierismele, ingineriile 
verbale, arabescurile virtuoase ale neomoderniștilor din Țară. În spațiul dintre 
Prut și Nistru, „rezistența prin cultură” e reductibilă la „întoarcerea la izvoare” 
(Mihai Cimpoi), la folclor, la modelul eminescian (ca centru iradiant al canonului 
literar românesc), la oralitate, inocență sentimentală, la „directitatea, 
elementaritatea limbajului”, la amestecul de „notație etnografică, de idilism și de 
sentimentalism” (Manolescu, N. „Mamă, tu ești patria mea”, Grigore Vieru, 
poetul [monogr. colectivă; coord: Mihai Cimpoi], Chișinău: Editura Știința, 2010, 
p. 59-62), multe alte de acestea în conexiuni rizomice, depistate, de exemplu, în 
poezia lui Grigore Vieru, nu sunt tratate ca deficiențe irecuperabile. E adevărat: 
după marele modelele moderniste, „este greu să ieși din timp şi să întorci roata 
poeziei românești”. Grigore Vieru şi generaţia sa, consideră Eugen Simion, 
„reprezintă pentru această provincie românească năpăstuită mereu de istorie ceea 
ce a fost, la începutul secolului, generaţia lui Goga pentru Transilvania. 
Similitudinea de destin are şi o prelungire în plan poetic. Sub presiunea 
circumstanțelor, poezia se întoarce la un limbaj mai simplu şi îşi asumă în chip 
deliberat un mecanism național pe care, în condiții normale, lirismul pur îl evită” 
(Simion, Eugen, Grigore Vieru, un poet cu lira-n lacrimi, Caiete critice, 1994,  
nr. 1-3, p. 21).  

Este un postulat valabil pentru o bună parte a poeziei șaizeciste, dar, 
totodată, trebuie reținut că generația lui Vieru și Damian a trecut prin câmpul de 
atracție al neomodernismului sau a adaptat neomodernismul la un tradiționalism 
deschis, receptiv, asimilator.  

Generația șaizecistă din spațiul pruto-nistrean, generația lui Grigore Vieru 
și Liviu Damian, în virtutea mai multor împrejurări îl are pe un Eminescu al ei; e 
o generație care marchează revenirea la matricea tradiției, „descoperă” poezia lui 
Blaga, Arghezi, Barbu, nu de rare ori, e adevărat, impunând „maximalismul etic” 
înaintea celui estetic. Șaizeciștii basarabeni, chiar dacă nu se arătaseră 
„periculoși”, rămâneau incomozi pentru că, în opinia lui Big Brother, „se uitau 
peste Prut”. Evenimentele din Cehoslovacia, în primăvara lui 1968, au 
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înspăimântat regimul totalitar accelerând, furibund, înghețul „dezghețului 
hrușciovian”. E vremea în care se reinstaurează treptat „glaciația neostalinistă”. 
La București, dimpotrivă, se schițează un reviriment, e adevărat, pe scurtă durată, 
până la Tezele din iulie 1971. În schimb la Moscova, în centrul imperiului, aceste 
semne se resimt în toate formele vieții spirituale, dar mai cu seamă în schimbarea 
atitudinii față de „poezia de estradă” a unui Andrei Voznesenski sau Evgheni 
Evtușenko.  

După „cortina de fier”, în a doua jumătate a secolului trecut, ia amploare 
literatura disidentă, un fenomen aproape nesperat sau total necunoscut plaiului 
mioritic. La marginea imperiului, repercusiunile campaniilor de la Centru se 
resimt cu întârziere pentru că după Numele tău (1968) de Grigore Vieru şi Sânt 
verb (1968) de Liviu Damian, volume cu câteva texte subversive, mai apar în 
inerția reabilitării şi resurecției esteticului Aripi pentru Manole (1969) de 
Gheorghe Vodă, Firul Ariadnei (1970) de Anatol Ciocanu, Melodica (1971) de 
Dumitru Matcovschi, de fapt, o rescriere a Descântecelor de alb şi negru (1969), 
arestate, se încheie, vorba lui Em. Galaicu-Păun, „primăvara pragheză” a 
literaturii române din Basarabia. Volumul Săgeți (1972) de Petru Cărare (de fapt, 
unicul disident al generației) e retras din vânzare, marcând deja ofensiva acerbă a 
cenzurii.  

Neomodernismul, fie și prin rupturi rizomice, are un impact decisiv asupra 
metamorfozelor poeziei șaizeciste/ șaptezeciste din Basarabia. Probarea/ proba 
esteticului produce o schimbare, prin continuare sau ruptură, a conceptului de 
poeticitate, o mutație de la est-eticul ardent al reazemului - „Dar mai întâi să fii 
sămânță” (Gr. Vieru) - la esteticul „eliberat de sentimentalitate”, la poezia 
imaginarului, a lumilor virtuale, a modurilor poetice. 

Tradiționalitatea sau modernitatea unei poezii se stabilește, cum se știe, în 
funcție de doi factori, de 1) raportul dintre eul poetic și lumea înconjurătoare și  
2) în funcție de sistemul de imagini. Schimbarea de paradigmă între anii '60 - '80 
trebuie concepută ca o recuperare, o revenire la modernismul interbelic, fenomen 
definit de unii ca neomodernism sau „remake modernist” (Nicolae Manolescu), 
sau „tardomodernism” (Mircea Cărtărescu).  

Ceea ce rămâne din literatura șaizecistă e poezia lirică, subversivă și 
evazionistă, unele texte de „poezie pură” din Gr. Vieru, A. Busuioc, Gh. Vodă, 
A. Codru, I. Vatamanu ș.a. Șansa de supraviețuire a avut-o lirica erotică și 
peisagistică. Șaizeciștii revin la statutul de poet orfic (Gr. Vieru, L. Damian,  
A. Codru), la baladă (Pavel Boțu, A. Codru, D. Matcovschi, I. Vatamanu,  
V. Teleucă), la lirica meditativă (Gr. Vieru, Gh. Vodă, V. Teleucă, L. Damian,  
A. Cibotaru), la limbajul metaforic dens (A. Codru, P. Boțu, L. Damian), adoptă 
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formele indirecte de expresie, limbajul esopic, alegoria, parabola și 
reinterpretează/ rescriu mitul.  

În centrul universului poetic se situează un eu în criză identitară, figura 
privilegiată e bufonul, nebunul, unicul capabil să rostească adevărul. Astfel eul 
poetic al lui Liviu Damian se resemnează în ipostaza „nebunului ce scrie”, figura 
nebunului servindu-i drept pretext de a râde în  gura mare de „veacul crunt, mișel”. 
Copilul teribil al generației „copiii anilor treizeci”, Nicolae Esinencu, merge pe 
urmele lui Geo Dumitrescu și M. Sorescu, cultivând o poezie în contra sens cu 
moda poetică. De altfel, V. Teleucă după 1989 se convertește la postmodernism, 
mostre postmoderniste atestăm la histrionicul Aureliu Busuioc care, „suferind 
uneori de daltonism”, face teatru din orișice subiect (Heraldică), și oricât de 
paradoxal ar părea, chiar și la „pășunistul” Grigore Vieru (Pictează-mi o miriște).   

Raporturile poeților cu realitatea, cu destinul, cu timpul au trecut prin 
tratamente simptomatice, constituind scenăria unei mitopo(i)etici a „ochiului al 
treilea”. Poezia șaptezecistă evoluează de la limbajul și convențiile moderniste, la 
ludicul de limbaj postmodernist, la poezia lingvistică. În plan epistemic, 
metaforele și simbolurile obsedante „degradează” în metonimii și oximorone, 
limbajul reflexiv e defavorizat de limbajul tranzitiv, iar în plan ontic, elementele 
noi, stihia timpului și nisipul pustiei, intensifică drama imposibilei împăcări ale 
sinelui cu o identitate certă.  

Iulian Filip, care deschide colecția Debut, se situează între poetizare și 
depoetizare; Vasile Romanciuc e un Pygmalion al cuvintelor nescrise; la Nicolae 
Dabija literatura are chipul lui Dumnezeu, altădată, lumea lui e a unui „cerc de 
cretă”, o lume în „al cincilea anotimp”; Leonida Lari și-a creat o imagine de 
răzvrătită bine gestionată, stăruind între tentația orfică și cea mesianică, între 
discursul mistic și poezia sentimentului național; Marcela Benea repune în 
drepturi poezia minoră, înscrisă ca într-o asceză, mascând totodată și o teamă de 
risc în deconstruirea unei puternice tradiții a „poeziei de estradă”. Leonard 
Tuchilatu, poetul umbrelor, meditează asupra morții, a omniprezenței ei, insistă 
pe efemeritatea și nimicnicia trecătorului pe pământ („umbrele noastre, duse după 
soare, s-au întors cu nimic”); scriitura Valeriei Grosu are un traiect oscilant de la 
poezia materială, vegetală, „referențială” la lirica spiritualizată, estetică și eretică 
în bună parte de modă retro; Ion Hadârcă restabilește dialogul cu divinitatea, 
imperativul acestei restabiliri își află expresie în cuvinte arhetipale, în timp ce 
haosul e raționalizat într-o artă combinatorie în stil manierist; Leo Butnaru își face 
un autoportret cu palimpsest; Arcadie Suceveanu se impune printr-o ars 
combinatoria; Eugen Cioclea cultivă o estetică a antipoeticului; Vsevolod Cernei 
face autoficțiuni cu măști; Andrei Țurcanu exorcizează demonicul.   
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Șaptezeciștii au mers pe linia artelor poetice ale șaizeciștilor, ceea ce a dat 
apă la moara exegeților din vremea de pe urmă să-i inculpe de anacronism, kitsch 
ideatic, timiditate în experimentele poetice. Neomodernismul, foarte eclectic în 
momentele lui esențiale, adaptat la tradiționalismul intrinsec al poeziei anilor '60 
- '80 are un impact decisiv în metamorfozele tranziției de la modernism la 
postmodernism. 

Al. Burlacu. Trecutul prezent : Secvențe critice. Chișinău:  
UNU, 2024, pp. 14-26 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



79 
 

ÎN AȘTEPTAREA NOULUI VAL 
 

Moto: Nu facem decât să ne 
glosăm reciproc, să ciugulim 

ici și colo din alții. 
Montaigne 

 
O literatură îngropată în cimitirul literelor chirilice 

MOARTEA firească a literaturii moldovenești la sfârșitul deceniului al 
nouălea e un eveniment care rămâne a fi conștientizat. Capodoperele gen 
Dimineața pe Nistru, Deșteptarea, Tovarășul Vanea, Cresc etajele, Badea Cozma 
și multe… multe altele țin deja de trecutul nostru „glorios”. Trist și dezolant e că 
puțini, foarte puțini prozatori riscă să-și translitereze opera. De ce? Pentru că… 

Oricum, azi cu toții sunt „disidenți”. Disidenți, pentru că au locuit în 
„mlaștină”, pe „insula lui Circe”, pedepsiți sau nepedepsiți. Hrăniți cu torocală, 
unii au ajuns să meargă în patru labe. Alții, cum au pornit a „grohăi”, nu mai 
contenesc. Dar păzea! În „ceața tranziției” un alt lot a început să se aplece înainte 
„cu toate extremele anterioare”. Doamne, mult prea mari sunt farmecele Puterii. 
Incredibil, dar istoria preacurviei Literaturii cu Puterea se repetă ca în toate 
utopiile și antiutopiile, mereu în contratimp. De aici, probabil, și presentimentul 
devizei: „Haideți să producem maculatură de calitate!” Astfel, dintr-un program 
guvernamental de editare și reeditare a operelor scriitorilor moldoveni până în 
anul 2000 ne-am ales doar cu un „sfârâiac” (Creangă). De fapt, nu! Totuși 
„Patriarhul” literaturii moldovenești și-a îmbrăcat opera în vestimentație nouă, 
dar aici intrăm în o altă zonă. Asupra subiectului vom reveni în mod special. 

Din textiada ultimului timp 
DISPUTA dintre tradiționaliști și moderniști în proza anilor ’90 

înregistrează mai multe momente revelatorii. Fără îndoială, polemica de creație, 
în ultimă instanță, constă în justificarea prestigiului unor valori literare, care trec 
drept „noi” sau „vechi”. Opinia mea e că proza basarabeană are două centre de 
forță. 

Într-un cerc, mai larg, se situează romanul tradițional, de tip balzacian-
rebrenian, cu un puternic mobil utopic, fantastic. (Badea Cozma cu „revoluție-n 
Bursuc mai ceva ca-n Peterburg” este doar un caz deloc bizar). 

În al doilea cerc, mai restrâns, se află romanul modernist, de tip proustian – 
camilpetrescian. Acest tip de roman e mult prea modest, nesemnificativ. Și cu 
totul singuratic e romanul postmodernist, primele însemne ale căruia Nicolae 
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Manolescu le depistează încă în proza lui Urmuz, T. Arghezi, Mateiu I. Caragiale, 
M. Blecher. În cadrul acestui tip de scriitură poate fi plasată doar Povestea cu 
cocoșul roșu de Vasile Vasilache. Sincer vorbind, în linii generale disputa de 
creație în anii ’90 se polarizează, pe de o parte, în jurul romanului tip Vasile 
Vasilache cu Povestea cu cocoșul și Surâsul lui Vișnu și, pe de altă parte, Vladimir 
Beșleagă cu Zbor frânt și Viața și moartea nefericitului Filimon. Tot aici, îl 
includem pe Aureliu Busuioc cu Singur în fața dragostei sau mai puțin 
semnificativul Lătrând la lună. Dintre aparițiile editoriale de la ’90 încoace 
romanele acestea rămân, deocamdată, mai importante. Întrebat “Cum apreciați 
starea prozei basarabene din ultimul timp?”, Vasile Vasilache dă un răspuns acid 
și dur: “Proză nu prea există. Sau e prin sertare, sau … se scrie”. 

 
Despre mainimic sau câte ceva din secretele 

literaturii de sertar 
LITERATURA de sertar întârzie să apară. Odiseea editorială a mai multor 

romane semnate de Ion Druță, Vladimir Beșleagă, Vasile Vasilache etc… etc… a 
fost o lecție pentru toți „indezirabilii”. Politica de editare a noilor manuscrise, în 
cazuri speciale mai întâi la Moscova și apoi la Chișinău, a dat rezultate scontate. 
După strangularea revistei Novâi mir, după exilul și expulzarea forțată a mai 
multor scriitori ruși de valoare (dintre care cel mai reprezentativ rămâne 
Aleksandr Soljenițîn), vidul spiritual din centru a fost umplut cu soli de la 
periferiile imperiului, etalându-se teoria literaturii sovietice multinaționale ca o 
culme a literaturii universale. Aceștia „criticau” sistemul de pe pozițiile unui 
conservatorism specific prozei rurale, mult mai puțin agresiv și periculos 
regimului. Din perspectiva dată „disidența” inofensivă și inocentă a prozei rurale 
era chiar încurajată. (Deschideți parantezele, puneți numele unui C. Aitmatov, I. 
Druță etc., a căror operă e populată de comuniști, și veți descoperi cât de 
anticomuniști și disidenți sunt creștinii, musulmanii și toți apostolii).  

Și totuși literatura scrisă pentru sertar nu este un fenomen cu totul străin 
scriitorilor noștri. Și azi rămân nevalorificate manuscrisele mai multor scriitori 
basarabeni. Anume literatura de sertar a unui Vlad Ioviță, Nicolai Costenco, 
Nicolae Vieru, Lidia Istrati, Vladimir Beșleagă, Aureliu Busuioc poate fi mai 
elocventă, inedită sau chiar mai valoroasă decât opera lor editată. Mari surprize 
nu ascund sertarele, dar scrisorile, jurnalele își așteaptă, cu siguranță, timpul 
publicării. Mai bine spus, doar memoriile, scrisorile și jurnalele, ca mod de 
supraviețuire spirituală într-un mediu ostil, mai pot salva aparențele unei 
literaturi… inexistente (a paraliteraturii sau maculaturii noastre). 
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De la sămănătorism la neosămănătorism 
DACĂ e să apelăm la conceptele lui Lucian Blaga, literatura română din 

Basarabia ține de cultura minoră. Este o formulă ce cuprinde evoluția literaturii 
noastre în momentele ei esențiale, prin ce are ea mai rezistent și totodată mai 
anacronic. Deci e o literatură de inspirație preponderent rurală, cu un spațiu 
mioritic și un timp artistic atemporal, cu o foarte mare miză pe elementul 
etnofolcloric, din cercul închis al căruia nu poate ieși. M. Cimpoi vede în scriitorii 
basarabeni „păzitori fideli” ai fondului etnofolcloric, fond pe care-l opun noului 
formal. Și o remarcă esențială: „Conservatorismul basarabean are, astfel, rațiuni 
polemice, el fiind întreținător de ființă națională, de continuitate românească”. Nu 
întâmplător Eugen Lungu, în aceeași revistă bucureșteană, observa că „o resurecție a 
ideii naționale incită, de regulă, și o resurecție a sămănătorismului, acesta renăscând 
din propria „cenușă”. În noua situație, când „tranziția schimbă măsura tuturor 
lucrurilor” (Ion Simuț), starea prozei se modifică fundamental. Ceea ce ieri era un 
element pozitiv astăzi a devenit fatalmente anacronic. Anacronismul în toate 
aspectele lui este păcatul capital al prozei noastre. Iulian Ciocan, în eseul Miorița și 
proza românească din secolul XX, Contrafort, 1997, nr. 7-8-9), pune Toiagul 
păstoriei într-o lumină demitizantă. Prin antimioriticul ei programatic se face 
inconfundabilă și noua proză. 

Câteva încercări de sincronizare (în anii ’90) 
DINTRE romanele mai noi apărute în ultimul timp, remarcăm Schimbarea 

din strajă (1991) de Vitalie Ciobanu, Cubul de zahăr (1991) de Nicolae Popa, 
Goana după vânt (1992) de Lidia Istrati, Gesturi (1996) de Em. Galaicu-Păun și 
Lătrând la lună de Aureliu Busuioc. Toate aceste romane, foarte bune în intenții, 
sunt, în fond, ratate. (Tinerii deja au depășit acest nivel de scriitură. O testează 
prozele lor scurte din ultimii doi-trei ani. Remarcăm aici pe Constantin Cheianu, 
Iurie Bodrug chiar și pe Dumitru-Dan Maxim). Peste timp nimeni nu are să-și 
amintească de ele, dar și mai proaste sunt romanele și prozele pe care nu le-am 
numit. Probabil într-o literatură care doarme și visează un spirit critic ar trebui 
declarate cele mai proaste cărți ale anului. (Pentru anul ’97, spre exemplu, poate 
fi înaintată O femeie își caută … pantalonii de Boris Druță).  

 
Însemnele înnoirii: dialogul textelor 

PROZA noastră are de trecut peste mai multe handicapuri. Dar principalul 
e că scriitorul basarabean a înțeles o teză de bază, de fapt simplă, cum susține 
Adrian Marino: „…Orice text trece printr-un pre-text; orice text este un intertext; 
orice text este produs prin „transformarea” unui alt text; orice text este chiar „o 
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mașină de produs texte”. Aceste formule sunt conștientizate și aplicate în scriitura 
lui N. Popa, V. Ciobanu, L. Istrati, Em. Galaicu-Păun ș.a. Scriitorul cu „patru 
clase la împăratul Nicolai” nu are nicio șansă să supraviețuiască. „Un text se scrie 
cu texte și nu cu fraze sau cuvinte” – afirmă Philippe Sollers. O altă figură 
importantă a noii critici franceze, Julia Kristeva, exprimă un adevăr, aproape fără 
paternitate: „Orice text se construiește ca un mozaic de citate, orice text este o 
absorbție și transformare a unui alt text”. Gesturi de Em. G.-P. în acest plan e 
foarte elocvent. Nu mai puțin inventive sunt Cubul de zahăr de N. Popa și 
Schimbarea din strajă de V. Ciobanu. La drept vorbind, fenomenul 
intertextualității e foarte vechi, dar cunoaște o amplificare deosebită în literatura 
secolului al XX-lea, în special în a doua jumătate. 

 
Tehnică narativă și ontologie romanescă 

FLAUBERT, într-o scrisoare a sa, mărturisește că „ceea ce i se pare frumos 
și ar dori să realizeze este o carte despre nimic, o carte fără suport exterior…, o 
carte care aproape să nu aibă subiect sau cel puțin subiectul să fie invizibil, dacă 
lucrul acesta este cu putință”. „Nimicul” sau ontologia nimicului devine subiectul 
atractiv și stimulator în proza noastră din anii ’90. Badea Cozma cu revoluția lui, 
dar și cu „complexele agro-industriale”, nu-și mai află loc în spațiul basarabean. 
Se asimilează o tehnică nouă, care presupune și o ontologie nouă. Am încercat să 
demonstrez aceasta în articolul Tehnica narativă în „Povestea…” lui Vasile 
Vasilache (Contrafort, 1997, nr. 8). Procedeele utilizate de Vasilache sunt foarte 
frecvente și în proza noastră din anii ’90, precum și altele noi, pe care le remarcă 
Matei Călinescu: o nouă utilizare existențială sau „ontologică” a perspectivismului 
narativ; dublarea și multiplicarea începuturilor, finalurilor și acțiunilor narate; 
tematizarea parodică a autorului; tematizarea nu mai puțin parodică, dar mult mai 
deconcentrată a cititorului; tratarea pe picior de egalitate a acțiunii și ficțiunii, a 
realității și mitului, a adevărului și minciunii, a originalului și imitației, ca mijloc de 
a accentua imprecizia; autoreferențialitatea și „metaficțiunea”, ca mijloace de 
dramatizare a inevitabilei învârtiri în cerc; versiunile extreme ale “naratorului 
îndoielnic”, utilizate uneori, paradoxal, pentru a obține o construcție riguroasă ș.a. 

Esențele și aparențele sincronizării 

INTERTEXTUALITATEA nu este un colac de salvare pentru proza 
noastră. Nu e niciun panaceu. Evoluția prozei din Țară spre un „nou 
antropocentrism” cunoaște multe experimentări.  

În inerția unor opinii ne mângâiem cu ideea sincronizării. Sincronizările 
prozei sunt niște blufuri. 3-4 romane nu fac o literatură. Suntem la vârsta însușirii 
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unui nou alfabet al prozei. Poate că proza scurtă la acest capitol e într-o stare mai 
favorabilă decât marile construcții romanești. Astăzi alte sunt valorile prozei 
orientate spre o nouă mentalitate, noi vizuini ale corporalității. Gratuitatea sau 
artificialitatea, extrema convenționalitate sau elementul ludic sunt componentele 
tehnicii narative care vin să exprime absurditatea existenței ființiale.  

En attendant Godot 
CARE e vina criticii… de Godot n-a mai venit? Poate a trecut pe alături? 

Poate că… va veni? Oricum, noul val nu credem să fie „al nouălea val”.  
Care e starea prozei basarabene? Ea se scrie. În ce constă absurditatea 

situației? Nota Bene! Proză nu există, dar discuții putem face. 
1997 
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TEHNICA NARATIVĂ ÎN „POVESTEA…” 
LUI VASILE VASILACHE 

„...Tehnica romanescă trimite 
la metafizica romancierului.” 

Jean-Paul Sartre 
 

Povestea cu cocoșul roșu rămâne nu numai cel mai important text din 
scrisul lui Vasile Vasilache, dar – din mai multe puncte de vedere – și unul dintre 
cele mai interesante romane din tot ce a dat literatura basarabeană. Doar Zbor 
frânt, Viața și moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoașterii de 
sine de Vladimir Beșleagă, Singur în fața dragostei, Hronicul Găinarilor de 
Aureliu Busuioc și încă alte două-trei ar putea concura, dar nu și în mod 
desăvârșit, cu romanul lui V. Vasilache. Povestea cu cocoșul roșu ține de o altă 
„vârstă a romanului”. De aici provin, cu siguranță, și deosebirile de tehnică și 
ontologie romanescă. 

În spațiul literaturii române din Basarabia, romanul lui V. Vasilache este 
primul între foarte puținele modele... postmoderniste. Chiar dacă această tentativă 
de clasare ar putea fi, pentru unii, discutabilă, romanul înfățișează câteva elemente 
esențiale și indispensabile pentru proza postmodernistă. Între cele mai tranșante 
și, prin urmare, incontestabile semne ale ei se remarcă fragmentarismul. Fără 
îndoială, fragmentarismul, în tendința lui de totalizator, în Povestea cu cocoșul 
roșu, rezultă din multiplicarea punctelor de vedere. Cu precădere aici, dar și în 
Izvodul zilei a patra, Surâsul lui Vișnu, Elegie pentru Ana-Maria orice fapt, 
fenomen, eveniment e „abordat” și „relatat” din diferite puncte de vedere. Există 
în prozele lui Vasilache un punct de vedere central, privilegiat, al naratorului, 
care, de regulă, preferă să vizualizeze subiectul pornind de fiecare dată, cum 
observă un coleg, de la „Adam și Eva”, iar discursul „cu tâlcuiri” ambigue și 
simboluri emergente, cu subtexte lunecoase și ademenitoare este adeverit prin 
„scene directe” ale evenimentului. Uneori, însă, showing-ul și telling-ul sunt pe 
rând abandonate unul în favoarea altuia. Pe scurt, oricare ar fi realitatea 
naratorială, experiența cinematografului nu este străină scriitorului. În orice caz, 
dificultățile pe care le ridică romanul în calea înțelegerii lui sunt legate și de 
tehnica narativă, sau, în primul rând, de tehnica lui narativă. Neînțelegând aceasta, 
este foarte ușor a elogia sau a blama pe Vasilache. Mult mai anevoios e să pătrunzi 
în subtilitățile textului, să discerni valorile lui dominante. Toată critica a văzut în 
„poveste” un roman original, dar s-a apropiat de el cu instrumente vechi, 
scăpându-i substratul polemic. (Între altele – un milițian îl dumirește pe Ponoară: 
„Uite așa, tovarășe, și ... încheie-te la cămașă (sic!). Și ține minte un lucru: cel ce 
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nu face politică, totuna face politică: cireada-i pierdută...”). În virtutea unei inerții, 
critica, mai puțin inițiată la acea vreme într-un nou tip de roman, a acceptat în 
analizele ei punctul de vedere al naratorului. Estimările s-au efectuat unilateral, 
ignorându-se un lucru esențial: „povestea” e un roman în mare parte non-mimetic, 
iar fragmentarismul cu strategia sa a „descentrării” este o replică fină dată unei 
mentalități artistice dominantă la noi și azi, promovând un anumit tip de roman, 
în care naratorul demiurgic are deprinderi „totalitare”.  

Nu întâmplător punctul de vedere al naratorului este concurat de alte câteva, 
nu mai puțin distincte, ce aparțin lui Serafim, lui Anghel, academicianului, iar 
peste aceste patru „centre”, puncte de vedere sau „voci” mai e și „gura satului” 
care înmulțește „vorbele, zvonurile, prepusele”. Odată cu aceasta se impun și alte 
viziuni ce îmbogățesc mozaicul lumii imaginare. Într-adevăr, din punctul de 
vedere al omului s-a spus, se pare, totul sau aproape totul , de aceea insolitul 
existenței (uneori aproape atemporale) îl putem afla nu numai din punctul de 
vedere al unui sau altu-i individ uman, în mare măsură bizari, ci și din punctul de 
vedere al bouțului – „personajul” principal – , iar acesta, în jurul căruia se clădește 
lumea imaginară, mai are povestea lui cu Tăunul, în timp ce Academicianul, prin 
analogie, își înalță discursul său alegoric cu Țânțarul etc., „povestea” astfel 
ramificându-se în o mie și una de povești. Toată această „ordine” discontinuă 
asigură democratismul și relativismul cunoașterii moderne, adică parțialitatea 
cunoașterii și evaluării artistice. „Dictatura” auctorială, tiranică, din romanul 
tradițional este înlăturată, iar tehnica „fragmentului” favorizează șansa 
descoperirii ontice. 

Povestea cu cocoșul roșu este axată pe o utopie cu câteva scene, situații și 
banalități cotidiene. În centru se află un eveniment-parabolă, cumpărarea, la 
iarmaroc, a unui bouț, și în legătură cu acest „eveniment” se întrețes mai multe 
mituri și legende legate de protagoniștii și figuranții aflați în relații normale și 
anormale, reale și fantastice. Evenimentul, dacă e să utilizăm terminologia lui 
Sorin Alexandrescu, este abordat din diferite perspective, este relatat de mai 
mulți naratori, pentru ca la urmă fragmentarismul să fie obținut și la nivel de 
organizare a textului. Oricum, în condițiile cenzurii acerbe din anii ’60 tehnica 
aceasta a facilitat contextualizarea simbolurilor centrale. 

„La început a fost bouț” este formula de debut cu sau fără relații 
intertextuale, dar care, plasată la începutul textului (ne amintim de „La început a 
fost cuvântul”), face să câștige ambiguitatea programatică a întregului roman. 
„Povestea” este și, în același timp, nu este o poveste. Critica timpului a încercat 
să demonstreze caracterul mimetic al romanului, plasându-l în contextul prozei 
rurale, dar, eșuând în mai multe divagații referitoare la „frumos” și „util”, „poziția 
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scriitorului”, „satul colhoznic”, „logica tipizării”, „revoluția tehnico-științifică” 
etc., a deformat, denaturat, îngustat „povestea”. Chiar dacă am admite că toți 
exegeții au fost conștienți că la mijloc e o parabolă cu alegorii și simboluri 
plonjante, cu implicații politice, ei au limitat conotațiile lor la elementaritatea 
onomasticii transparente a celor doi protagoniști: Serafim și Anghel. Mai aproape 
de înțelegerea romanului este Mihai Cimpoi: „Serafim Ponoară și Anghel Farfurel 
(numele poartă, după cum se vede, aceeași semnificație) formează un cuplu 
caracterologic: primul rămâne ingenuul aservit frumosului, nu utilului (cumpără 
un bouț frumos în loc de vițică), este firea angelică, inadaptată la destin, cel de-al 
doilea este îngerul „căzut”, ușor demonizat, adaptat caraghios la noile realități, 
fiind aservit în toate utilitarismului, materialismului. Efectul comic vine din 
tabloul caricaturizat al „birocratizării” la scară miniaturală, dar intens 
înstrăinătoare, a omului mărunt. „Noile” realități își reflectă eșecul atât în oglinda 
inocentă a lui Serafim, cât și în cea viciată a lui Anghel. Prozatorul conjugă, într-
o viziune originală filosofic-țărănească, timpul anistoric al primului personaj cu 
timpul istoric al celui de-al doilea, răsfrângându-le – prismatic – în timpul moral 
al autorului însuși. Astfel, pe bază de material țărănesc și cu ajutorul procedeelor 
râsului popular, este ilustrată dihotomia platoniciană daimonion – „omul-
marionetă”. Serafim Ponoară ascultă doar îndemnurile lui lăuntrice, boicotând 
istoria, în timp ce Anghel Farfurel răspunde la provocările timpului, participând 
la negustoria lui de principii ca om mic, nu ca reprezentant al puterii, „ca general 
al universului” și transformându-se, astfel, într-un personaj caricatural al lui, într-
o oglindă ce arată monstruozitatea mecanismului social. Prin acest al doilea, 
Vasilache face demonstrația efectelor ultime ale înstrăinării, căci e vorba de o 
implicare într-un timp care nu este al omului, de fapt într-un gol de timp ce 
dezumanizează, dezindividualizează, deznaționalizează”.  

Nu arareori critica și azi mai ezită să recunoască regimul aluziv al 
romanului, dar povestea nu are un înțeles deplin dacă nu-i sesizăm planul ei 
simbolic, lumea ei imaginară. Dar tocmai aici se află esențialul. Cităm un 
fragment cu o „nedumerire” a Academicianului: „... Dacă autorul zice satului pe 
nume „Necununații”, dar satul biserică are, de ce îl hulește cu învechita-i poreclă? 
Vă dezvălui altă strâmbăciune, am și document la mine. Satului i s-a zis (până a 
nu se ponorî dealul și a se muta pe podiș)... Bortari! Da, și Bortari se trage de la 
moldov’nescu „bortă” – văgăună, adâncitură între trei dealuri. Da noi din ce ne 
tragem?! 

Dăm totul în vileag, căci ținem trei mape cu material documentar; satul, 
schimbându-și înfățișarea, adică mutându-se pe podiș, aproape de fabrica de 
cărămidă și halta de cale ferată Alba, și-a schimbat și numele și se cheamă astăzi 
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„Sansarana”. Total rămas-am descumpănit citind la intrare în sat 
„SANSARANA”, și pe loc m-am și întrebat: de unde s-a luat aici, pe un podiș 
moldovenesc, un cuvânt sanscrit? Iată o temă de disertație ... Un doctorat la 
Sorbona!” 

„Nedumeririle” ironice ale Academicianului au mai multe ținte și ele ne sar 
în ochi la fiece frază, persiflând, în ultimă instanță, utopia comunistă. De altfel, 
cuvântul într-un sistem totalitar este încărcat, de regulă, cu o forță hipnotică. 
Nivelul judecății noastre depinde și de posibilitățile noastre de a vedea, de a 
cunoaște. În analiza „poveștii” lui Vasilache, din păcate, s-a acceptat, amintim, 
doar punctul de vedere al naratorului. Și anume punctul de vedere al naratorului 
a indus în eroare pe mai mulți critici ai epocii care au dat în bară cu analizele lor, 
iar unii îi aduc învinuiri grave lui V. Vasilache, tăindu-i autorului toate drumurile 
la editură. Dar cea mai regretabilă atitudine „civică” o atestăm în „rătăcirile” unui 
tandem agresiv: „...Autorul poartă răspundere civică (subl. mea – Al. B.) pentru 
fiecare rând scris și pentru fiecare aluzie din subtext dator fiind ca prin 
modalitățile specifice artei să-și exteriorizeze propria sa atitudine față de 
fenomene, oameni, ideii, gânduri, rămânând pe pozițiile ideologice ferme ale 
partinității comuniste”. Din păcate, criticii au confundat naratorul cu autorul, o 
confuzie gravă ce persistă și azi în unele analize critice. Or, se știe: punctul de 
vedere al autorului într-un roman rezultă din confruntarea dintre discursul 
naratorului și ale celorlalte personaje și, prin urmare, el reprezintă o „sinteză de 
puncte de vedere” („Un punct de vedere sintetic”), deductibil din ansamblul 
textului și nu reductibil la narațiunea „produsă” de narator sau a personajului 
principal. Așadar, în ultimă instanță, nu e vorba de „poziția ideologică cețoasă”, 
ci pur și simplu filosofia scriitorului venea în dezacord flagrant cu politica 
regimului de înstrăinare manifestată în toată Sansarana. Adevărul nu poate fi spus 
decât în mod indirect sau sugerat. Nu întâmplător, aceiași anonimi își exprimau 
îngrijorarea față de „adevărata semnificație a glumelor”: „...Nu este fericit țăranul 
din zilele noastre, apăsat de griji, constrâns de impozite, cenzură, asigurare și 
speculanți, el sărmanul nu poate să țină pe lângă casă nici măcar o vită”. Concluzia 
o confirmă și următorul monolog al lui Serafim către bouț: „Că bine ți-i pe lumea 
asta, cornoratule! Tu de sifilis nu știi, și de rac tot așa... Ce griji ai tu, ia să-mi spui 
!... Dă doamne fân că apă este și-n lapte, așa-i? Da eu ocol trebuie să-ți fac, da dos 
deasupra iară! Da nutreț, da văcar, da asigurare... Măi, că blestemați îs țăranii pe 
lumea asta, doamne!”. Iată deci „noul cânt folcloric despre satul contemporan și 
oamenii lui”, „marile transformări din satul colhoznic de astăzi”. Bineînțeles, 
rațiunile polemice ale aluziilor, glumelor transparente, supărau grozav „noua 
stăpânire”. În contextul anilor ’50, când ne luasem la întrecere cu America, 
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disidența scriitorului cu Sansarana lui este, pe de o parte, ușor evidentă. Pe de altă 
parte, Vasilache mai dă și o replică subtilă întregii literaturi realist-socialiste, cu 
utopiile ei solare. (Tot o replică transparentă, cu adresă precisă, e și „poezia” 
puerilă a lui Filip Mitroi, clasa a treia: „Ca tigrii prin / roua dimineții, / așa am 
trecut eu prin viață, / prin roua care gustă dulceață!” – reluată de mai multe ori în 
diferite contexte.) 

El creează în „poveste” o utopie în negativ sau o contrautopie. Din aceste 
considerente, pe lângă ce s-a mai afirmat, „Povestea cu cocoșul roșu” este un 
roman politic sau, în primul rând, e un roman politic și apoi social, fantastic, 
carnavalesc etc. Și aceasta este o altă caracteristică favorită a prozei postmoderne. 

În același timp, modalitatea „fragmentului” este potrivită pentru exprimarea 
„adevărului deplin”. Interesează aici tehnica mai puțin evoluată sau chiar 
simplistă a relatării evenimentului în romanul despre roman, care ar putea fi citat 
în întregime. Romanul Academicianului e interesant nu numai la gradul zero de 
interpretare, de ilustrare a unei mentalități abuzive, fără discernământ, dar e foarte 
instructiv și revelator la alte nivele ale textului. O particularitate a scriiturii 
postmoderne este metaromanul. Până în prezent metaromanul Academicianului 
rămâne în afara câmpului de observație a criticii. Aici se profilează o altă mască 
a autorului. Iar măștile alături de jocul de limbaj, viziunile ironice și fantastice 
creează noutatea artistică reductibilă la condiția și înțelegerea postmodernă a 
existenței. Puse în prim plan, ludicul sau artificiul, dar și alte tehnici vin să releve 
noi relații ontice. Ființa și timpul, ca probleme fundamentale, își află valori 
dramatice în perspectivele filosofice ale „poveștii”. Ne-o sugerează însuși titlul 
metaromanului – „Povestea cu cocoșul roșu sau ce-i vrednic și nu-i vrednic aice, 
că înțelesuri sunt vreo câteva, dar câte-s în total???”. În descifrarea semnificațiilor 
critica (dar și cenzura) s-a lăsat ușor prinsă în cursa întinsă de autor. Zicala 
chinezească pusă drept moto în fruntea romanului – „Dacă ai două cămeși, vinde 
una și cumpără-ți un trandafir” – le-a jucat festa multora. Conflictul dintre frumos 
și util a fost luat în serios ca o dimensiune fundamentală a romanului. 

În Povestea cu cocoșul roșu contează ontologiile individuale, de aceea 
Serafim Ponoară și Anghel Farfurel au biografii de copii din flori. În genere, 
personajele romanului nu se aseamănă unele cu altele. Ele sunt irepetabile și în 
contextul întregii noastre proze. Mai mult decât atât: relațiile personajelor lui 
Vasilache cu personajele altor scriitori, de regulă, sunt în esență parodice, 
caricaturale, ironice. Astfel, spre exemplu, țiganul Anghel, din „kultarmeeț” 
analfabet a devenit agitator, amenințând lumea cu „poreadka nouă”: „Brațul de 
fier spre fericire ne mână! Ai să vezi mata ce viață are să se aștearnă în satul 
nostru, prin casele noastre... Nu crucile și răstignirile, dar secera și ciocanul ne-
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mbie!”. Dialogul sau discursul e mereu sugestiv, cu multe persiflări și tifle 
politice. Toate personajele sunt neobișnuite, bizare: și Ileana – mamă, și Ileana – 
Zamfira, și Academicianul, țiganul Vasile Frumosul, și scripcarul Zahariosu, fost 
cavalerist la țarul Nicolai, etc. Dar Anghel în special este o parodie a acelui „bonus 
pastor” din prozele mioritice. El este nu numai un înstrăinat, dar și un antimioritic, 
nu numai un îngeraș pervers, dar și un exponent al altei mentalități, al altei 
civilizații. Oricum, notele antimioritice sau parodierea modelelor consacrate 
constituie un alt însemn al postmodernismului. 

Mentalitatea postmodernă se atestă și în viziunea panerotică asupra lumii. 
O viziune mai puțin ipocrită. În niciun alt roman de la noi nu găsim atâtea 
„sincerități” erotice ca în „povestea” lui Vasilache. Erosul este privit din toate 
perspectivele (inclusiv cea a bouțului). Iată o viziune a naratorului: „Anghel era 
înalt, frumos, cu dinții albi-albi și mâinile noduroase. Femeile căutau la el cu niște 
ochi parcă vorbitori: „Of, numai de n-ai rămânea grea, că încolo... de te înșfacă, 
n-ai când zice: șezi binișor și nu-mi da pace...” 

Dar și Serafim nu era mai prejos cu nimica, deoarece din urma lui unele tot 
oftau: „Eh, fie o dată ce-o fi și încolo, ierte-mă domnul!...” 

Prin tehnica narativă, prin filosofia condiției existențiale, Povestea cu 
cocoșul roșu este primul roman postmodern scris în Basarabia. Dincolo de alte 
argumente, trebuie să fim de acord: „Cu povestea nu se glumește!”, iar ea rămâne 
mereu deschisă pentru alte interpretări. 

1997 
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PULSUL PROZEI DE AZI 
 
Ieșirea din cercul închis, regionalist. S-a afirmat, nu o singură dată, că 

avem o literatură regională, că suntem niște întârziați, că basarabenii, deși 
biografic contemporani, trăiesc/ rătăcesc în epoci literare demult apuse. La o 
privire din avion, istoria critică a literaturii române, nu reține nici un romancier 
de la noi. După numărătoarea Mariei Șleahtițchi, de la 2000 încoace scriitorii 
basarabeni au publicat peste 200 de romane, apărute, în mare parte, în tiraje 
minuscule. De altfel, în lista exegetei nu au intrat chiar toți autorii de romane, 
grafomani și grafomane/ grafowomane. Zilele acestea, Nina Corcinschi 
descoperea stupefiată că o tânără de la Bălți, la 25 de ani, a scris deja 7 romane. 
Astăzi toți scriu romane sau se dau cu părerea cum se scrie un roman.  

Câteva observații generale. Proza de azi reprezintă triumful romanului, 
orice discuție despre proza din spațiul pruto-nistrean este în esența ei o discuție 
despre roman. Schița, povestirea, nuvela, chiar și atunci când acestea sunt ilustrate 
de Vitalie Ciobanu, Constantin Cheianu, Dumitru Crudu, Anatol Moraru, Nicolae 
Popa, Grigore Chiper etc., par, în comparație cu reușitele epice ale romanului, 
niște specii minore, nereprezentative. Acești scriitorii optzeciști, nouăzeciști, 
douămiiști înnoiesc substanțial temele, discursul specific al prozei de mică 
întindere, dacă, desigur, e să-i raportăm la proza basarabeană din secolul trecut 
care, în mare parte, a evoluat de la sămănătorism la neosămănătorism.  

Starea sau pulsul prozei de azi. Vom lua în discuție romanele Hipnotic de 
Val Butnaru, Pe contrasens de Oleg Serebrian, Urmuz. Cei dintâi trăsniți de 
Alexandru Vakulovski, Biblioteca de Mircea V. Ciobanu, Margareta noastră de 
Dumitru Crudu, Ard pădurile de Paula Erizanu, Perestroika Boys de Dinu Guțu, 
dar nu mai puțin Sfidând furcile caudine de Ion Iachim, Fraierul de Claudia 
Partole, Tragedie pozitivă de Leonid Popescu, Actorul anonim de Aurelian 
Silvestru, Cojoanca de Grigore Teslaru, toate acestea apărute în anul editorial 
2021.  

În paranteză fie spus, trei luni și ceva, cu frică de pandemie, izolat la țară, 
am apucat să citesc, ca și personajul Antoine Roquentin din Greața lui Sartre, cam 
tot ce mi-a căzut sub mână din/ despre literatura BASA. Satisfacții mai puține, 
regrete mai multe. Romancierul, în cazurile cele mai fericite, trage cu ochiul la 
realismul magic, face școală la textualiști, se aventurează în utopii și distopii, 
mimează absurditatea lumii care stă la baza romanului existențialist. Absurdul 
alimentează „antiromanul” lui Alexandru Vakulovskhi Urmuz. Cei dintâi trăsniți, 
amintind de scriitura „noului roman” și a „noului nou roman” francez.  
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Preluând termenii lui Nicolae Manolescu, putem spune că disputa de creație 
în proza de azi se dă între romanul ionic, reprezentat de realitățile naratologice 
din În contrasens de O. Serebrian, Margareta noastră de D. Crudu, Perestroika 
Boys de D. Guțu, amintind de trăirismul din Iepurii nu mor de Ștefan Baștovoi, o 
memorabilă literaturizare a amintirilor din copilărie în cheie postmodernistă și 
romanul corintic, ilustrat de Val Butnaru (Hipnotic), Alexandru Vakulovski 
(Urmuz. Cei dintâi trăsniți), Mircea V. Ciobanu Biblioteca, texte care se înscriu 
în convențiile artistice ale romanelor Povestea cu cocoșul roșu de Vasile 
Vasilache, Hronicul Găinarilor de Aureliu Busuioc sau Pupa rusa de Gheorghe 
Crăciun și Țesut viu. 10X10 de Emilian Galaicu-Păun, cu viziuni panerotice, 
modele textualiste atât în stânga, cât și în dreapta Prutului.    

Oleg Serebrian, un prozator extraordinar, după Bogdan Crețu, dă un roman 
stufos de 520 de pagini, roman care continuă Cântecul 
mării (2011), Woldemar (2018), relatând „saga de familie aflată în curs de 
derulare (...), e un roman-fluviu care își plimbă cititorul prin diferite epoci și prin 
momente-cheie ale istoriei. Roman de epocă, roman istoric, roman psihologic – 
cu totul, o lectură fascinantă, un labirint ficțional din care nu mai vrei să ieși” 
(Crețu, Bogdan. O moarte utilă la Peenemude, Observator cultural, 25 martie, 
2022). Am mai putea adăuga aici între altele că e pentru prima dată, dacă sunt 
bine informat, când în proza de aici se agață tema homosexualității, dincolo de 
alte patologii, e remarcabil prin dimensiunea cosmopolită, prin viziunea spațio-
temporală, prin amalgamul de obsesii pe tema „eului” și a proiecțiilor acestuia 
asupra dublului, o formă eficientă a dialogismului între, în formula lui Martin 
Buber, EU și TU, EU ACESTA și EU ACELA, în cazul romanului În contrasens, 
între Alex și Enno, față de care Alex are o atracție inexplicabilă, căruia i-a scris 
ani la rând, ca unui alter ego.  

Un final simbolic, înainte de sinucidere, protagonistul are revelația că „în 
Enno m-am iubit pe mine însumi, pe acel „eu” râvnit la care n-am ajuns niciodată. 
Acum știu că nici nu puteam să ajung, pentru că aveam raporturi diferite cu noi 
înșine – Enno își era suveran, eu mi-am fost doar slugă. Am coborât fotografia cu 
Enno de pe perete, apoi am scos-o din ramă, ca și pe cea în care eram cu Irmin. 
Aceste două fotografii nu puteau rămâne, trebuiau să dispară împreună cu mine. 
Am aprins un chibrit, apropiindu-l de fotografia lui Irmin. În lumina flăcării, ochii 
lui cenușii mă scrutau parcă sfidător, parcă dojenitor, parcă protector, adică 
neînțeles, așa cum mă privise și tratase el întotdeauna. Am ezitat o clipă, apoi am 
atins focul de colțurile zimțate ale fotografiei. Mă uitam cu ușurare și cu regret 
cum flacăra albăstruie mistuia hârtia lucioasă, răspândind un miros chimic. Era ca 
un act de exorcism. Mă eliberasem de el” (p. 497-498). 
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Acest roman ionic este de o finețe epică, pe alocuri exemplară, mai exact, 
pe segmentele în care dramele de conștiință sunt mai importante decât relațiile cu 
lumea exterioară. Personajul protagonist Alex von Randa, la urma urmelor, e un 
adaptat inadaptat; un om fără intimitate devenit „om problematic”, suferă, cum se 
spune, de „viciul autoscopiei”. Trecem peste întinse spații de verbozitate, 
descrieri inutile de peisaje, portrete și excesive comentarii gastronomice pentru 
un personaj dilematic, care în inerția circumstanțelor presante își scrie/ explică 
autobiografia, greu de imaginat, în treizeci de caiete. Autenticitatea celor 30 de 
caiete e îndoielnică și prin faptul că Woldemar Skawronski, reputat neurochirurg, 
și Alex von Randa, fratele bunicii sale, savant matematician, scriu în unul și 
același limbaj (Natura dialogică a jurnalului favorizează plurilingvismul). 

 Romanul basarabean ilustrează mostre de continuitate sau ruptură 
curajoasă cu tradiția în cazul lui Alexandru Vakulovski (romanul Pizdeț), Sex @ 
Perestroika de Constantin Cheianu, reactivând „gravitatea” discursului sau 
ludicul ieftin, tezismul, parodiind clișeele la modă. Și azi sunt suprasolicitate 
tehnica jurnalului (Oleg Serebrian), autoreferențialitatea (Dumitru Crudu, Dinu 
Guțu, Leonid Popescu), literaturizarea amintirilor din copilărie (Dinu Guțu). 
Romanul rămâne în continuare dezavantajat de cultul povestitorului, de patosul 
etic, de spiritul justițiar (Ion Iachim care recurge prea insistent la comentariul 
auctorial), postura de moralizator o preia Aurelian Silvestru, de altfel, un bun 
mânuitor de intrigi polițiste nu numai în ultimul său roman „Actorul anonim”.  

Deranjează anacronismul interpretărilor deterministe, evoluționiste, 
rudimentar pozitiviste, monotonia stilistică. Experimentele timide, rezultatele 
modeste, senzația de déjà-vu sunt alte impedimente în tentația de a accede la 
literatura de la Centru. La prima vedere, toate acestea ne pot duce cu gândul 
„nimic nou pe Frontul de (V)Est” al literaturii. 

Ceea ce aduce nou D. Crudu în Margareta noastră e Terasa Uniunii 
Scriitorilor devenită personaj literar, mizeria cotidiană a breslei scriitoricești. 
Dincolo de ciudățeniile tipizării, transpare nu numai în textul dat o insuficientă 
conștiință romanescă, un dat care sare în ochi și în Un american la Chișinău, și în 
Ziua de naștere a lui Mihai Mihailovici, bucată concepută inițial ca o piesă de 
teatru. Simplificând mult, problema fundamentală a po(i)eticii romanului rămâne 
în continuare construcția lui. 

Romanul de azi se concentrează mai mult pe „tehnică” și pe „procedee”, pe 
primatul limbajului literaturii. Excelează în această direcție Emilian Galaicu-
Păun, Val Butnaru, Mircea V. Ciobanu care probează (în termenii lui Nicolae 
Manolescu) modelul romanului corintic, până mai ieri, un gen de rara avis la noi. 
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Un element de noutate trebuie scos în evidență în strategia debutului.  
Val Butnaru, unul dintre puținii romancieri cu conștiință romanescă, reia în 
Hipnotic eterna fragilitate a ființei umane strivite de mecanismele devoratoare ale 
Istoriei ilustrată exemplar în precedentul său roman Negru și Roșu: 1930-2056, 
neașteptat de original prin concepție și construcție. În Nota autorului, un mic tratat 
de cum se scrie și se citește un roman, suntem inițiați într-o nouă strategie a 
debutului: „Dragă prietene, acum, când te pregătești să citești această carte, 
mărturisesc, cu oarecare tulburare, că structura cărții pe care o ții în mână nu-mi 
aparține. Ideea poate să-ți pară cam ciudată sau, chiar, de-a dreptul epatantă. Și 
mai epatantă ar putea părea afirmația că sunt, probabil, unicul autor din lume care, 
ajungând să termine de scris un roman, nu știe încă ce anume vei citi tu. Pot spune 
cu certitudine un singur lucru: cartea care va fi tipărită, cea pe care o ai acum în 
fața ta, nu e cartea pe care am scris-o eu. Cel puțin, e altceva decât am scris”. 

Unul dintre personajele acestui roman, Negru, relatează undeva, acum nu 
mai știu unde anume – și asta din cauza că s-a produs un adevărat haos în ordinea 
firească a narațiunii (...) 

<< - Văd că scrii capitole scurte, mi-a spus el într-o bună zi, cu toate că nu 
avea de unde să vadă sau să afle cât de lungi sau cât de scurte sunt capitolele, și 
asta fără să mai pun la socoteală faptul că ceea ce scriu nici măcar carte nu este. 
Cel puțin, eu nu consider așa. Capitolele sunt scurte fiindcă asta e gândirea ta – 
incoerentă, ilogică și abundă, a continuat după o scurtă pauză de reflecții. Și dacă 
ai să lași cartea să apară în forma în care ai scris-o, te asigur că volumul va arăta 
ca dracu' – incoerent, ilogic și absurd. Iată de ce am să-ți dau un sfat: după ce ai 
să termini de scris, tipărește fiecare capitol pe foi aparte, apoi pune foile într-un 
bol mare și amestecă-le bine. După asta, răstoarnă totul la podea și adună filă cu 
filă, fără să tragi cu ochiul. Ordinea în care le vei ridica de jos trebuie să devină 
ordinea în care se vor succeda capitolele în cartea ta. Așa e corect să fie. Așa 
trebuie să arate o carte de amintiri. Incoerentă, ilogică, absurdă. Așa va fi o 
construcție adevărată a cărții. Ca amintirile care se perindă în mintea noastră, într-
o ordine greu de înțeles, dar și mai greu de explicat>>”.  

Autorul-narator, în dialog cu personajele, ne mărturisește: „Am avut în 
minte – chiar am scris – un anumit gen de carte, dar ceea ce se va întâmpla peste 
puțin timp, în viitor, va modifica romanul pe care l-am gândit în trecut. O altă 
ordine a capitolelor, o altă succesiune a evenimentelor, vor da un alt sens cărții 
mele (...) Sunt, de fapt suntem cu toții, aidoma fotonului, a cărui decizie luată în 
trecut a fost influențată de decizia care va fi luată în viitor”. 
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Relația „autor-narator-personaj-cititor” este concepută în aspect dialogal: 
„Tu, dragă prietene, poți schimba regula jocului în continuare, fiindcă, la drept 
vorbind, nu există nicio regulă. În cazul în care n-o să-ți placă ceea ce vei citi, 
adică nu vei rămâne satisfăcut de modul în care se derulează subiectul romanului, 
de ordinea capitolelor stabilită la voia întâmplării, ai toată libertatea propriei carte. 
Scrie pe foițe aparte numerele capitolelor, de la 1 la 20, amestecă-le, așa cum se 
face la loto (...) S-ar putea ca ordinea stabilită de voia întâmplării tale să dea un 
alt sens cărții mele. S-ar putea ca suspansul, bunăoară, să apară unde nici nu-l 
bănuise nimeni. S-ar putea ca deznodământul să intervină chiar de la bun început, 
iar, pe la mijlocul cărții, dramaticul să devină comic și viceversa. S-ar putea ca o 
altă succesiune a evenimentelor să nareze o altă poveste decât cea pe care mi-am 
imaginat-o și am scris-o eu, autorul”.  

Romanul lui Val Butnaru creează o altă imagine a lumii, universul nu se 
mai înfățișează în manieră deterministă, în cheia filosofiei pozitiviste, ci ca un 
rezultat al accidentalului/ hazardului. Raporturile dintre om și realitatea fizică sunt 
prezentate ca o colecție de probabilități. Teoria relativității și mecanica cuantică 
legitimează dreptul romancierului de a-și gândi existența într-o „realitate 
potențială”. 

Val Butnaru, ceva mai înainte Emilian Galaicu-Păun cu Țesut viu.10 x 10, 
anunță, la noi, schimbări importante pentru felul în care se scrie, se construiește 
un roman centrat pe ideea absurdității lumii, a unei lumi fără Dumnezeu, fără sens. 
Absurditatea lumii se află și la baza altor romane cu toate încercările de a sfida 
sau depăși absurdul, inclusiv prin apelarea la mit, miteme sau legende. Absurdul 
alimentează „antiromanul” Urmuz. Cei dintâi trăsniți de Alexandru Vakulovski. 
E o proză experimentală, deliberat anticanonică, deci, cu persiflarea clișeelor, 
specularea echivocului. Compania bizară a eroilor lui Urmuz e însoțită cu 
personaje de la terasa Uniunii Scriitorilor, dând viață unei lumi sărite de pe fix. 
Simulacrul realității e, la urma urmelor, rodul hazardului, iraționalului, misticului. 
concentrându-se mai mult pe „tehnică” și pe „procedee”, pe primatul limbajului 
literaturii. 

Direcțiile principale și formulele consacrate în scriitura optzecistă, 
nouăzecistă, douămiistă continuă, fără rupturi. Accentul e plasat (în romanele lui 
V. Butnaru, O. Serebrian, D. Guțu, I. Iachim, A. Vakulovski, D. Crudu, Aurelian 
Silvestru, Mircea V. Ciobanu) pe universul tot mai cosmopolit, univers care nu se 
mai înfățișează într-o formă deterministă; acesta e văzut/ tratat ca o consecință/ 
incidență, pe scurt, ca rod al hazardului. Lumea sărită de pe fix, ludicul, absurdul, 
artificiul, caricatura, fragmentarismul, exotismul, patologicul/ limita de 
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manifestare a omenescului/ sunt câteva semne ale prozei experimentale, deliberat 
anticanonice definind romanele lui A. Vakulovski și V. Butnaru, P. Erizanu. 
Romanul basarabean încearcă să iasă din provincialism prin metafizicul ironic, 
prin psihologia crizei intelectualului (de regulă, din tipologia rataților), prin 
viziunea dramatică/ tragică a existenței. 

Ceea ce reține atenția cititorului străin e, vorba lui Eugen Ionescu, „glasul 
documentului”, și nu numai la Constantin Stere (romanul fluviu În preajma 
revoluției), dar și la Paul Goma (Din calidor sau Arta refugii, alte exemple 
strălucite). Pe „glasul documentului” în spiritul realismului traumatic mizează și 
Ion Iachim în romanul doric „Sfidând furcile caudine”, în care personajul 
protagonist mareșalul Ion Antonescu e conceput ca o replică la literatura 
neomarxistă. La baza romanului, bine avizat, stau documente și  mai multe lucrări 
valoroase, între care lucrarea în trei volume a colonelului George Magherescu 
Adevărul despre Mareșalul Antonescu (1991). Din mărturisirile autorului 
reținem: „M-am inspirat și eu din ea. (...) De la primele rânduri citite, am văzut în 
colonel nu numai un martor ocular, nu doar o persoană bine informată, ci și un 
scriitor” (Apud Nicolae Rusu, Un personaj sub furcile caudine ale istoriei, p. 5-
6). În prefață la roman, Nicolae Rusu observă cu exactitate: „E de remarcat abila 
capacitate a autorului de a împleti caleidoscopic diverse forme de scriitură, 
precum ar fi ficțiunea artistică propriu-zisă cu inserții auctoriale de factură 
eseistică, diaristică sau documentară” (Nicolae Rusu, p.6-7). Ceea ce deranjează 
e frecventele ingerințe auctoriale: „... Ah iarăși penița mă îndeamnă spre o abatere 
publicistică” (p.58); „Dar nu știa că momentul reîntregirii țării va veni curând, 
doar peste vreo douăzeci de ani” (p.58); alte exemple, luate aproape la întâmplare: 
„Nu avea de unde ști Mareșalul că în secolul XXI Crimeea va deveni mărul 
discordiei dintre două popoare slave și că împăratul securist Putin va înghiți mărul 
cu totală perfidie, cu cinism propriu doar rușilor” (p. 167); „Ca cititorul să nu ne 
învinuiască de naționalism, ne-am zis: ia să punem în lista celor zece și un evreu” 
etc., etc.  

Comentariile autorului narator eșuează în demonstrații și declarații politice, 
juridice, de regulă în spirit moralizator. În genere, cultul povestitorului în togă de 
judecător azi nu mai e la modă. Eticul o ia înaintea esteticului și în romanul 
Fraierul de Claudia Partole, un roman moralizator, ca și Temă pentru acasă de 
Nicolae Dabija. 

Se pare, Tatiana Țîbuleac este mult mai bine receptată prin Grădina de 
sticle, decât prin romanul ei mai reușit Vara în care mama a avut ochii verzi. 
Basarabenismul „grădinii de sticle”, plin de cruzime, prezintă interes nu numai 
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din punct de vedere strict literar, dar și politic. Credem că unele texte ale prozei 
de azi prezintă interes mai cu seamă prin limitele de manifestare ale omenescului, 
prin patologic și exotism. Logica comercială în literatura de azi favorizează autorii 
literaturii de masă (Când era să moară Brejnev de Iulian Ciocan, Măștile lui 
Brejnev de Nicolae Spătaru).  

Odată cu acestea, trebuie constatat faptul că se scrie mult, enorm de mult, 
nu mai urmăm înțelepciunea/îndemnul anticilor: „Non numero, sed pondere” sau: 
„Non multa, sed multum”, care, pe înțelesul nostru, ar suna: mai bine puțin și 
bine! 

2023 
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PAN HALIPPA: POETUL „FLORILOR DE PÂRLOAGĂ” 

 Poezia și publicistica literară ale lui Pan Halippa reprezintă partea cea mai 
puțin cunoscută, în prezent, de marele public. E creația unui scriitor care s-a 
identificat totalmente cu destinul Basarabiei, iar sensul acestei opere trebuie găsit 
în contextul său cultural, istoric și literar. În acest sens, nu putem evita 
măsurătorile/ cumpănirile justificate de necesitățile culturalului sau de eliadesca 
teroare a istoriei care, atât de cumplită în Basarabia, a avut, în plan artistic, un 
impact decisiv şi a marcat profund profilul ontologic al scriitorului basarabean. 
Schițăm/ vedem în aceste considerente un cerc hermeneutic de care, în cazul dat, 
nu putem face abstracție. 

 Aflat într-o cronică retardare, scriitorul basarabean ca şi cum lucrează în 
contratimp. Cum altfel am explica acest post-sincronismul  permanentizat, un 
fenomen, se pare, specific literaturii române din spațiul pruto-nistrean. 
Tradiționalismul basarabean e înfățișat de epigonii eminescieni care cultivă 
convenția clasicizantă, de esență sămănătoristă. Acest tradiționalism e remarcabil 
prin exaltarea trecutului istoric, a fondului originar, a spațiului şi timpului dacic 
sau prin descoperirea folclorului neaoș. Spiritualizarea existenței, transfigurarea 
particularităților sufletului şi etosului basarabean a mers pe linia puternică a 
credinței ortodoxe, a accentuării valorilor ei sacre. Oricât de mult am vrea să 
elucidăm unele atitudini de creație ale literaților  prin conservatorismul lor 
ancestral sau prin matricea spirituală a spațiului mioritic, nu poate fi neglijată 
seceta culturală din Basarabia.   

 Gheorghe Cardaș, în prefața la antologia Poeții şi prozatorii Basarabiei 
până la Unire (1812-1918), precizează: „O bună parte dintre cei mai talentați 
scriitori basarabeni au trecut Prutul venind în principate, unde şi-au tipărit operele 
lor literare. Dacă Alecu Russo, Costache Stamati, Teodor Vârnav, Alexandru 
Donici, Bogdan P. Hasdeu, Ştefan Basarabeanu (Victor Crăsescu), Zamfir C. 
Arbore, Dumitru C. Moruzi, Sergiu Cujbă ar fi rămas în Basarabia sau dacă şi-ar 
fi tipărit operele lor în această provincie, cultura românească de aici s-ar fi putut 
menține mai multă vreme, rezistând în fața nefastei influențe rusești. Chiar şi în 
domeniul religios şi juridic cărțile cele mai răspândite veneau din tipografiile de 
peste Prut. Scriitorii râmași acasă: Ion Sârbu, Alexandru Hâjdău, Alexis Nacco, 
Matei Donici, Gheorghe Păun, Tudose Roman, Alexe Mateevici, Pantelimon 
Halippa, Ion Buzdugan şi alții au avut de dus o grea luptă pentru menținerea limbii 
spiritului românesc” (Cardaș, Gheorghe. Prefață  În: Poeții şi prozatorii 
Basarabiei până la Unire (1812-1918), București, 1937, p.7). 
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Rămasă fără limbă, fără carte, fără gazetă, fără intelectuali, Basarabia, într-
adevăr nu putea să reprezinte decât o uriașă temniță în care lumina era îngăduită 
prin ferestruica străjuită dinspre răsărit. În rezistența pe care au arătat-o 
basarabenii față de „încercările rușilor de a-i înstrăina, instinctul de conservare a 
neamului a jucat primul rol” (Ciobanu, Ștefan. Cultura românească în Basarabia 
sub stăpânirea rusă. Chișinău, 1993, p. 257). În Istoria literaturii române 
contemporane. 1900-1937, Eugen Lovinescu subliniază: „... De contribuția 
literară a Basarabiei nu ne putem apropia decât cu interes cultural și cu amorțirea 
scrupulelor estetice. Numai gândul că unele din aceste versuri au fost scrise 
înainte de război și că reprezintă, prin urmare, dovezi de continuitate culturală 
românească dintr-o epocă de înstrăinare ne face să răsfoim, de pildă, Miresme din 
stepă ale lui Ion Buzdugan sau Poeziile lui Al. Mateevici, cu o poezie citabilă 
(Limba noastră) și chiar Flori de pârloagă ale lui Pan Halippa” (Lovinescu, 
Eugen. Istoria literaturii române contemporane. 1900-1937. București, 1989, 
p.68-69).  

S-a afirmat şi se afirmă, pe bună dreptate, că peste poeții români din 
Basarabia a trecut Neantul. Este un adevăr incontestabil, desigur, pentru o bună 
parte din poeții generației Unirii, pentru cei care au exprimat cu necontrafăcută 
sinceritate amarul înstrăinării, cântarea pătimirii noastre, dar fără o capacitate de 
expresie. Capacitatea aceasta se câștigă în timp. Cei mai mulți dintre ei, cu 
adevărat, n-au avut timp să se gândească la formă, la „inginerii verbale”, la 
„arabescuri virtuoase”, la manierisme năucitoare. 

  
„UN PRODUS DEOSEBIT AL OBIJDUITEI BASARABII”. 

Pantelimon Halippa, om politic, poet, publicist și memorialist, s-a născut la 
1august 1883 în comuna Cubolta, județul Soroca. Studii la Școala duhovnicească 
din Edineți, apoi la Seminarul Teologic din Chișinău (1898-1904), a decis să 
renunțe la o posibilă carieră ecleziastică și s-a înscris la Facultatea de Științe 
Naturale și Agronomie a Universității din Dorpat (Iuriev, astăzi orașul Tartu, 
Estonia). Participă la grevele studențești din 1905; ia parte la Congresul Uniunii 
Țărănești de la Moscova, ca delegat din partea țărănimii basarabene. Împreună cu 
C. Stere și Ion Pelivan editează la Chișinău (1906) prima gazetă în limba română 
Basarabia, semnând mai multe articole cu pseudonimele Pintilie Cubolteanu, 
Pintilie Basarabeanu. Mai târziu se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie a 
Universității din Iași (1908-1912). Susține rubrica Scrisori din Basarabia la 
revista Viața Românească. Revenind la Chișinău, fondează împreună cu Nicolae 
Alexandri ziarul Cuvânt moldovenesc, în paginile căruia pledează pentru 
interesele naționale ale românilor din Basarabia. Colaborează şi la publicațiile 
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Ardealul (Transilvania), România nouă.  În anul 1917, după abdicarea țarului 
Nicolae al II-lea, Pantelimon Halippa a creat Partidul Național Moldovenesc. A 
negociat dreptul românilor basarabeni la autodeterminare cu Kerenski, Lenin și 
Troțki. A fost ales vicepreședinte, apoi președinte al Sfatului Țării din Basarabia, 
a obținut votarea Unirii Basarabiei cu Regatul României. El a luat parte, în 1918, 
și la adunările din Cernăuți și Alba Iulia, care au decis Unirea Bucovinei și a 
Transilvaniei cu România.  

În perioada interbelică P. Halippa a deținut mai multe funcții, care au marcat 
o carieră politică excepțională: ministru secretar de stat pentru Basarabia în 
guvernul condus de Alexandru Vaida-Voevod (1 decembrie 1919–13 martie 
1920), ministru al Lucrărilor Publice în guvernul prezidat de Barbu Știrbei (4–20 
iunie 1927), ministru al Lucrărilor Publice și Comunicațiilor în guvernul Iuliu 
Maniu (10 noiembrie 1928–7 iunie 1930), ministru al Muncii, Sănătății și 
Ocrotirii Sociale în guvernul Iuliu Maniu (13 iunie 1930–10 octombrie 1930), 
apoi ministru de stat în guvernele Mironescu (10 octombrie 1930–18 aprilie 1931, 
Vaida (11 august 1932–19 octombrie 1932), Maniu (20 octombrie 1932–13 
ianuarie 1933), Vaida (14 ianuarie 1933–13 noiembrie 1933), precum și senator 
și deputat în Parlament (1918–1934). 

 În 1932 fondează la Chișinău revista de cultură generală Viaţa Basarabiei, 
al cărei director este până la data suprimării publicației (iulie 1944). În 1950 a fost 
arestat și dus în închisorile din Sighet. După 2 ani, a fost predat autorităților 
sovietice, care l-au dus la Chișinău, unde a fost condamnat la 25 de ani de muncă 
silnică în Siberia. Revine în țară în 1955, dar a ajuns tot într-o temniță din Gherla, 
unde a stat închis până în 1957. Moare la 30 aprilie 1979, la București. Este 
înmormântat în cimitirul mănăstirii Cernica. A fost membru corespondent al 
Academiei Române, membru al Uniunii Scriitorilor. A tradus din Pușkin, 
Lermontov și alți poeți ruși.  

Debutează cu poezii în limba rusă în revista pentru elevi a Seminarului 
Teologic din Chișinău (1901). Pan. Halippa este autorul studiilor istorice 
Bessarabia do prisoedineniea k Rossii /Basarabia până la alipirea la Rusia/ 
(1914), Basarabia sub împăratul Alexandru I (1812-1825) (1914), Bogdan 
Petriceicu Hasdeu (1939) etc., a volumului de poezii Flori de pârloagă (1912-
1920), care a apărut în 1921 la Iași. 

 Mihail Sadoveanu, în Prefață la Flori de pârloagă, remarca: „Deși adăpat 
la literatura noastră nouă, deși de timpuriu familiarizat cu marea literatură rusă, 
Pantelimon Halippa nu purcede nici de la Eminescu, nici de la Coșbuc, nici de la 
Pușkin, nici de la Lermontov. Poetul Florilor de pârloagă e un produs deosebit al 
obijduitei Basarabii. El se ridică pe propriile-i mijloace în armonie cu începuturile 
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de cultură ale moldovenilor de peste Prut şi cu nevoile lor sufletești. El este pentru 
Basarabia ceea ce a fost pentru Moldova şi Muntenia poeții renașterii noastre 
dinainte de Eminescu” (Sadoveanu, Mihail. Prefață În: Pan. Halippa Flori de 
pârloagă (1912-1920).— Iași, 1921, p.3).  

Specificul acestei poezii stă în vârsta ei necultivată culturalicește, ea pune 
în valoare suferința, „jalea lumii”, într-un limbaj accesibil, propagă ideea 
mântuirii în Unire. E o poezie în contra-timp, scrisă după alte legi, în contrasens 
cu mișcarea liricii avangardiste, moderniste. Românii din Basarabia au fost mereu 
nişte întârziați mai în toate domeniile activității spirituale. În poezie, de exemplu, 
Florile din pârloagă par tot atât de exotice și întârziate cam cum apăreau Florile 
Bosforului (1866) de Dimitrie Bolintineanu raportate la Florile răului (1857) de 
Charles Baudelaire. Dar plaga cea mai mare a fost, totuşi, limba acestei literaturi 
şi apoi mentalitatea şi complexele ei de inferioritate.  

 Cu privire la îndelunga hibernare basarabeană, Nicolae Iorga observa cu 
pătrundere: „Românii din Ardeal şi Ungaria, s-au cum îşi zic ei : românii din 
Ardeal, Banat şi Țara Ungurească, pentru că Banatul ține să aibă o situație 
deosebită, privilegiată, românii aceștia se deosebesc de românii din Basarabia şi 
de românii din Banat, sub raportul politic, prin aceea că n-au făcut parte din 
același stat cu noi: românii din Basarabia sunt moldoveni desfăcuți de noi la 1812; 
până la 1812, viața noastră şi a românilor basarabeni a fost întru toate aceeași. 
Dacă ar vrea să aibă cineva icoana vieții noastre vechi, de la începutul veacului al 
XIX-lea, n-are decât să treacă în Basarabia şi să privească rosturile românești de 
acolo: o să găsească târguri cum erau la 1812, grație bunului guvern rusesc: şi este 
pentru noi foarte interesant să vedem cum eram cu câtăva vreme înainte. Bieții 
români basarabeni au fost prinși de gheața rusească cum e prinsă o broască într-
un sloi de gheață şi îi găsim astăzi nestricați, întregi așa cum i-a prins frigul 
strașnic din bolovanul de gheață” (Iorga, Nicolae. Calendarul ligii culturale pe 
anul 1909. Vălenii de Munte, 1908, p. 941).  

      Literatura română din Basarabia în derutele începutului a crescut în 
umbra culturii rusești sau, cel puţin, a avut în față modelele rusești. Odată cu 
acestea, ea, prin subconștient sau memorie genetică, a reconstituit eclectic şi într-
un timp condensat momente istorice de la iluminismul Școlii ardelene la 
sămănătorism/ poporanism sau de la sămănătorism la neosămănătorism, 
conjugat cu gândirism, şi rar de tot a încercat să se sincronizeze cu căutările 
moderniste ale literaturii din centru.  

Pentru Nicolae Iorga, Pan Halippa e un „vechi scriitor sincer, într-o formă 
naivă, dar bun traducător din rusește” (Iorga, Nicolae. Istoria literaturii românești 
contemporane. București, 1985, p. 280). În același sens, George Călinescu nota: 
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„Ceea ce este simpatic la Pan Halippa, ca la basarabeni în general (mai putem cita 
pe I. Buzdugan) este acea vorbire apăsată care sună pentru urechile noastre de azi 
cum trebuie să sune pentru francezi franțuzeasca canadienilor” (Călinescu, 
George. Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Ediția a II-a, 
revăzută şi adăugată. București, 1986, p. 941) Criticul găsește citabile trei strofe 
din Poezie-datorie: „Într-o zi din cea junie/     Am jurat, așa în hohot,/ Să mă las 
de poezie,/ Zăvorând cuvântu-mi slobod.//  Dar cuvântu-mi dat năprasnic/   L-am 
călcat de-atunci mereu/     Și la tristul vieții praznic/ Cântu-a fost prinosul meu...//     
Și eu cânt atuncea viața/    Moldovenilor din sate,/ Ce orbecăiesc prin ceață/  De 
dureri nenumărate” 

În înțelegerea lui Pan Halippa,  poezia e, înainte de toate, o obligație morală, 
impusă de sentimentul de dreptate: „Viața m-a-nfrățit cu jalea,/ Jalea m-a-nfrățit 
cu cântul,/ Cântecu-mi deschise calea/ Să fiu frate cu pământul” (Cântul meu), iar 
poetul, „frate cu pământul”, este, în inerția liricii profetice, alesul care cântă jalea 
mulțimii, exprimată nu fără un, afișat, gigantism în forme și ritmuri energetice: 
„El inima-și struni și prinse/ Să zică doină fermecată/ În vorbe de oțel, aprinse,/ 
Ca-n pieptul altor să răzbată.// Părea că foc îi suflă gura,/ Că-n pieptu-i clocotesc 
vulcane/ Și versul, sclipitor ca zgura,/ Cădea în ritmuri de ciocane.// Durerea lumii 
el plângea/ Și lumea-i răspundea-n suspinuri,/ Căci chinul lui se înfrățea/ Cu-ale 
mulțimii grele chinuri” (Poetul-luptător).  

 Pan Halippa, ca și Alexei Mateevici sau Ion Buzdugan, a pornit de la o 
înțelegere aparte a canoanelor poeticității. Basarabenii din generația Unirii, ca şi 
ardelenii de la cealaltă margine a românismului, au fost preocupați constant de 
ideea națională, de eticul ardent, de continuarea unei direcții tranșante a poeziei 
directe, mimetice care să aibă la baza modalității de transfigurare convenția 
clasicizantă, poetica văzului, limbajul tranzitiv. Direcția aceasta a fost şi rămâne 
tentantă și fertilă, la noi, pentru lirica patriotică, profetică și vindicativă pe tot 
parcursul secolului trecut. Definiții ale poeziei sau ale statutului poetului vor 
rezona obsesiv în instantanee de romantism autentic: „Vreau spirit de proroc/ Și 
inspirații sfinte./ Să ard cu bici de foc,/ S-audă din morminte/ Și morții glasul 
meu” (Poem).    

Subiectul „pătimirii noastre” din pledoariile publicistice ale lui Pan Halippa 
revine constant mai cu seamă pe paginile revistei Viața Basarabiei. Deliberat 
tradițională, poezia aceasta are în prim-plan pe rapsodul Plugarului: „Cântul meu 
e cânt de slavă/ Pentru-a plugărimii gloată;/ În orașe, cu-a lor pleavă, / În zadar el 
rost își cată”. Conflictul dintre sat și oraș, ca un dat ineluctabil, inspirat de 
programul sămănătorist, se schițează și în opoziția dintre prezentul mizerabil și 
trecutul glorios: „În aleea mare, unde-i umbra deasă,/ Stau bătrâni pe bancă, cu 
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luleli aprinse:/ Ei bârfesc prezentul și din greu oftează,/ Scormonind trecutul cu 
amurguri stinse” (În parc).  

 După modelul sămănătorist, poetul cântă frumusețea în etosul și etica 
„sănătoasă”, în beatitudinea satului. Țăranul, evocat în straie de sărbătoare, în 
deplină armonie cu natura, este norocit de „sârjoaca înspicată/ Pe întinsele 
ogoare”: „Casa mică țărănească/ Este așa de încăpătoare/ Pentru el ca să 
domnească/ La o zi de sărbătoare!// A lui locuri îndrăgite:/ Codrul verde cu 
poiene,/ Șesul cu cirezi de vite,/ Câmpul plin de buruiene;// Și nimic în lumea 
toată/ Nu-l încântă-așa de tare,/ Ca sârjoaca înspicată/ Pe întinsele ogoare!” 
(Cântul meu). Dar odată cu acestea, locul imaginarul edenic îl ia povestea unui 
neam robit: „Cetind a neamului poveste,/ o jale mare făr-de veste/ se naște-n 
sufletu-mi trudit./Azvârl atuncea cartea tristă,/ M-așez afară jos pe prispă/ Și-n 
juru-mi caut obosit./ Și iar priveliști triste văd,/ Căci frații tot în lanuri șăd,/ Robia 
veche tot domnește./ În juru-mi văd, ca în trecut,/ Un neam robit, un neam bătut/ 
Și simt că-un plâns mă podidește” (Pe scoarța unui letopiseț). Ștergând colbul de 
pe cronici, poetul e tentat, de acum încolo, să renască virtuțile unui „neam robit”, 
să-l lumineze, să ridice în cultură „neamul bătut”. 

Poetica lui Pan Halippa este evident eclectică, reconfigurând câteva vârste 
ale poeziei: iluministă, sentimentalistă, un amalgam de elemente romantice 
impregnate cu idei poporanisto-sămănătoriste, în linii mari, conturează traiectul 
unei poezii posteminesciene, de orientare conservatoare, specifică etapei de 
tranziție de la începutul secolului trecut. Într-o formulă esențializată, poezia lui 
Halippa e, de fapt, o „adaptare a romantismului la sămănătorism” (Radu G. 
Țeposu). Temele și motivele sămănătoriste alternează cu călătoriile în „munții 
prăpăstioși” cu „pereți de stânci cernite” (Munții), cu transfigurări în simbolistica 
revoluționară (marea, furtuna, albatrosul) în spiritul celebrului Albatros al lui 
Maxim Gorki: „Se-nalță albatroșii,/     Apoi ca pietre pică,/ Și-n zborul fulgeratic/ 
Șuviți de-argint despică.// O, suflete bicisnic,/ La lupte  te avântă!/ Ia pildă de la 
mare,/ Pe ea furtuni o-ncântă...” (Marea Neagră). 

Poeme ca Marea Neagră, Poetul-luptător, Poem, Poezie-datorie, Cântec de 
leagăn ș.a., nu multe la număr, arată o cu totul altă față a poeziei lui Pan Halippa, 
în care poetul e identificat cu poezia prevestitoare de nouă epocă. Starea râvnitei 
primeniri îi marchează poezia socială, poezia-datorie e inclusă în existența lui sau 
viceversa: destinul/ biografia lui spirituală e turnată în poezie care, în inerția 
marilor schimbări, abundă volens-nolens în clișeele romanticilor.  

Într-o formă esențializată, vocea poetică se contopește cu vocile 
predecesorilor: „Lan de spice, lan de aur,/ Cât  privești cu ochiu-n zare./ Scump 
nemărginit tezaur,/ Străbătut, scăldat de soare...// Vânt șăgalnic unduiește/ Pânza 
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limpede de fire.../ Fiecare fir trăiește/ Zile dulci de fericire...// Spic cu spic se 
pupă-n gură/ Într-o dragoste curată./ Soarele cu a lui căldură/ Le aprinde, le 
îmbată...// Ciocârlia-n cer albastru/ Cântă-n voie, cum i-i placul:/ Undeva în loc 
sihastru,/ Îi răspunde pitpalacul.// Aerul e plin de miros/ Si de sunete ușoare,/ 
Parc-ar fi un cânt din cliros,/ Adiat de-o slabă boare...” Modelul Alecsandri 
transpare în mod firesc, dar măreția naturii din poezia „bardului de la Mircești”, 
e contrapusă ideii nimicniciei ființei. Omul e judecător al tuturor lucrurilor, dar, 
în trecere pe pământ (Și tu om, martor pe-aice), e nimic în clipa cea repede, un 
vierme al pământului în fața veșniciei, infinitului: „Tot cuprinsul i-o minune.../ Și 
tu om, martor pe-aice,/ Nici-un chip n-ai a nu spune:/ Sunt nimic, dar sunt ferice!” 
(Lan de grâu).  

Poanta „Sunt nimic, dar sunt ferice” aruncă o nouă lumină peste întreaga lui 
lirică peisagistică. Ritmurile și atmosfera campestră au ceva ce amintesc de idilele 
lui George Coșbuc: „Sara caldă, liniștită/ Se topește-n raze stinse/ Miroasă a 
peliniță/ Din câmpiile întinse...// Năvălesc timide umbre/ Îmbrăcate-n fum 
subțire./ Biruit de somn și lene/ Totul trece-n nesimțire.//Visuri blânde, ca 
vedenii,/ Vin încet, cu pas himeric.../ Cere inima-mi hodină,/ Liniște și 
întuneric...// Și din largul stepei mute/ Vântul pare сă-mi îndreaptă/ Șoapta  lui 
liniștitoare: <<Fii cuminte și așteaptă!>>” (În stepă).  

Nu mai puțin elocvente sunt versurile din Toamna, în grădină sau Iarnă: 
„Cade cel dintâi omăt,/ Frigul se tot întărește,/ Gospodina iarnă-ncet/ Pânza albă-
și nevedește.// Lucrul iernii  e-ntr-ales:/ Fir de-argint cu râvnă pune,/ Și când cați 
spre largul șes –/ Te orbește, i-o minune...// Și omătul cade-ntruna,/ Aerul e plin 
de fulgi,/ Cerul și pământul una,/ Peste tot e-un mândru giulgiu.// Peste noapte 
încă ninge,/ Troienind și sat, și drum./ Casele le pot distinge/ Numai după stâlpi 
de fum.// Firea doarme somn de moarte,/ Tot cuprinsu-i troienit.../ Omule, avea-
vei parte/ Șl tu azi să dormi tihnit?”.  

În secvențe de pastel e surprinsă Valea Răutului, spațiul arcadic al 
amintirilor din copilărie: „Șes  întins, fântâni în cale,/ Printre lanuri un drumeag,/ 
Stuhării colo în vale;/ Peste vale culmi șirag.// Nu se vede unde-i gârla,/ Doar colo 
un pârăiaș,/ Se zărește unde-i târla/ Și s-aude-un fluieraș.// Mal departe apa lină/ 
Se ascunde-n păpuriș/Și de-acolo la lumină/ Iese numai pe furiș.// Zarea-i dulce, 
cenușie./ Aeru-i păinjinit/ De o boare argintie,/ Ce plutește-n val grăbit.// Pe 
întinsele ogoare/ Muncă sub aprinsul cer;/ Pe urcuș, sclipind la soare/ Pânza 
drumului de fier...// Cine-ar spune, că alt-dată/ Pe aici s-a scurs puhoi/ De barbari 
din lumea toată/ Pân' a nu veni la noi?// Ne-o spun șirul de movile,/ Ce răsar pe-
ntinsul șes/ Carte mută, fără file,/ Dar cu mare înțeles”. Orizontul idilic din 
„Cartea mută, fără file,/ Dar cu mare înțeles” se înscrie în arsenalul imagistic al 
lumii ca o carte, cu implicații paseiste.  
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În Altarul străbunilor, discursul e centrat pe aceeași „temă cu variațiuni”: 
antiteză dintre generații, dintre străbunii „rumeni, drepți ca niște brazi” și 
„vlăstarul lor de azi-/ Slab și mic la-nfățișare”: „Umbre blânde vin tiptil/ Dinspre 
valea adormită,/ Și cu buze de copil/ Fruntea îmi sărut' trudită.// Stau culcat pe 
prispa casei/ Din străbuni lăsată mie: –/ Toți s-au dus, iar eu rămasei/ Al ruinei 
strajă vie...// Mă gândesc la vremea veche, –/ Căci cu umbrele-mpreună,/ Să-mi 
șoptească la ureche/ Vin străbuni de voie bună.// Rumeni, drepți ca niște brazi,/ 
Ei privesc cu jale mare/ La vlăstarul lor de azi –/ Slab și mic la-nfățișare...// Simt 
că inima-mi se zbate,/ Când străbunii intră-n casă/ Pe uși joase și-aplecate,/ Din 
vechime-așa rămasă...// Dar când luna își arată/ Fața rece de aramă,/ Umbrele 
purced de-odată/ Peste gard și peste cramă.// Și străbunii le urmează,/ Părăsind 
ре-al lor vlăstar,/ Care pururea veghează/ Ruinatul lor altar”.  

Narațiunile poetice, cu substrat autobiografic,  abundă în destăinuiri 
nostalgice, în tradiția confruntării prezentului cu trecutul strălucit: „Ș-am poposit 
în casa veche,/ Unde-am trăit copil în voie/ Cea vrâstă fără de pereche,/ Când nu 
știi grijă și nevoie.// Și mi-am adus în minte iarăși/ Din cele petrecute-atunci,/ 
Când hoinăream cu buni tovarăși/ Prin sat, pe dealuri și prin lunci...//Ah, vremuri 
sfinte de-altădată,/ Departe-n urmă ați rămas!./ Pierzându-vă, eu nu o data/ Mă-
ntreb:  pe unde sunteți azi?// Și mă izbesc cu-a mea gândire/ De-o singură dorință 
vie:/ Să mă întorc din rătăcire/ La cuibul de copilărie...” (În cuibul copilăriei). 

Altă dată, poetul, evocând „veacuri de robie”, „cruda dușmănie”, în total 
dezacord cu „catastiful sămănătorist”, cheamă la „lupta mare” pentru a reinstaura, 
este adevărat, „așezăminte bune/ Cum au fost în vremi străbune”: „Moldoveni, 
stăpâni ai țării,/ Bate ceasul învierii/ Pentru visurile sfinte/ Îngropate în 
morminte.// ...Deci cu toți treziți-vă/ Și ca frați uniți-vă,/ Ca să-ncepem lupta 
mare/ Pentru cele ce ne doare:// Pentru-așezăminte bune,/ Cum au fost în vremi 
străbune,/ Pentru drepturi și pământ,/ Că acesta ni-i mai sfânt” (Spre unire).  

Unul dintre „cântecele de leagăn”, compus în 1915, dar oprit de cenzura 
rusească, între altele apărut în Viața Basarabiei 1937, nr. 5-6 cu remarca „Din 
Caietul uitat, 1913”, pare exemplar pentru o poetică centrată pe vitalism, realism, 
autenticitate: „Dormi, sprâncenatule,/     Dormi, neînduratule,/ Dormi, cât măicuța 
te ține la brațe,/ Sub chiorăitul flămândelor mațe –/     Cântec amarnic de inimă-
albastră./ Cântecul foamei, muzica noastră!...// Dormi, obiditule,/     Dormi, 
osânditule,/ Dormi, de pe-acum răzvrătitul de foame,/ Moise părtaș la „revolte 
islame”/  De răsturnare a „ordinii sfinte”/ Cu închisori pentru bietu-țí părinte!...// 
Dormi, țărănașule,/ Dormi, buclucașule,/ Dormi, cât al nostru bordei nu e ocnă./ 
Dormi, cât picioarele mele nu-s/ bocnă,/ Dormi, cât muncesc ca o roabă, cinstită,/ 
Și n-am ajuns de vânzare ca vită!...// Dormi, moldovanule,/ Dormi, năzdrăvanule,/ 
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Care mă faci să mai cred în scriptură:/ Chiar dacă toți mă înșală, mă fură/ Și mă 
lovesc nemilos ca pe-un câine, –/ Tu-mi pregătești răzbunarea de mâine!...” 

 Poemul, reprodus de Halippa în articolul Ceva despre țăranul basarabean 
(Viața Basarabiei, 1942, nr. 10-11), își află reflexe inedite în însemnările lui Petru 
Comarnescu Poezii energetice și dinamice scrise la 1907 și 1905, găzduite de 
Revista Fundațiilor Regale (1943, nr.3), din care reținem câteva observații 
privind: „stilul energetic, cu expresii dure și tăioase, obișnuit în ultimii ani în 
scrisul acelor poeți care cultivă eroicul și preamăresc mai ales țărănismul, vroind 
să-l sugereze și prin forma și ritmica poeziilor a existat cu mult înainte”; sau: „La 
1907 și 19015 nu este posibil ca poeții Mateevici și Halippa cunoșteau modelele 
străine, în afară poate de unii poeți ruși (...) E în poezia aceasta mult din ritmica, 
imprecațiile și răzvrătirea liricii unui Whitman, unui Carl Sandburg sau Esenin, 
geniali instigatori și profeți în diferite sensuri, dar participând la crearea unui 
aceluiași stil de poezie dinamică și energetică, într-adevăr profetică și 
cutremurătoare, mai mult prin fondul care depășește și robește forma” 
(Comarnescu, Petru. Poezii energetice și dinamice scrise la 1907 și 1905. În:  
Revista Fundațiilor Regale, 1943, nr. 3, p. 709-711).  

Modelul poeziei tranzitive domină preponderent în lirica socială, în care 
cantabilitatea și dexteritatea ritmică e schimbată pe versul prozastic, pe limbajul 
personificat și hiperbolic, intensificând, prin tehnica aglomerării, dimensiunea 
nenorocirii lumii: „Te duci în lumea neființei,/ An groaznic și mânjit de sânge,/ 
An plin de-atâtea suferințe,/ Că-n urma ta cu toți vor plânge.// Călău nebun și crud 
din fire,/ Te duci, și-n oarba-ți nepăsare/ Nu te gândești ce moștenire/ Lași 
vremurilor viitoare!// Diata-ți, ce cu sânge-i scrisă,/ Îngheață sângele din vine;/ Și 
lumea, cu-a ei răni deschise,/ Blestem avea-va pentru tine.//Тe-or blestema părinți 
și mume,/ Copii rămași fără de tată,/ Soții nenorocite-n lume,/ Сe-și văd nădejdea 
îngropată.// Te du  deci an de vijelie!/ Și las ca-n neagra-ți pomenire/ O pildă 
veșnică să fie/ Pentru trudita omenire!” (Anului 1914). 

Poetul e un împătimit al creației orale (s-a păstrat un caiet al lui Halippa cu 
culegeri din folclorul autohton). Dragostea pentru țăran și îndeosebi pentru poezia 
populară se manifestă din primele îndeletniciri literare atât în lirica socială, cât și 
în cea erotică. În manieră cvasifolclorică, memorabile sunt compunerile în care se 
recurge la personificări, la dialoguri cu codru, cu bătrânul Nistru: „ – Bună ziua, 
Nistrule,/  Nistrule, bătrânule!/ Am venit să te mai văd,/ Să te-ntreb, la sfat să șăd:/ 
Că tu, frate, multe știi,/ Multe vezi, pe unde vii,/ Multe prinzi și multe-auzi/ Prin 
huceagul un-te-ascunzi!.../ Ce mai veste ne aduci,/ Pe-ale tale unde dulci,/ De la 
frații cei din sus/ Și acei de la apus?/ Ce mai știi de viața lor/ Sub jugul străinilor?/ 
Spune, dragă, de ce taci?/ Oare nu cumva te faci,/ Că n-auzi, Măria Та,/ 
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Rugămintea caldă-a mea! –/ Însă Nistru parcă-i mut,/ Parcă-i un moșneag tăcut./ 
Ce-a văzut, l-a întristat, – / O rușine ș-un păcat:/ Că români-s ferecați/ De hainii 
împărați.../ Și eu plec, cum am venit, – / Amărât, nedumerit,/ Cu nădejdea-mi – 
praf în vânt,/ Cu avântau-n două frânt” (La Nistru). Textul lui Halippa (datat 
august 1913, Soroca) se vrea  un dialog cu poemul Vorbeau azi noapte două ape 
de Octavian Goga, scris cu prilejul comemorării unui veac de la răpirea 
Basarabiei: „N-auzi cum strigă Basarabii/ Blestemul zilelor ce vin,/ Cum sună-n 
bucium pârcălabii/ De la Soroca la Hotin?/ Eu simt cum matca mea tresare? De-
al amintirilor șuvoi,/ Arcașii lui Ștefan cel Mare/ Îmi cer azi moaștele-napoi”. 

Forma folclorică e activată în poezia combatantă care, prin oralitatea și 
simplitatea expresiei, amintește de Cântecul zorilor de Alexei Mateevici: „Plouă, 
ninge. –/ Hai la drum!/ N-ai  când plânge,/ Frate bun!// Drumul vieții/ Este lung:/ Sure 
cete/ Îl  ascund./ Crea e calea/ Și cu chin:/ Multă-i  jalea,/ Mult suspin../ Da tu, frate,/ 
Nu căta/ Peste toate/ Vei călca!/ Cu credință/ Mereu, mereu,/ Biruința-i/ Scopul tău!/ 
Las' hodina/ Celor morți:/ Fii albină/ Pentru toți./ Odihni-vei/ Trupul tău,/ Când 
sfârși-vei/ Drumul greu.// De răsplată,/ De-i muri,/ Bunul Tată/ S-a-ngriji!..// Deci de 
ninge,/ Hai la drum!/ N-ai când plânge,/ Ș-a apoi cum?/ Doar ai casă/ Și copii:/ Cer 
pe masă, –/ Bine-o știi!” (La drum!). 

În poezia ocazională apelează la unitatea tuturor românilor. De regulă, 
aceasta se confundă cu improvizația reductibilă la strigarea bucuriei libertății, 
exprimată în stereotipia simbolisticii elementare (nou soare, vechea ceață, suflă 
vânt de primăvară): „Suflă vânt de primăvară,/ Ca nici când din miază-noapte,/ 
Și ne-aduce veste-n țară/ Despre scumpa libertate.// Piere groaznica robie,/ Ce de-
un veac ne tot  apasă;/ Peste-ntreaga-mpărăție/ Un nou soare vrea să iasă.// El 
alungă vechea ceață/ Și îndeamnă lumea toată/ Să-și rodească-o nouă viață/ Largă, 
slobodă, bogată.// Obosiți de învrăjbire,/ Toți se trag la acest soare:/ El vestește 
înfrățire/ Între  tagme și popoare...// Să primim deci cu credință/ Vestea ce ne vine, 
iată!/ Și de vechea umilință/ Să ne scuturăm odată!// Moldoveni, ce-ați fost de-
ocară,/ Ridicați și voi privirea:/ Suflă vânt de primăvară,/ Vine, vine primenirea!” 
(Vestirea libertății). 

Sau: „Moldoveni, la joc odată!/ Azi e zi de sărbătoare/ Pentru mic și pentru 
mare,/ Pentru românimea toată.// Am fost robii tuturora/ Și mereu supuși ocării.../ 
Azi e ziua neatârnării,/ Deci cu toți să-ncingem hora!” Vocea poetului e concurată 
de vocea omului politic: „Că de astăzi înainte/ Țara nu va mai fi sclavă;/ îndreptați 
cu drepturi sfinte...” (Hora neatârnării Basarabiei). 

 La Congresul Ostașilor Moldoveni (20-28 octombrie 1917), Pan Halippa 
se adresa către militari cu cuvinte care mai apoi vor fi reluate în versuri: „Sunt 
nespus de fericit că am ajuns să urez în fața voastră floarea neamului nostru 
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moldovenesc. Frații mei! Veacuri întregi noi am umblat rătăciți unul de altul, de 
veacuri întregi pe noi ne întind și ne dezbină vrăjmașii, de veacuri întregi 
pământul nostru strămoșesc geme sub jugul străin și iată acum, după atâtea 
răzlețiri, după atâția ani de jale și suferințe, ne-am strâns frații grămăjoară. O, cine 
va spune bucuria noastră? Grea a fost soarta noastră crudă, lungă a fost noaptea 
în care am zăcut, dar cum după noapte răsar zorile și lumina zilei ia rândul 
întunericului, așa și în viața noastră, a neamului moldovenesc, după robie s-a 
simțit apropierea izbăvirii. Frați ostași! În voi este toată nădejdea noastră. Țara se 
îneacă în lacrimi și sânge. Vrăjmașii noștri stau la hotare – vrăjmași câtă frunză și 
iarbă la spatele nostru și înăuntrul țării noastre, dar cei mai mari dușmani sunt în 
mijlocul nostru. Acesta este neunirea! Frații mei, biruiți acest strașnic dușman și 
noi vom birui totul”. 

Evenimentul, trăit autentic, e transpus într-o poezie a dialogurilor cu miza 
pe știința ostașului moldovean, văzut ca o ființă gânditoare și simțitoare: „ Ori 
credeți voi. Că  Rusu-și schimbă/ Năravul de stăpân cu sila?/ E meșter gâdele la 
limbă,/ Dar suflelu-i nu știe mila.// Ostași, a vorbelor beție/ Lăsați-o celor în 
smintire:/ Pe voi, la minte-ntregi, vă-mibie/ A voastră țară cu iubire!// Ori n-auziți 
voi cum vă cheamă/ Părinții voștri dați uitării?/ Ori n-auziți voi glas de mamă,/ 
Zbucnit din ghearele ocării?// Săriți cât este încă vreme,/ Surorilor, spre apărare:/ 
De nu, pe capul vost’ blesteme/ Cădea-vor greu doborâtoare!// Veniți să punem 
stăpânire/ Pe vatra noastră strămoșească!/ Destul străină-oblăduire/ Pe Țara 
noastră Românească!” (Către ostașii moldoveni). Este o poezie emblematică 
pentru starea de spirit în mișcarea de eliberare națională, o poezie angajată în 
înțelegerea/ exprimarea revoluției în desfășurare.  

Poezia sentimentului religios e copleșită de pietate creștină, de suferințe și 
„de rugă fierbinte spre ceruri”: „Din căi rătăcite, Stăpâne,/ La netede drumuri mă 
scoate,/ Ș-ajută-mă, Sfinte Părinte,/ Să scap de dureri și păcate.// Păzește-mă, 
Bunule Tată,/ De multele lațuri întinse/ Și vindecă-mi inima slabă/ De pofte și 
patimi cuprinsă.// Spre neamul meu blând în durere/ Îndreaptă-mi, Stăpâne, 
privire,/ Căci n-avem aiurea un sprijin/ Și-n Tine vedem mântuirea.// E timp să se 
facă dreptate/ Și nouă ce tragem durere!/ Îndură-Te-n ceasul pieirii,/ Căci altfel 
ni-i peste putere !...” 

Ruga este expresia unui suflet identificat cu durerea neamului, o durere ajunsă 
la starea de paroxism, amestecată cu un sincer și puternic atașament pentru ideea 
mântuirii, exprimată la modul abstract, indecis; evlavia e răzbită de „cernita 
îndoială”: „Și-mi arde pe buzi rugăciunea,/ Ca mucul luminii în sfeșnic;/ Iar blândul 
Hristos mă mângâie/ Cu zâmbetu-i dulce și veșnic...// Dar iată că mucul se-ndoaie/ 
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Și sfârâie-n ceara topită,/ Apoi lumânarea se stânge/ În noaptea amarnic cumplită.// 
Și-n sufletu-mi slab și molatic/ Cernita-ndoială răzbește;/ Iar ruga, fierbintea mea 
rugă,/ Pe buze încet se sleiește...” (În miez de noapte). 

Îndemnul către o autentică trăire a vieții e în Sfat creștin pentru că: „ Din 
toate  câte sunt în viață/ Pe-acest pământ rotund sub soare/ Stăpâni suntem abia 
pe-o ceață/ De clipe grabnic trecătoare”. Gânduri cernite îi adăpostesc ființa în 
năzuința că: „ Deșertăciune-s, dragă, toate/ Și praf din drum suflat de vânt” (Pe-o 
filă de psaltire). În figura lui Isus de pe crucea Golgotei îl surprinde revelația 
înfrățirii în suferință: „O, fraților în suferință,/ Răbdați și inimile sus?/ Căci noi 
avem în umilință/ Ca-ntâi tovarăș pe  Isus” (Isus pe cruce). Isus, ca întâi tovarăș 
în umilință, este simbolul deșteptării: „Azi se nașe Adevărul:/ Oameni, deșteptați-
vă!/ Сa lumina Lui din ceruri/ Luminați-vă! (De Crăciun). 

La 1917 învierea lui Hristos nu este concepută altfel decât prin deșteptarea 
„tagmei de jos”, prin înfăptuirea unirii: „ Din clopotnița din sat/ Sună clopotele, 
sună,/ Vestind lumii veste bună,/ Că Hristos a înviat.// Cele mici în cor duios/ 
Sună des cu voioșie,/ Că e zi de veselie/ Pentru tagma cea de jos.// Iar cel mare, 
cam dogit,/ Sună rar, sună agale,/ Că s-a dus vremea de jale/ Șl că răul s-a 
sfârșit...// Sunați, clopote, sunați/ Și vestiți la 1urnea toată,/ Că robia e sfărmată/Și 
că toți de-acuma-s frați!// Și mai spuneți tuturor,/ Că sunt vremile unirii/ Și că-i 
timpul primenirii/ Stărilor bătrânilor” (Clopotele învierii). „Timpul primenirii” e 
binecuvântat de Hristos, prevestind o nouă epocă, o nouă ordine în haosul barbar.  

Lirica de dragoste se remarcă prin simplitate și sinceritate, prin ritualul 
așteptării/ împlinirii erotice, prin ceremonia comportamentului jucăuș, la care iau 
parte elementele arhetipale: fântâna, stelele, luna, mierla: „Sus pe cerul plin de 
stele/ Luna-ncet călătorește,/ Nourași în horboțele/ Cu argint îi poleiește.// Mierla 
cântecu-și îngână,/ Pe când eu în așteptare,/ De ghizdele, la fântână,/ Răzimat stau 
în picioare.// Stau ș-aștept pe puica mea,/ După арă ca să vie.../ Арă, zău, că n-ași  
prea vrea,/ De-un sărut mi-i sete mie...// Căci arsura dorului/ Nu se stinge cu 
băutul/ Din apa izvorului, –/ Ci se stinge cu sărutul...// Ah, și setea-mi crește-ntr-
una,/ Pe când puica zăbovește,/ Iar în cer, vrăjită, luna/ Spre-asfințit se tot 
grăbește...// Vino, puică, te îndură/ De-a mea patimă nebună./ De-а mea strașnică 
arsură,/ De-al meu dor născut pe lună” (Cântec). 

Invocarea sentimentului erotic e de un patetism și naivitate debordantă: 
„Vino, dragoste nebună,/ Vagabondă prin natură,/ Și-n grozava ta furtună/ Îmi 
aruncă-a mea făptură...// Mult, prea mult am fost cuminte;/ N-am fugit numai 
odată/ De-ale tale dulci cuvinte,/ Când mi le-a rostit vreo fată.// Astăzi însă las 
chilia/ Vieții mele solitare,/ Vino, adă-mi bucuria:/Șoaptele de alintare!...” 
(Chemare). Poetul nu este lipsit de fantezie inventivă în definirea dragostei în 
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Amor, Scrisoare, Altă scrisoare sau în texte ca acesta: „Copilă dragă, nu  
te-ncrede-n vorba lui,/ Căci nestatornic ca poetul nimeni nu-i.// De dragoste 
cuprins puternic într-o Luni,/El Marți era să fie pus printre nebuni.// Ca Miercuri 
dragostea iubitei să-și declare,/ Iar Joi să fie ziua grea de așteptare.// Și cum nici 
Vineri nu primise un răspuns,/ De Sâmbătă un gând de moarte l-a pătruns.// Dar 
când veni Duminică, un dor de viață/ Îi șterse de pe fruntea lui a morții ceață” 
(Din albumul unei domnișoare). 

Uneori poetul se resimte un învins: „Am cântat și eu odată,/ Astăzi nu mai 
cânt;/ Am luptat din greu și iată:/ Sunt răpus, înfrânt!// Dar în suflet n-am tristeță/ 
Și căință n-am:/ Închinat-am tinereță/ Țintei ce urmam.// Resemnat în dor și 
gânduri,/ Nu-s pentru bucluc:/ Alte vremuri, alte canturi, –/ Eu, cel vechi, mă 
duc!// Vie alții să-mi ia iocul –/ Și cu rod bogat!/ Viața să le dea norocul,/ Ce nu 
mi l-a dat!” (Resemnare); sau: „Azi sufletu-mi, în lupta grea învins,/ Petrece-n 
jale-amară și suspine” (Sonet). 

Alteori se vede un inadaptat, un dezrădăcinat: „Cândva și eu о țară-aveam!/ 
Ca-n paradis/ În codri cu poieni trăiam.../ Dar a fost vis! ...// Viată-n plin duceam 
noi doi,/ Și de ne-nvins/ Părea iubirea între noi.../ Dar ea s-a stins!// Azi vagabond, 
mereu la drum,/ Într-un abis/ Aș vrea să cad, să mă fac scrum.../ Ce jalnic vis!...” 
(Amărăciune). 

Formați în școli rusești, Alexei Mateevici, Pantelimon Halippa sau Ion 
Buzdugan, literații grupați în jurul revistei Cuvânt moldovenesc reprezintă etapa 
de trecere a scrisului de aici „de la Basarabia rusească la Basarabia românească” 
(Onisifor Ghibu). Nu încape îndoială că Pan Halippa e un poet minor, anacronic, 
un „scriitor nerealizat” (M. Cimpoi), chiar și cu cele două volume de poezii 
Cântare omului și Pământul nădejdilor mele, conținutul cărora îl putem ghici/ 
intui lejer. Ne o demonstrează cu prisosință cele 280 de poezii publicate pe 
parcursul vieții sale. A eșuat și tentativa de a edita un manuscris după eliberarea 
din gulag și închisori. Din perspectiva zilei de azi, poezia lui, în pofida lipsei de 
originalitate artistică, a figurației poetice precare, rămâne, cu siguranță, foarte 
importantă ca „document uman”. 

Versurile de până la Marea Unire atât cele incluse în Flori de pârloagă, cât 
și acele din „caietele uitate”, marea majoritate apărute pe paginile revistei Viața 
Basarabiei (1932-1944) prezintă un mare interes cultural. În acest sens, sunt 
lăudabile și traducerile din poeții ruși. Se rețin traducerile exprimând stări de 
spirit, idei/ mesaje nestrăine creației sale, dar și Nu cânta de A. Pușkin, Iahtul de 
M. Lermontov, Cântec de leagăn de A. Fet, Cântece populare rusești ș.a. Poezia 
lui Pan Halippa comunică rizomic/ în subtexte cu poezia lui A. Mateevici și Ion 
Buzdugan, și este, în ideologia regionalismului literar, o poezie apărută pe sol 
basarabean, scrisă de un basarabean, pentru basarabeni.  
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TRIBUN SOCIAL. Chiar din anii studenției, Pan Halippa și-a asumat 
datoria morală de a deștepta „neamul basarabean”. Ca tribun social, manifestă o 
conștiință hotărât constructivă, afirmându-se drept important „fruntaș al Unirii”, 
întemeietor al mai multor instituții culturale, un adevărat apostol al Basarabiei. În 
Precuvântare la Pilde și povețe (Chișinău, 1908), unul dintre primele manuale 
editate în limba română până la Marea Unire, tânărul student al Universității din 
Iași, prefigurează un început de adevărat program de culturalizare: „Dragi copii 
basarabeni, pui din neamul romanesc! Luați cărticica în mană şi cetiți! Destul cât 
ați fost orbi din pricina neștiinței de carte… Ți-a venit vremea şi ție, moldovene, 
să te gândești: cum stai, cum trăiești şi pe care drumuri trebuie să apuci în viață?... 
Prin această carte mică, pe care v-o punem în mană, noi vă chemăm pe voi, 
moldoveni din întreaga Basarabie, spre lumina științei, spre unire, spre dreptate, 
spre deplina deșteptare”.  

În publicistica literară a lui Halippa contează mai mult mesajul transmis 
direct, în limbaj accesibil; cu alte cuvinte, interesează în special ce spune decât 
cum spune publicistul, pentru că locul argumentației, pusă în valoare de un stil și 
o limbă aleasă, îl iau îndemnurile, evocarea stărilor deplorabile, de regulă, 
raportate la realitățile deznaționalizării/ rusificării, amintind retorica lamentațiilor 
noastre tradiționale. Printre temele publicisticii militante e, înainte de toate, 
problema limbii, problema identității naționale: „Noi, moldovenii din Basarabia, 
suntem de naționalitate românească, adică suntem din neamul românesc, care 
alcătuiește un popor numeros de vreo 15 milioane de suflete, ce locuiește pe 
întinderea mare de pământ dintre râurile Tisa, Nistru şi Dunărea şi Marea 
Neagră.  Sângele, care curge în vinele noastre, este daco-roman, adică al vechilor 
daci şi romani, cu o mică amestecătură de sânge al altor neamuri, care au trecut 
prin părțile noastre sau cu care noi am venit în atingere în cursul veacurilor. Şi 
sângele, şi limba, şi trecutul şi interesele de azi şi de mâine – într-un cuvânt, totul, 
ne deosebește de neamurile care ne înconjoară, ceea ce dovedește că nația 
noastră are menirea ei deosebită pe pământ. Astfel fiind, noi trebuie să ne 
înțelegem cât mai bine menirea noastră şi să ne punem pe înfăptuirea visurilor 
noastre naționale cât mai degrabă. Din nefericire, în sânul neamului nostru nu-şi 
prea dau seama de lucrul acesta. Păturile de sus ale neamului moldovenesc arată 
o nepricepere vădită în ceea ce privește menirea lor națională, iar păturile de jos 
rămân chiar nepăsătoare față de întrebarea de ce neam sunt şi trebuie să fie. 
Această stare de lucruri este foarte primejdioasă pentru neamul nostru, căci pune 
în cumpănă chiar însăși ființa lui pe pământ” (Despre naționalitate, Cuvânt 
moldovenesc, nr. 12 (212) 8 februarie 1917). 
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Narațiunile subiective din jurnalul intim, amintirile, autobiografia, cronica 
vieții, scrisorile, chiar și demersurile în fața instanțelor sunt făcute nu pentru a-și 
povesti viața, ci pentru a justifica necesitatea unui fapt important legat de 
destinul său, de capriciile istoriei. Articolele-program, studiile, conferințele, 
recenziile, redactate pe parcursul a trei perioade în contexte social-politice 
total diferite (imperiul țarist, România interbelică și regimul comunist), 
necesită o receptare diferențiată, mereu raportată la nuanțele unui sau altui 
eveniment sau fenomen cultural.  

Pan Halippa renunță la o carieră universitară, se întoarce la Chișinău hotărât să 
contribuie la „înflorirea sufletului românesc basarabean”. Prima experiență politică o 
are la gazeta Basarabia (mai 1906 – martie 1907), sistată după ce publică imnul regal 
Deșteaptă-te, române! Orientarea dată e reluată, pe foarte scurt timp, de Viața 
Basarabiei (aprilie 1907 – mai 1907), continuată la Cuvânt moldovenesc. Revistă 
lunară de literatură și știință practică (mai 1913-1917), editată sub conducerea lui N. 
Alexandri, S. Murafa, Pan Halippa, care, tipărită cu caractere chirilice, este, în cadrul 
politicii de rusificare, una dintre puținele concesii făcute de autoritățile țariste mișcării 
intelectuale din ținut. Literatura de la Cuvânt moldovenesc, cu certitudinile ei 
iluministe sau sămănătoriste, constituie în climatul epocii de la începutul secolului 
XX, nu numai o candelă în întuneric, dar, fără teama de a exagera, şi o adevărată 
minune spirituală într-o Sahară literară chiar în centrul Europei.  

Programul revistei, întocmit de Halippa, este eminamente unul de iluminare 
spirituală: „Urmărim gânduri curate. Vrem să dăm moldovenilor din Basarabia în 
fiecare lună cate o carte moldovenească mică, însă cu cunoștințe cât se poate mai 
multe, din care cititorii să poată trage cât mai numeroase foloase sufletești şi 
trupești. Socotim cuvântul moldovenesc tipărit drept unul din cele mai bune 
mijloace pentru deșteptarea moldovenilor din Basarabia, care zac în întunericul 
neștiinței, şi de aceea nu râvnim de la cititori un alt nume decât acela de slujitori 
ai cuvântului moldovenesc tipărit. Şi fiindcă adevărul şi binele obștesc sunt cele 
mai înalte datorii ale scriitorilor, ne vom sili să fim la înălțimea acestor datorii. 
Nevoile moldovenilor sunt nenumărate; şi dacă am fi vrut să ne îngrijim de toate, 
nu ne-ar fi ajuns nici vreme, nici putere. Suntem însetați de lumina științei; 
târgurile şi orașele noastre au uitat că in țara aceasta sunt mii de sate, ce se 
prăpădesc în întuneric, neprimind niciun cuvânt de mângâiere şi de îmbărbătare 
de la târguri, care – dragă Doamne – sunt leagănul luminii şi al tuturor 
cunoștințelor. Moldovenii cei învățați în școli, înainte rusești, au uitat că au marea 
datorie de a împărți cunoștințele lor cu cei rămași în neștiință; mai mult decât 
atâta: moldovenii cei învățați în scoli rusești au uitat limba părinților şi nu știu să 
vorbească cu moldovenii noștri de la țară în limba strămoșească (…) Toate acestea 
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le-am spus pentru a arăta cititorilor noștri câtă însemnătate ar avea pentru țara 
noastră cărticelele lunare ale Cuvântului moldovenesc. Aici, in cărticelele acestea, 
doritorii de lumina cunoștinței vor găsi scrieri despre nevoile lor obștești, despre 
istoria neamului lor și vor putea să se adape din cugetarea celor mai mari scriitori. 
În cărticelele noastre se vor tipări scrieri privitoare la lege și la viața sufletească a 
omului, care scrieri sunt menite să sădească în mintea cititorilor gânduri mai 
înalte, iar în inima lor porniri și simțiri mai frumoase și mai omenești. Alături de 
aceste scrieri menite a mulțumi foamea sufletească a moldovenilor cititori, Cuvânt 
moldovenesc nu vrea să uite că omul pe lângă suflet, mai are și un trup, de care 
trebuie să știe cum să se îngrijească”.  

 
IDEOLOG AL REGIONALISMULUI CULTURAL. Pan Halippa se 

impune ca ideolog al regionalismului cultural, argumentat și promovat 
programatic de revista Viața Basarabiei, a cărei director fondator și colaborator 
activ a fost până în iulie 1944. Resurecția tradiționalismului pe paginile revistei 
își află explicația în încercarea de stăvilire a fenomenelor eurocentriste în 
literatura și cultura română. Se știe că izolarea e un factor ambiental decisiv al 
oricărui tradiționalism. E o idee la modă în Franța (Charles Maurras), în Germania 
(Oswald Spengler), în Spania (Miguel de Unamuno), în Rusia (Nikolai 
Berdiaev) etc. În România tradiționalismul interbelic, foarte variat în esența sa 
de la un teoretician la altul, argumentează din diferite perspective câteva idei 
comune privind autenticitatea culturii, spiritul ei autohton, corelația dintre 
cultură și civilizație, vechimea poporului român, substratul lui latin sau trac  
ș.a. Noul tradiționalism mai este pentru unii români și o probă de supraviețuire 
spirituală în avalanșa transformărilor radicale ce modifică specificul național 
în sensul artificializării. 

Pan Halippa manifestă un exces de zel în reviviscența regionalismului 
cultural, concepție totuși anacronică față de spiritul literaturii interbelice, chiar 
dacă sensul acestei mișcari în Basarabia, atât de mult întârziată în schimbarea 
culturală, era unul pozitiv. Odată cu aceasta, în planul contribuției literare, a 
exigenței față de expresie, regionalismul se reducea deseori la un cod de 
reprezentări poetice vetuste, la un tip de țăran primitiv, la predilecția pentru un 
stil arhaizant sau dialectal etc.  

În contextul anilor '30 revista Viața Basarabiei este o tribună care, mai întâi 
de toate,  propagă cu perseverență spiritul autohton. Mai mult, caracterul și 
tendințele mișcării literare sunt adeseori violent contradictorii, însă din primii ani 
de existență revista imprimă programatic și impune cu autoritate centrelor 
culturale – Chișinău, Bălți, Bolgrad, Cetatea Albă – tradiționalismul, una dintre 
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direcțiile fundamentale ale spiritualității române. Specificul tradiționalismului 
basarabean în deceniile trei și patru este afirmat mai cu seamă prin valorificarea 
ambițioasă a trecutului cu ineditul local în toate formele de viață. Tradiționalismul 
în literatură nu a fost unul refractar. Oscilațiile revistei între tradiționalism și 
occidentalism decurg dintr-o pornire formativă a spiritualității locale, evoluează 
constant în consonanță cu necesitățile imanente ale ținutului. Deși abundă în 
poliloghii doctrinare și manifestă pe alocuri un eclectism dezarmant, revista 
creează totuși o atmosferă propice tinerilor talente, favorizând, printre multe 
altele, fondarea Societății Scriitorilor Basarabeni.  

Programul revistei Viața Basarabiei, expus de Halippa în primul ei număr, 
implică reconsiderarea valorilor trecutului, a moștenirii clasice, anume prin 
prisma regionalismului cultural. Cu alte cuvinte, revista, în toată diversitatea ei 
de orientări, a avut, în condițiile democratismului autentic, un ideal, o prestanță și 
o conduită care au stimulat noi energii creatoare, au impulsionat puternic mișcarea 
literară. În raport cu zeci de efemeride editoriale, care de cele mai multe ori doar 
își anunțau apariția, Viața Basarabiei nu numai că a supraviețuit, ci a schimbat 
radical climatul literar. Ea a vrut și a impus spiritul autohtonismului, însă al unui 
autohtonism deschis, receptiv, asimilator. Revista a fost inaugurată în urma unui 
proces îndelungat de determinare a unor atitudini ideologice și aspirații colective 
care se precizau mereu, în funcție de circumstanțele sociale și de evoluția 
conștiinței artistice naționale. Pornind de la necesitățile reale și presante ale vieții, 
Viața Basarabiei încearcă să reînvie tradițiile vechii reviste Cuvânt Moldovenesc. 

Reluând după paisprezece ani deviza vechii reviste – Cunoașteți adevărul 
și adevărul vă va slobozi –, Pan. Halippa menționa: „... Nici astăzi nu suntem 
deplini stăpâni pe libertatea noastră, că și astăzi ni se mai tăgăduiește dreptul la 
viață, că și astăzi suntem robiți atâtor nevoi, atâtor dureri și unui întuneric mare, 
care nu s-a risipit deocamdată nici sub razele culturii naționale”. Această afirmație 
este o expresie foarte elocventă a unei mentalități de sorginte autohtonă, ce a 
marcat profilul revistei de la primul ei număr până la ultimul. Programul revistei 
revendica explorarea multilaterală a următoarelor obiective: „1) desțelenirea 
paraginii trecutului de robie, care mai persistă în unele privințe în Basarabia; 2) 
dezvăluirea și înfățișarea sufletului românesc basarabean în ceața vremurilor 
apuse și în splendoarea luminii de astăzi; 3) cercetarea pământului Basarabiei din 
punct de vedere geografic și etnografic; 4) îndrumarea fiilor Basarabiei pe căile 
românismului și ale statului național român; 5) crearea de legături sufletești între 
locuitorii Basarabiei fără deosebire de naționalitate și religie; 6) cimentarea 
legăturilor între românii din tot cuprinsul României Mari și cei în afară de hotarele 
ei politice; 7) urmărirea mersului instituțiilor de cultură spirituală și materială în 
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Basarabia și chiar în Țara întreagă, în măsura în care înregistrarea faptelor poate 
ajuta aducerea de lumină în problemele basarabene; 8) dezbaterea nevoilor 
economice ale Basarabiei; 9) revista presei care tratează chestiuni obștești, ce 
privesc și regiunea noastră; 10) împărtășirea cititorului uitat și izolat pe 
meleagurile basarabene la problemele de cultură generală și de civilizație umană, 
care frământă capete, popoare, universul întreg; 11) orice alte probleme și 
chestiuni, care în cursul muncii vor fi găsite că răspund scopurilor Asociației 
Cuvânt Moldovenesc și revistei Viața Basarabiei”. Scopul principal al revistei stă 
în afirmarea spiritului local, a creatorului operei de artă. Dar, în exaltarea originii 
elementului creator, autohtonismul revistei admitea și promovarea celor „care 
prin viața lor de până acum au dovedit că s-au identificat cu provincia noastră”.  

Autohtonism înseamnă nu numai explorarea problemelor locale, dar și 
exprimarea fondului arhetipal al scriitorului. Conceptul de autohtonism este 
echivalat cu cel al regionalismului, care, după M. Cimpoi, a fost „punctul forte și 
totodată slab al revistei basarabene”. În acest context se profilează mai evident 
programul Vieții Basarabiei, care vrea să afirme nu numai dreptul unei noi 
generații de a fi cunoscută și luată în seamă, ci și aportul literaturii basarabene în 
tezaurul general al culturii naționale. Revista avea siguranța că anume „comoara 
sufletului moldovenesc basarabean va fi o surpriză pentru mulți și va străluci 
neasemuit, nealterat și în armonie cu toată creațiunea națională”. Prin glorificarea 
trecutului, Viața Basarabiei se înscrie în linia idealului susținut de Gândirea, ideal 
ce a fost preluat odinioară de la Sămănătorul. Dar unui trecut idilic atemporal, 
însușit de sămănătoriști, Viața Basarabiei îi opune un trecut istoric din 
antichitatea tracică și romanică până în vremurile mai noi. Desțelenirea 
„paraginii trecutului de robie” e propusă nu pentru o zgândărire a rănilor 
sângerânde la capătul celor 106 ani de închisoare țaristă, ci pentru a conștientiza 
o stare națională, o golgotă a spiritului național, și pentru a accentua întârzierea 
în atâtea domenii ale vieții sociale, când un popor poartă pecetea primitivității, cu 
care, de altfel, sunt pecetluiți țăranii din tot cuprinsul sud-estic european.  

  Necesitatea regionalismului cultural e fundamentată pe intenții bune, dar 
cu pretenții exagerate. Dincolo de anumite reminiscențe din teoria lui Hippolyte 
Taine, în aceste afirmații se întrevede o fundamentare a factorilor regionalismului 
literar, care reclamă neapărat filosofia țăranului. De altfel, în confuzia ideologică 
generală drept călăuză servesc literatura populară și filosofia țăranului cu 
orânduiala firii veșnice, cu adâncirea firească a lucrurilor simple și, pe deasupra, 
cu principiile unei morale avansate. „Cuvintele dlui M. Sadoveanu, se confesează 
publicistul, au fost pe vremuri, pentru mine, mai mult decât un elogiu: ele m-au 
încurajat să rămân mereu la postul de datorie scriitorească până astăzi, 
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îndemnându-mă să stărui în pregătirea condițiilor necesare pentru dezvoltarea 
liberă a energiei capacității moldovenilor basarabeni pe toate tărâmurile vieții. De 
aceea paginile <<Vieții Basarabiei>> au fost și vor fi și de aici înainte loc de 
întâlnire pentru toți acei care vor să desțelenească pârloaga basarabeană, unde vor 
răsări și vor înflori odată și odată florile gândirii și simțirii românești basarabene. 
Cu aceste gânduri pornim noul an de activitate în cadrul revistei noastre <<Viața 
Basarabiei>> și, ca încheiere, facem apel la toată lumea gânditoare să se pună mai 
temeinic pe munca de împărtășire a moldovenilor noștri basarabeni la cultura 
generală omenească și la cultura noastră națională românească. Să nu se uite că 
avem de parcurs un drum foarte lung pentru a putea să ne socotim și noi printre 
popoarele luminate. Personal, care sunt în stare să fac o comparație între ceea ce 
avem și ceea ce era cu 30 de ani în urmă, am curajul să afirm că, în fond, noi n-
am realizat cine știe ce progrese în timpul acesta. Țărănimea noastră rămâne tot 
săracă, tot neștiutoare de carte, tot neorganizată economicește și deci tot în 
imposibilitate de a face pași siguri pe calea progresului general. Așadar, avem un 
câmp vast de muncă. Să ne facem datoria, chiar dacă hula neînțelegerilor sau 
adversarilor s-ar transforma în răcnete și amenințări de asasinat” (Viața 
Basarabiei, 1937, nr. 1-2).  

Țăranul și literatura, alcătuind o premisă a faimosului poporanism, 
promovat de Viața Românească, stau pe paginile revistei, de obicei, la baza mai 
multor judecări estetice, fie acestea în schițe, eseuri, recenzii sau conferințe 
consacrate regionalismului: „Personal, afirmă Pan Halippa, nu-mi este rușine și 
declar că sunt regionalist Aceasta însă nu m-a  împiedicat niciodată să râvnesc o 
viață întreagă la închegarea statului românesc, iar astăzi să-mi pun toate puterile 
mele modeste în slujba consolidării și desăvârșirii neamului și a patriei întregite” 
( Regionalismul. Conferință ținută la deschiderea Universității Populare din 
Chișinău. Ziarul Viața Basarabiei, an V, nr. 1144, 30 noiembrie 1938). Dar, din 
păcate, un neajuns general al publicisticii lui Halippa rămâne opunerea excesivă 
și inutilă a literaturii spiritului autohton „literaturii de la centru”.  

 
CONTINUATOR AL SPIRITULUI ROMÂNESC ÎN BASARABIA. 

Pentru a înțelege mai bine particularitățile fenomenului literar basarabean este 
necesar să revenim la publicistica literară a lui Halippa centrată pe continuitatea 
spiritului românesc în Basarabia, pe tipologia scriitorului născut/ identificat în/ cu 
provincia. Mihai Cimpoi în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
identifică trei tipologii a scriitorului din stânga Prutului: „... Regimul sufletesc al 
literatorului basarabean este unul paradoxal, îmbinând tipul naiv, corespunzător 
unui homo naturalis (sau homo folcloricus în plan artistic), cu tipul paroxistic 
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al exilatului care se află mereu într-o situație-limită...” Cel de al „treilea tip 
frecvent: acela al unui homo naturaliter christianus, care se impune odată cu 
poezia mesianică a lui Alexie Mateevici, se configurează pregnant în poezia de 
inspirație religioasă a lui Ion Buzdugan, Pan Halippa, Magda Isanos...” (CIMPOI, 
Mihai. O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. București: Editura 
Fundației Culturale Române, Ediția a III-a revăzută și adăugită, 2002. P.12.) 
Oricât de paradoxal ar fi, aceste trei tipologii ale literaților basarabeni  le 
încorporează în sine Pan Halippa, care, pe parcursul întregii sale activități, scriind 
despre alții, se scrie pe sine atât în portretele despre Alexie Mateevici, Tudose 
Roman, Simion Murafa, Sergiu Victor Cujbă, Nicolae N. Alexandri, Axentie 
Frunză, Vasile Lașcu, Gheorghe Bezviconi etc., cât și în studiile despre „exilații” 
la Chișinău, la Odessa, peste Nistru sau Prut.  

Publicistul insistă pe destinul vitreg al scriitorului de la marginea 
românismului, apelând la metoda biografică (Bogdan Petriceicu Hasdeu, Pe 
urmele lui B.P. Hasdeu, Alexie Mateevici, Sergiu Victor Cujbă, Constantin Stere 
și Basarabia, Nicolae Iorga și Basarabia etc.), la modă la noi în anii '20 - '30, 
comparativ-istorică (Legături vechi între Ardeal și Basarabia, Prinosul 
Basarabiei în literatura românească, Nistrul în literatura română), impresionistă 
(la analizele pe text). Între speciile preferate ale demersului critic se evidențiază 
conferințele, studiile și evocările. Astfel, spre exemplu, într-o recenzie la versurile 
lui Tudose Roman, criticul și ideologul literar în devenire nota cu explicațiile de 
rigoare:  „Pentru cultura generală românească, aceste versuri, firește, nu înseamnă 
nimic.  Dar pentru începutul culturii românești în Basarabia noastră ele vor fi una 
din primele trepte,  care vor avea darul să urce masele populare la un nivel cultural 
superior celui de astăzi. Din punctul acesta privită, broșura de versuri a dlui T. 
Roman prezintă о mângâiere pentru noi,  care așteptăm cu atâta răbdare să vedem 
un început cultural moldovenesc în Basarabia. pornit de la mai mulți și susținut 
cu mai multă tărie. Și totuși această mângâiere e prea mica, ca să ne facă să uităm 
durerea cea mare, că noi, moldovenii din Basarabia, n-avem măcar o singură foaie 
moldovenească, în care să se oglindească viața noastră cu necazurile și dorințele 
noastre și-n care cărturarii noștri să-și poată așterne ideile și sentimentele lor”  
(O broșură de poezii a dlui T. Roman. În: Viața românească, nr. 4, 1912).  

În portrete literare, Halippa etalează, cu perseverența unui fan al provinciei, 
necesitatea cunoașterii trecutului literar, cultul pentru continuitatea românismului 
în spațiul pruto-nistrean: „Pentru trezirea Basarabiei din somnolență, ar fi trebuit 
să se creeze chiar un cult al eroului ei, marele basarabean B.P. Hasdeu”, care „a 
vorbit doar pentru Basarabia încă atunci când provincia noastră era cu gura închisă 
de pumnul regimului țarist. B.P. Hasdeu a fost un creator în atâtea domenii încât 
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astăzi este prenumărat printre marii enciclopediști ai României, alături de Dimitrie 
Cantemir, Ion Heliade Rădulescu,  Mihai Eminescu, Nicolae Iorga și alții. Și noi,  
basarabenii, mai ales, trebuie să cunoaștem opera de creație a lui  
B.P. Hasdeu,  pentru că în ea se oglindește ceva din spiritualitatea noastră”, ca în 
final să îndemne: „Pe muncă deci, cu marele și genialul B.P. Hasdeu în frunte, 
pentru adâncirea brazdei romanești în Basarabia” (Bogdan Petriceicu Hasdeu. 
Viața Basarabiei, an. VIII, nr. 11-12, 1939).  

O altă datorie a publicistului e să combată ideologia comunistă în problema 
Basarabiei. Marginalele pe paginile unei reviste de la Moscova copleșesc prin 
logica argumentelor și talentul de a exprima ideile și sentimentele într-o formă 
pronunțat personală: „Una din temele de predilecție ale Basarabiei Roșii  este că 
românii sunt niște ocupanți  ai provinciei noastre,  că ar face bine să părăsească 
Basarabia de bună voie căci altfel, vorba becisnicului: ie-l de pe mine, că-l ucid. 
Spre marea neplăcere a bieților scribi de la Basarabia Roșie trebuie sa le spunem 
că puterile armate ale statului nostru în Basarabia sunt trup din trupul 
basarabenilor băștinași, sunt națiunea însăși înarmată și ca atare nu poate sa-și 
părăsească patria și teritoriul național, cum au făcut-o o mână de rătăciți care 
astăzi fluieră a pagubă pe la Moscova sau aiurea. Adevărații fii ai Basarabiei n-au 
părăsit-o nici sub turci, nici sub ruși și cu atât mai puțin о pot face acum, când  și-
au dobândit un stat național cu toate așezămintele ocrotitoare de viață națională. 
De paisprezece ani fiii Basarabiei fac serviciul militar în armata națională: de 
paisprezece ani rezerviștii basarabeni stau încorporați în unitățile militare 
naționale. Astăzi toată această lume românească, pădure deasă de baionete 
naționale într-un eventual război, nu poate fi invitată așa de elegant să-și 
părăsească vatra, ogoarele, patria. Acei domni de la Basarabia Roșie, care sunt cu 
adevărat emigranți din provincia noastră, n-au decât să-și aducă aminte hotărârile 
congreselor țărănești  basarabene în vara anului 1917: acele hotărâri au fost clare 
și le-au priceput și haimanalele moscovite care dezertase de pe Frontul Român, în 
sensul că țărănimea basarabeană nu vrea să împartă pământul provinciei cu 
nimeni, că ea vrea sa-1 stăpânească singură, fără a se întovărăși chiar cu 
bolșevicii. Și cei de la Basarabia Roșie să nu uite că lucrurile acestea se hotărau 
în 1917, când țărănimea basarabeană era dezarmată și se mai afla sub farmecul 
puterii Marei Rusii scăpată de sub jugul țarilor. Astăzi, când  țărănimea 
basarabeană face a cincea sau a șasea parte din armata românească, va îngădui ea 
ca alții să fie stăpâni pe vatra ei din străbuni? Și mai ales va îngădui ea ca acei 
stăpâni să fie niște pârpălagi aduși de vânt? Asta s-o creadă d.d. Șmidt, Boceacer, 
Dembo și alți surtucari fără patrie și obraz...”.  



118 
 

Memorialistica lui Pan Halippa de la timpul trăirii la timpul amintirii 
contrastează flagrant cu publicistica rău contorsionistă a celor pe care i-a 
promovat sau i-a avut ca model. Dincolo de lucrurile mai puțin știute despre 
„Apostolul Unirii” (Iurie Colesnic), prezentate de Ion Constantin și Ion Negrei, 
există episoade puțin cunoscute, dar bine scoase în evidență de memoriile lui 
Halippa în ultimii ani ai vieții sale. Cităm aproape la întâmplare dintr-o pledoarie 
pro domo sua: „…Totuși am căutat să-mi fac datoria. Pornisem bine de la 
începutul revoluției și participasem cu scrisul și cu vorba spusă la congresele 
preoților, învățătorilor, cooperatorilor, țăranilor, militarilor și la toate ședințele 
comitetelor de organizare a acestor congrese și a partidului moldovenesc. 
Reprezentam în chip firesc doleanțele moldovenilor la adunările județene, 
orășenești și ale provinciei întregi,– pe care adunări le convocau organele de 
autoadministrație locală. Luam contact cu toate partidele politice socialiste și 
progresiste. Congresul provincial al sfaturilor populare m-a ales deputat și m-a 
trimis la Petrograd la primul congres general al sfaturilor. Participasem la 
manifestații mărețe ale moldovenilor la Chișinău, Bălți, Soroca, Tighina, Odessa, 
Tiraspol și am avut delegație și la Kiev, deci mă duceam la Petrograd încărcat cu 
mandate precise: pentru organizarea învățământului în limba maternă a elevilor, 
pentru organizarea sfaturilor populare a județelor, a orașelor și sate-lor și a 
provinciei întregi și mai ales pentru reforma agrară și toate celelalte preocupări 
politico-economice. În capitala Rusiei am luat contact cu guvernul Kerenski și  
i-am pus problema pregătirilor necesare pentru naționalizarea învățământului, 
pentru ca anul școlar 1917-1918 să-l facem în limba elevilor. Se cerea să ne 
pregătim manuale și cadre școlare, dar lucrul acesta nu putea fi realizat în două-
trei luni. Am cerut deci aprobarea să colaborăm cu România pe frontul cultural, 
cum colaboram pe cel militar. Kerenski însă s-a opus, spunând că chestiunea 
aceasta se va soluționa numai în Constituanta Rusiei. I-am răspuns, că noi 
moldovenii nu putem aștepta, ca Adunarea Constituantă să ne deie școală 
moldovenească. Această școală trebuie să se facă de îndată cu puterile locale ale 
Moldovei noastre, iar dacă Petrogradul se opune, noi vom adânci revoluția cum 
ne dictează conștiința națională și interesul politic. Și dacă n-am găsit o înțelegere 
din partea guvernului, am luat contact cu Troțki și Lenin și ei au dat formula: 
procedați cum vă dictează conștiința și interesul politic, dar hotărârea s-o ieie 
Sfatul Țării. Noi așa am și procedat și prin Congresul militar și țărănesc ne-am 
organizat Sfatul Țării, în care au intrat reprezentanți de la organizațiile politice, 
administrative, economice și culturale, după principiul național, proporțional cu 
numărul statistic al populației Basarabiei. Toată lumea socialistă și progresistă a 
primit acest principiu, afară de moșieri, și Sfatul Țării s-a deschis la 21 Noiembrie 
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1917. Ca președinte a fost ales Ion Inculeț, eu ca vicepreședinte, iar Ion Buzdugan 
ca prim-secretar. La 2 decembrie 1917 Sfatul Țării a proclamat Basarabia ca 
Republică Autonomă Moldovenească. La 24 ianuarie 1918 s-a proclamat 
independența Republicii. Aceste hotărâri, precum și chestiunea armatei române 
pentru apărarea Basarabiei de anarhie s-au luat cu unanimitatea de voturi a 
Sfatului, iar actul unirii de la 27 martie 1918 s-a votat cu 86 de voturi pentru și  
3 contra. Reforma agrară s-a votat la 27 noiembrie 1918. Primul președinte al 
Sfatului Țării a fost înlocuit prin C. Stere, după ce Ion Inculeț a intrat în guvernul 
central de la Iași și București, iar în sesiunea de toamnă am fost ales eu și sub 
președinția mea s-a votat reforma agrară și s-a renunțat la condițiile de autonomie 
a Unirii: aceasta s-a făcut în legătură cu actele de unire de la Cernăuți pentru 
Bucovina și de la Alba-Iulia pentru Ardeal și în urma decretării votului universal 
pentru parlament și pentru consiliile județene, orășenești și sătești din toată Țara 
Românească. La adunările de la Cernăuți și Alba-Iulia eu am participat ca delegat 
al Basarabiei și asta a fost cea mai mare bucurie în viața mea, căci am văzut cu 
ochii mei împlinirea visului poporului român de a fi unit într-o Românie Mare, 
liberă şi independentă” (Pan Halippa, Amintiri din 1.I.1973). 

Încheiem cu ceea ce am început: atât publicistica literară, cât și poezia lui 
Pan Halippa constituie partea cea mai puțin cunoscută, în prezent, de marele 
public. E creația unui scriitor care s-a identificat cu destinul Basarabiei, iar sensul 
acestei opere trebuie căutat/ găsit în contextul său cultural, istoric și literar. 

Prefață la volumul Pantelimon Halippa. Scrieri, 
Chișinău: Știința, 2021 
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ANCHETE, INTERVIURI 

Săptămânalul „Țara”: „Să ne ridicăm în apărarea limbii române” 

Alexandru Burlacu: Viclenia guvernanților nu are margini. Doar spunea 
Lucinschi: nu-i mare lucru, dacă în articolul 13 va fi scris că limba de stat e 
„moldovenească”, fiecare o va numi așa cum dorește. Atunci protestele noastre 
au fost neglijate, iar acum ni se cere respectarea Constituției. 

DIALOG cu dl Alexandru Burlacu, cercetător științific principal la Institutul 
de Istorie şi Teorie Literară al Academiei de Științe 

— Ce faceți la „Ion Creangă”? 
— Predau aici „Introducere în teoria literaturii”. 
— Evident, a literaturii române? 
— Da, dar dușmanii românismului cred că au venit timpurile lor. 
După ce a fost pe aici o comisie guvernamentală, un lemnar foarte fericit striga 

pe coridoarele universității: „Vot vam! Concilosi s rumânskim iazâkom! Ne budet 
u vas rumânskii!” Mai târziu cineva a scos de pe perete inscripția „Catedra de 
literatură română”. Cică șeful catedrei ar fi spus: nu eu am pus această inscripție, 
nu eu o voi scoate... Este şi aceasta o ieșire din situație, diplomatică ieșire. 
Oricum, inscripția a reapărut... 

— Dar nu a reapărut şi în orarul prelegerilor... 
—  Am observat şi eu. Studenții nu mai învață limba română, ci „limba de stat”. 

„Limba de stat” alături de rusă, de franceză, de italiană... Dacă nu mă credeți, 
puteți lua cataloagele şi o să vă convingeți. 
—  Se cedează? 
—  Azi mai există catedra de limba română, dar mâine-poimâine ea ar putea fi 

numită cam cum ar zice Druță – Catedra de limbă națională. Spunea doar un 
mititel, Andrei Hropotinschi: lipsiți-i de salarii, şi oamenii vor accepta „limba 
moldovenească”. Iată că lumea nu are ce mânca... 

Dar eu cred că ce e val ca valul trece. Trenul lor s-a dus, acum hodorogește 
numai. Vine trenul nostru... 

— Da, dar ei încearcă să schimbe liniile... 
— N-au să reușească, deși au practică şi se folosesc de un aparat birocratic 

bine structurat, de cunoscutele metode comuniste. Viclenia lor nu are margini. 
Doar spunea Lucinschi: nu-i mare lucru, dacă în articolul 13 va fi scris că limba 
de stat e „moldoveneasca”, fiecare o va numi așa, cum dorește. Atunci protestele 
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noastre au fost neglijate, iar acum tuturora ni se cere respectarea Constituției 
„țărișoarei noastre”. 
— Sunt niște jocuri periculoase. 
— Ne-au aruncat problema limbii ca să nu vedem cum federalizează ei 

republica. De fapt, trăim într-o societate totalitaristă care se deosebește de cea 
sovietică doar prin faptul că şi-a schimbat firma, esența a rămas aceeași.  
— Ce-i de făcut? 
— De luptat. Probabil că unii, ajunşi la sapă de lemn, ar putea să accepte marea 

prostie de la noi. Eu – niciodată. 
„Țara”, nr. 7 (233), 14 februarie, 1995 

Ancheta revistei „Stare de urgență” 

În ce măsură vă afectează războiul pornit de Voronin împotriva 
intelectualilor? 

  

Nu mă simt şi nu mă consider un intelectual... intelectual a fost Eminescu. 
Citiţi-i publicistica, e despre zilele noastre. Mi-e silă, mi-e greaţă că sunt un laş, 
am tăcut şi continui să tac. Că am ajuns unde am ajuns e şi vina mea, dar adevărul 
e de partea noastră, de partea celora care, cel puţin, se pretind intelectuali şi nu 
rămân nişte brut/ari/e. De la nefericitul Cantemir, suspuşii ne-au trădat, ne-au 
vândut şi ne vând la străini, iar brutele fac jocul pahonţilor, jocul unor 
put/in/uroşi. Eu cred că Voronin nu ne lasă să hibernăm în pace. El are mare 
nevoie de ajutorul intelectualilor să nu ajungă unde ajung tiranii. 

„Stare de urgenţă”, Anul 1, nr. 1, ianuarie, 2008 

 

Ancheta revistei „Literatura și arta” 

Cu ce sentimente vă despărțiți de anul 2009? Ce așteptați de la 2010? 

                                                                    
1. Încerc sentimente contradictorii. Într-o caracterizare abruptă: mă bucură 

unele mişcări politice, altele mă întristează. Momentan, mi-e greu să spun: 
realitatea bate literatura sau viceversa. Mă gândesc mai întâi la „Taina care mă 
apără” în ediția de la Iaşi. M-au deranjat metamorfozele politice ale unor colegi, 
apariţia enciclopediei cu bucluc.   
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Mi-e rușine să recunosc, dar în ultimul timp tot mai des „cad şi recad” în 
vârsta copilăriei. În vederea elaborării unor noi cursuri universitare („Strategii şi 
tehnici narative” şi „Literatura română contemporană”), am citit şi recitit, nu fără 
un remarcabil efort, o listă bunișoară de romane apărute în anii ’60-’80 şi am 
descoperit cu groază că m-am ales cu un „sfârâiac” vorba lui Creangă şi, 
imaginați-vă, nu sunt în stare să întocmesc o listă de lecturi esenţiale pentru 
ilustrarea canonului modernist. „Istoria critică a literaturii române” de Nicolae 
Manolescu, în pofida mai multor neadevăruri, nu e tare departe de adevăr. Ca să 
fiu mai puţin critic şi să nu fiu învinuit de lipsă de patriotism, literatura română, 
într-adevăr, nu beneficiază, deocamdată, de un prestigiu deosebit în Europa.  

O societate închisă, cum a fost cea comunistă, n-a dat şi nici n-a putut să dea 
o mare literatură. Am rămas în urmă de literatura optzecistă, dar, din ce mi-a căzut 
în mână, am impresia că o mare parte din scriitura noastră de ultimă oră e o 
literaturizare a amintirilor din copilărie de o manieră foarte şi foarte inocentă, cum 
îi stă bine doar unei proze ancorate într-un regionalism neaoș şi sublim. 

Cea mai mare bucurie a mea e că în acest an a venit pe lume (să facă situația 
demografică mai bună în Canada) o dulceață de nepoțică. Până mai ieri 
comunicam cu ea la skype, azi, fără să încerc a fi arghezian, o „pipăi” şi îmi spun 
că „este”. Sunt în al nouălea cer, nepoțica stă copăcel, a făcut deja primii pași 
mărunți-mărunți şi, ce e important, e strașnic talentată la somn, îi place muzica, 
face semne cu mânuța în tact cu melodiile armonioase şi, nu mă credeți, are 
apucături de scriitoare, scrie direct, la calculatorul bunicului, ceva (băieții mei, la 
vârsta ei, erau meșteri la scris pe pereți) într-un limbaj enigmatic numai de ea şi, 
se prea poate, de Aureliu Busuioc știut (romanul „Lătrând la lună” nici nu aparține 
maestrului, e o operă de tălmaci, dacă îmi amintesc bine). 

O bucurie mai tristă. Cu o echipă de 6-7 colegi de la Universitatea 
Pedagogică „Ion Creangă” şi de la Academie (întâmplător, toţi foști studenți sau 
doctoranzi ai mei, devin narcisiac sau poate că întineresc cu spiritul ?!) am 
încercat să scoatem la mal un proiect despre „Proza basarabeană din sec. al XX-
lea. Text. Context. Intertext”, proiect finanțat cu țârâita de Consiliul Suprem 
pentru Știință al A.Ş.M. (nu ca enciclopedia de pomină). E adevărat, la editura 
„Gunivas” am reușit să scoatem câteva modeste  volumașe, într-un tiraj minuscul, 
pentru studenții de la filologie: „Taina Marelui Archimedes. Eseu despre proza 
lui Leon Donici” de Lilia Porubin, „În preajma revoluției de Constantin Stere. 
Elemente de poetică a Bildungsromanului” de Vlad Caraman, „Romanul ca lume 
postbabelică. Despre dialogism, polifonie, heteroglosie şi carnavalesc” de Aliona 
Grati şi micromonografia mea „Vladimir Beşleagă. Po(i)etica romanului”. 
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Nu știu cine a adus criza aceasta, dar e puţin probabil să vadă lumina 
tiparului şi alte eseuri despre Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Paul Goma, Ion 
Druță, Serafim Saka, Vlad Ioviţă, Nicolae Esinencu, Emilian Galaicu-Păun, 
Grigore Chiper ș.a. Cu siguranță, coautorilor mei mai tineri le rămâne doar să mai 
spere la o minune în anul ce vine, pentru că eu demult m-am vindecat de maladiile 
infantile.  

2. Aștept cărți bune, aștept un alt volum al „texistențelor” („Insula lui 
Circe”), am în proiect un manuscris despre relațiile scriitorului cu politica şi 
farmecele modei literare. Să-mi dea Dumnezeu puteri să-l scot la capăt! Şi mai 
aștept, intrigat de o pornire ludică şi pământească, finalul odiseei cu un dosar 
depus la Ministerul Educației încă înainte de 7 aprilie. Şi mai visez cai verzi pe 
pereţi (oricât de paradoxal ar fi, dar de pe acum mă văd aprins de farmecele 
puterii, cel puţin, mă presimt foarte „îmbujorat” şi punctum!). 

„Literatura şi arta”, nr. 52 (3356), 31 decembrie, 2009 

Ancheta revistei „Literatura și arta” 

Cu ce sentiment vă despărțiți de anul 2010? Ce așteptați de la 2011? 

 
1. În ajun de Crăciun a mai venit pe lume o dulceață de nepoțică nesățioasă, 

lacomă de viață (aici nu-l plagiez pe Aureliu Busuioc, căci eu fac 
nepoțele). Aceasta e cea mai mare bucurie din tot ce am făcut în anul trecut 
(scriu cu rime, poate mă fac și eu poet). În alt plan, chiar dacă nu mi-a 
reușit absolut tot ce mi-am pus în gând, am avut un an bun, bogat în 
evenimente, izbânzi și ratări, bucurii și supărări. Eu, ca omul, nu sunt un 
sfântuleț, m-am ales cu mai multe regrete, din păcate, am trădat și, 
bineînțeles, am fost trădat. Așa e cu omul fără însușiri. În anul acesta am 
cules mai multe cucuie (în sistema asta sublim mafiotă, dacă nu te lași 
reeducat, ești, desigur, eliminat) și am încercat pe pielea mea cum e cu 
adevărul care spune că prea multă sinceritate strică. Pentru prima dată am 
trecut printr-o cumpănă grea (un demn doar de atenția studenților mei, 
eventuali restanțieri) și am descoperit cu amărăciune că am început să învăț a 
muri. Nu sunt un pesimist, dar de la o vreme timpul zboară prea repede și tot 
mai des mă gândescla morte. Chiar nu e zi să nu mă dau la ea (și aici devin 
foarte optimist). Nimeni nu scapă de moarte, toți vom muri, iată de ce trebuie 
să ne grăbim să trăim cât mai frumos și cu folos. 
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2. Sper în anul care vine să duc la bun sfârșit volumul al treilea al 
„texistențelor, „Insula lui Circe”, despre farmecele modei poetice, relațiile 
literaturii cu politica”. Am pus la cale cu Mihai Papuc și Andrei Țurcanu, 
cu bunăvoința dlui academician, președinte al AȘM, Gheorghe Duca și 
Gheorghe Prini, directorul editurii „Știința”, continuarea colecției 
„Personalități notorii” cu un volum consacrat lui Vladimir Beșleagă, dar e 
un mare secret, să nu afle octogenarul. 

„Literatura și arta”, nr. 52 (3408), 30 decembrie, 2010 

 

Ancheta revistei „Literatura și arta” 

Cu ce sentiment vă despărțiți de anul 2011? Ce așteptați de la 2012? 

 
1. Am încercat sentimente de „mândrie și răbdare” (vorba lui Liviu Damian) 

cu colegii mei de la catedră Nina Corcinschi, Aliona Grati, Andrei 
Țurcanu, Ludmila Armașu, Dumitrița Smolnițchi, care au reușit în anul 
acesta să-și editeze câte o carte, mă bucur pentru dnii Timofei Roșca și 
Sergiu Cogut cu tezele de doctorat scoase la mal. În sfârșit, abia în anul 
acesta, după mai multe necazuri cu vremuri caniculare, mi-a apărut 
„Umbra lui Ulysse”, volumul 3 al „texistențelor”, o bucurie amară într-un 
tiraj minuscul de 200 exemplare. Ca să mă laud: câteva texte par drăgălașe, 
stranii, oarecum străine, de parcă le-ar fi redactat altcineva: „Druță și 
căruța națiunii”, „Guguță, emulul lui Vangheli”, „Aureliu Busuioc între 
poliecran și metaroman”, „Dumitru Matcovschi în edenul sinistru”, 
„Singularitatea și singurătatea lui Vasile Coroban”, „Paul Goma și 
Holocaustul roșu”, publicate la revistele „Contrafort”, „Metaliteratură”, 
„Philologia”; în afară de mine, nu mai interesează pe nimeni, nici pe 
masteranzii de la filologie. Regret enorm că nici cu studenții din anul 
trecut, dar nici cu cei din anul acesta n-am reușit mare lucru la lectura 
romanelor și la analiza pe text. Puțini, foarte puțini tineri urmăresc presa 
literară, dar și mai puțini se orientează în spațiul literar. Un caz recent. 
Pentru a-i da o notă  de trecere la examenul de literatura interbelică, un 
student de la anul 3 filologie în lista romanelor lecturate a inclus, greu de 
crezut, „Ciocoii vechi și noi”, „Amintiri din copilărie”, „Moara cu noroc”, 
„Mara” și „Ion” (citit mai demult, în liceu). De literatura universală nu 
mai vorbim, ea se studiază la liceu. E trist că școala degradează mai rău 
decât „elita” politică. În cădere liberă sunt și valorile societății în lung-
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prea-lunga tranziție în neunde, iar viața e atât de scurtă și trebuie să te 
grăbești să o trăiești. 

2. Mai aștept o mireasă… să-mi aducă Gelu, feciorul mai mic, să 
sporească familia și neamul, mi-aș dori mai multă sănătate, inspirație 
și transpirație la creșterea zarzavaturilor, căci pentru asta am și 
trecut/fugit de la oraș la țară. 

 
„Literatura şi arta”, nr. 52 (3500), decembrie, 2011 

 

Ancheta revistei „Metaliteratură” 

1. Academia de Științe a Moldovei şi Uniunea Scriitorilor din Moldova l-
au propus pe Paul Goma la Premiul Nobel, apoi, împreună cu Uniunea Editorilor, 
la Premiul Național. Aceste acțiuni, în special ultima, au provocat un val de 
resentimente în mediul virtual. Pentru ce Paul Goma e atât de iubit şi pentru ce 
Paul Goma e atât de contestat?  

2. Ce valoare mai poate avea Premiul Național, după ce i-a fost refuzat lui 
Paul Goma?  

3. Credeți că dacă Paul Goma n-ar fi scris Săptămâna Roșie, ar fi fost pentru 
toţi, adică nu doar pentru simpatizanții lui , dar şi pentru detractorii de acum, un 
erou național, un scriitor de manuale, un martir al sistemului totalitar?  

4. Ce-ar schimba pentru noi venirea lui Paul Goma aici, în Republica 
Moldova? De ce avem nevoie de Paul Goma? 

 

1. Pentru că a spus şi a afirmat artistic purul adevăr, iar în lumea noastră 
politică nimeni nu s-a osândit pentru lucrul acesta. Dacă am fi fost o societate 
normală, nu am fi admis atâtea porcării. Lumea e totalmente dezamăgită, 
debusolată, nu mai iese în stradă decât la comandă ca în trecutul nostru sfânt 
totalitar. Nu mă refer doar la promovarea valorilor spirituale, dar şi la sistemul 
judiciar sau bancar, sau la cazul cu aeroportul din Chișinău.  

2. Nu aș vrea să mă simt în pielea celor premiați şi nici în situația delicată a 
celor din comitetul de decernare a Premiului Național. Doar unul dintre ei a avut 
curajul să „regrete”. Pe scurt, lui Paul Goma i s-a furat premiul pentru că la noi 
totul se fură, se fură ca în codru.  
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3. Aici e toată buba! În acest sens, odiseea editorială cu publicistica lui 
Eminescu e un exemplu de tristă amintire. Necuratul şi-a băgat coada şi aici: i-a 
șoptit cineva ceva la ureche unui mare mititel, brav român basarabean, şi 
mecanismul a fost pus în funcțiune. S-a lucrat vârtos, dar deloc-deloc subtil. Cel 
mai neprofesionist s-a trudit la un minister. Şi ca regulă, la cel al (in)culturii. Cel 
mai penibil în spectacolul dat a fost altceva. O „echipă de zgomot”, formată din 
tineri cu apucături perverse, răsplătiți mărinimos cu burse în Occident, s-a arătat 
cea mai fără de obraz.  

4. Ar aduce Europa acasă! Probabil, pentru puţin timp, cum s-a întâmplat şi 
cu revenirea lui Soljenițîn în matușka Rossia. 

„Metaliteratură”, 2014, nr. 2 

 

„DACĂ PESTE O SUTĂ DE ANI ÎȘI VA AMINTI CINEVA...” 
 (interviu) 

 

Vitalie Răileanu: Dle Alexandru Burlacu, să vorbim mai întâi despre 
debutul D-stră, despre volumul „Critica în labirint”. Am auzit afirmația că astăzi 
ați revizui unele texte. Din ce considerente le-ați scrie acum altfel sau, mai știu 
eu, chiar le-ați revizui? 

Alexandru Burlacu: Dragă Vitalie, mi-ai atins o rană care mă doare. Am 
debutat editorial târziu. În 1986 susținusem teza de doctorat şi, în inerția 
cutumelor academice, urma să editez monografia „Simbol şi simbolizare în poezia 
contemporană”. Am rezistat presiunilor şi nu m-am lăsat provocat, dar nici nu mă 
ținea cureaua.  

V.R.: Adică? 

A.B.: Credeam că la o vârstă de 32-33 de ani, câți aveam pe atunci, 
debutează numai ratații. Eram conștient că se edita prea multă maculatură şi în 
afara academiei adia vântul schimbărilor, mă tem să spun „perestroikă”, un cuvânt 
atunci atât de frecvent rostit ca astăzi „integrare europeană”. Prietenii mei de la 
academie îşi aduc aminte, cu umor, cum, în bătaie de joc, ceream medalie pentru 
că, imaginează-ți, nu am publicat cartea. Vezi, statul economisise ceva bani cu 
needitarea manuscrisului meu. Cum crezi? 

V:R.: Înțeleg că… 
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A.B.: Ai dreptate, în lume încă nu s-a găsit o editură să poată scoate o carte 
fără a-i prezenta manuscrisul. Dar nu am stat mult pe gânduri în 1990, când între 
primele cărți cu grafie latină editate la noi a fost şi antologia „Scriitori de la Viaţa 
Basarabiei”  (cu un tiraj de circa 20 de mii de exemplare, nici astăzi nu-mi vine a 
crede) care a dispărut de pe rafturile librăriilor” în mai puţin de o lună, o carte cu 
unele păcate, dar  cu multe ecouri favorabile aici şi în Țară. Achitasem o poliță 
sentimentală pentru manuscrisul neprezentat. De fapt, din „Critica în labirint” au 
pornit cam toate celelalte cărți ale mele şi toate în tiraje minuscule. 

V:R.: Spuneți-mi, vă rog, cum faceți D-stră diferența de termeni între 
istoria literaturii şi istoria literară? 

A:B.: Bine că nu-mi ceri o definiție. Istoriile literaturii sunt cele notorii 
semnate de un George Călinescu, Eugen Lovinescu, pe când istoriile literare sunt 
cele la modă „de azi pe mâine” sau „pe înțelesul tuturor”, adică „istoriile literare 
ca divertisment”. Astăzi istoriile literaturii, cel puţin în Occident, şi-au pierdut 
prestigiul de altădată. La modul serios. Eu mai cred că un critic autentic, cu 
respirația pentru distanțe lungi, îşi sintetizează activitatea într-un anumit gen de 
istorie a literaturii. 

V.R.: Vă considerați critic sau istoric literar? 

A.B.: Un cititor care învață a citi literatura! Pe urmele lui Eugen Lovinescu 
am încercat să aplic teoria sincronistă asupra fenomenului literar basarabean din 
secolul XX. 

 V.R.: Cartea „Literatura română din Basarabia. Anii ’20-’30” are vreun 
substrat polemic? Polemizați indirect cu cineva? 

A.B.: Cam cu întârziere. Apăruse înainte istoria lui Mihai Cimpoi. Cartea 
se vruse o replică la o pretinsă concepție de valorificare a patrimoniului literar. Se 
ştie că sub „cnutul rusesc” Basarabia nu a dat o mare literatură. Pe timpul 
stăpânirii străine aici nu a avut loc o mișcare literară cât de cât inteligibilă. Prima 
gazetă sau revistă în limba română apare abia la începutul sec. XX. Scriitorii 
basarabeni, aproape cu toții, s-au afirmat şi editat la Iași sau București. Nu 
întâmplător A. Donici, C. Stamati, A. Russo, B. P. Hasdeu, D. Moruzi, V. 
Crăsescu, C. Stere, Gh. V. Madan au trecut Prutul, părăsind Basarabia cu Sahara-
i literară. Până la 1990 scriitorii basarabeni refugiați în Țară au fost puși la index, 
iar cei rămași aici, cu excepția așa-zișilor ilegaliști, fuseseră deportați în Siberia, 
la urșii albi. S-a inventat o literatură  moldovenească şi timp de jumătate de secol 
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Prutul devine principiul suprem în „estimările estetice”, producându-se o inflație 
de valori literare.    

V.R.: Țin mult la afirmația D-stră: „Eu concep critica literară ca un sistem 
de lectură…”. Confirmați, vă rog!  

A.B.: Probabil că într-un context pe care nu mi-l amintesc, dar legat de 
poetica prozei. Cu rare excepții, critica noastră este fundamental impresionistă. 
Chiar şi atunci când apelează la metode de modă nouă, e foarte eclectică, uneori 
„chirițească”, pronunțat provincială. Se ştie că o literatură fără cititor nu există 
sau că o literatură cretină are şi cititori cretini. Fiecare literatură cu cititorii ei. 
Când zicem un sistem de lectură, bineînțeles, nu supraestimăm importanța 
cititorului. Cititorul, în receptarea romanului, trebuie să se afle în permanent 
dialog imaginar cu autorul, naratorul, personajul, în „dezghiocarea” 
semnificațiilor. Eroarea cea mai frecventă e că literatura e privită din perspectiva 
monologică, analiza unui text se face preferențial fie din perspectiva 
protagonistului, fie din cea a autorului sau a naratorului, denaturându-se relația 
„autor-narator-personaj-cititor”, deci şi semnificația intimă a textului. Nu intrăm 
în speculații teoretice. 

V.R.: Am observat că nu prea  scrieți despre postmoderniști, să înțeleg că 
îi neglijați? 

A.B.: Nu e chiar așa. Postmoderniștii îşi au criticii lor. Uneori am impresia 
că foarte mulți dintre ei, ca să mă exprim eufemistic, pur şi simplu, nu scriu pentru 
mine. Eu, cu lecturile mele, am rămas la vârsta modernistă a literaturii, la Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Barbu, Rebreanu, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu etc., dar urmăresc cu atenție şi admirație pe criticii  
postmoderniști, care de multe ori trag cu tunul în vrăbii. 

    I-am lecturat pe Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Paul Goma din 
perspectiva poeticii postmoderniste. Lucrez acum la cartea „Poeții şi trandafirul” 
despre șaptezeciștii noștri, așa că nu poți face abstracție de poezia semnată de 
Valeria Grosu (din ultima ei carte), Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu sau Andrei 
Țurcanu, despre care am şi publicat eseul „Un Ulysse postmodern pe insula lui 
Circe”. 

V.R.: Şi pe final, D-stră, dacă am tot vorbit de critică şi istorie literară, 
cum Vă evaluați cărțile pe care le-ați semnat? Ce rămâne din scrisul D-stră? 

A.B.: Peste zece-douăzeci de ani, nimic! Cine îşi mai aduce aminte astăzi 
de Lehtțâr, Vainberg, Soloviova, Varticeanu, Săpunaru, R. Portnoi, I. Racul,  
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V. Senic, A. Hropotinschi, S. Cibotaru etc. Vezi ce ținere de minte am? S-a dus 
critica lor odată cu literatura / maculatura despre care au scris. Din scrisul meu, 
poate nişte mostre/ monstre de cum nu trebuie citită literatura. 

V.R.: Dar monografia „Vladimir Beșleagă. Po(i)etica romanului” cu 
referire la care maestru se exprimase: „Burlacu mi-a pus capacu”? 

 A.B.:  Dacă peste o sută de ani îşi va aminti cineva de romanul lui Beșleagă, 
Vasilache, Busuioc sau Druță, doar printr-o mare-mare minune ar putea să se 
intereseze vreun amărât de cercetător literar cum au fost receptate, de exemplu, 
„Zbor frânt”, „Povestea cu cocoșul roșu” sau „Hronicul Găinarilor”. Unicul meu 
merit, hai să-i spunem așa, de mare importanță (pentru mine!), e că nu am avut 
frică să semnez scrisoarea celor 66 de intelectuali, marea majoritate dintre care 
erau cercetători științifici inferiori şi laboranți superiori. Eram în ordinea semnării 
al patrulea după B. Istru, D. Matcovschi, A. Gavrilov şi de aceea sunt întotdeauna 
citat cu ș.a. Aici nu sunt deloc original, dar acesta este meritul meu, am fost şi mă 
văd, cum ar zice, profesorul meu Ion Ciocanu, un salahor alături de alții. 

V.R.: Să trăim şi să vedem! 

A intervievat: Vitalie Răileanu 
(Vitalie Răileanu, Alexandru Burlacu. Fascinația  

modelelor, Iași, 2014, p. 433-437) 
 

Ancheta revistei „Contrafort” 

Anul literar 2019 – bilanțuri, opinii, judecăți de valoare 

Juriul USM: Alexandru Burlacu (președinte), Andrei Țurcanu, Val Butnaru, 
Călina Trifan, Ana Bantoș, Mihaela Perciun. 

 

1. După ce s-au liniștit patimile și controversele pe marginea premiilor Anului 
literar 2019 acordate de USM, ce comentariu/remarcă ați face ca membru al 
juriului, eliberat acum de „obligațiile” unei solidarități de echipă, de nevoia de 
consens, de negocierea unei liste de învingători. O judecată de valoare asupra 
cărților premiate? Satisfacții mai speciale, regrete?  

2. De ce autorii/cărțile premiate la Chișinău în ultimii ani nu prea contează în 
topurile literare românești? Nu numai că nu câștigă un premiu important în 
România (Premiile USR, Premiile Observator Cultural etc.), dar nu prind nici lista 



130 
 

mai largă, mai generoasă, a nominalizărilor la aceste premii. Există la București 
un dezinteres pentru literatura română scrisă în Basarabia? E o scădere de nivel 
atât de bruscă a autorilor dintre Prut și Nistru sau este vorba pur și simplu de 
necunoaștere, de lipsă de receptare, de o proastă circulație a cărților? 

 

1. S-a afirmat, nu o singură dată, că avem o literatură regională, că suntem 
niște întârziați, că scriitorul basarabean trăiește/ rătăcește în epoci literare demult 
apuse. În 2019, ca și în ani precedenți, se publică mult, foarte mult, peste vreo 
sută de cărți. Ne grăbim, nu avem timp, nu mai urmăm înțelepciunea/ îndemnul 
anticilor: „Non numero, sed pondere”, sau: „Non multa, sed multum”, care, pe 
înțelesul nostru, ar suna: mai bine puțin și bine! Ne bucură ochi volume de înaltă 
ținută poligrafică, lansate de editurile „Arc” și „Cartier”, „Pontos” și „Știința”,  cu 
regret, apărute, în marea lor majoritate, în tiraje minuscule. O constatare mai 
veche: cu grija cenzurii economice ne occidentalizăm și noi.  

Ce satisfacții și regrete? Trei luni și ceva, cu frică de pandemie, izolat la 
țară, ca și personajul Antoine Roquentin din „Greața” lui Sartre, am apucat să 
citesc cam tot ce mi-a căzut sub mână din/ despre literatura BASA. O concluzie 
generală e că direcțiile principale și formulele consacrate în scriitura optzecistă, 
postmodernistă, douămiistă se continuă, fără rupturi. La prima vedere, Nimic nou 
pe Frontul de (V)Est al literaturii din spațiul pruto-nistrean. O dată cu acestea, 
sunt semne care arată că se încearcă a depăși „drama neputinței estetice, a carenței 
de expresivitate și de universalitate” (apud Ion Simuț). În acest sens, 
impresionează perseverența revistelor „Contrafort”, „Sud-Est Cultural”, „Revista 
Literară” în promovarea noului canon. Un fenomen care nu poate fi trecut cu 
vederea: în 2019 se afirmă masiv tinerii contestatari, trecuți prin Atelierul „Vlad 
Ioviță” dirijat de Dumitru Crudu, Cenaclul „Republica” moderat de Moni Stănilă, 
care bat cu insistență la Poarta Literaturii. 

În opinia mea, juriul a avantajat scriitorul cartea căruia se înscrie în trend. 
Din volumele de poezie seducătoare care au stimulat „plăcerea lecturii” se rețin 
prin câteva calități: proba esteticului, „ars armandi”, „arta combinatorie”, 
„dictatura fanteziei”, „jocul intertextual”, construcția lumii fictive, gratuitatea și 
puterea de inventivitate. Acestea reprezintă atu-urile volumașelor „A(II) + eu” & 
„Apa.3D” (Ed. Cartier) de Emilian Galaicu-Păun și „Cronograful de la Bălțiburg” 
(Ed. Junimea) de Nicolae Leahu. Din zona antiliteraturii  se impune poezia-jurnal 
cu efecte cathartice în „Excesul de poezie nu dăunează sănătății dumneavoastră” 
(Ed. Șarmides) de Leo Butnaru, remarcabile se fac limpiditatea clasică, 
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tranzitivitatea limbajului, apropierea poeziei de societate în „Gaura neagră” și 
„Aripi pentru înălțare” de Leo Butnaru, memorabile rămân bizareriile 
„defileurilor”, „diastola” poemelor din „Apele Adigei” (Jurnal veronez) de Vitalie 
Răileanu ș.a. 

Proza, preponderent narcisistă, se hrănește din amintiri, în virtutea naturii 
ei specifice, se mișcă mai anevoios. E dominată de cultul povestitorului, cu figuri 
de intelectuali din tipologia rataților, „învinșilor”. Proza probează haine din 
„garderoba literaturii” (Arcadie Suceveanu), e peste măsură serioasă, pe alocuri 
fantastică, pe alocuri absurdă. Prozatorul trage cu ochiul la realismul magic, face 
școală la textualiști, se aventurează în utopii și distopii. Ceea ce deranjează, vorba 
unui critic revizionist de la „România literară”, e „orizontul tematic, problematic 
și stilistic”. Mai trebuie adăugat și anacronismul interpretărilor deterministe, 
evoluționiste, rudimentar pozitiviste. Experimentele timide, rezultatele modeste, 
senzația de déjà-vu sunt alte impedimente în tentația de a accede la literatura de 
la Centru. 

Romanele „Anului literar 2019” – „Brâncuși” de Moni Stănilă, „Ziua de 
naștere a lui Mihail Mihailovici” de Dumitru Crudu, „Ieșirea din uitare” de Ion 
Anton – sunt populate de o lume ceva mai cosmopolită, cu scene caragialești, cu 
existențe de groază etc. E timpul în care se continuă căutarea unor noi construcții 
romanești, începe a se contura o altă imagine a lumii, care să fie în concordanță 
cu mecanica cuantică (ilustrată exemplar în strategia debutului din romanul lui 
Val Butnaru „Negru și Roșu”). Într-o situație mai avantajoasă, cu rezultate 
palpabile se află proza scurtă. Nuvela antologică „Zilele după Oreste” de Vitalie 
Ciobanu poate sta alături de „Mistreții erau blânzi” de Ștefan Bănulescu. 
Delicioase sunt aventurile erotice din „Despre fiare și oameni”, relatate cu har 
narativ de Ioan Mânăscurtă.  

Un an excelent cu contribuții substanțiale pentru Grigore Chiper, Teo 
Chiriac, Lucia Țurcanu, Anatol Moraru, Elena Prus, Lidia Codreanca, Veronica 
Boldișor și Claudia Slutu-Grama. 2019 a fost Anul criticii literare Frumos scrise 
și gândite sunt volumele lui Eugen Lungu „Complexul Orfeu”; „Artă și critică”. 
Studii de referință rămân „Revanșa literaturii. Ficțiuni critice” de Vitalie Ciobanu 
și „Narațiuni ale erosului” de Nina Corcinschi, volume consistente în idei pe care 
le-am citit cu alte texte. Textele scrise cu alte texte m-au făcut să revin la o serie 
de capodopere din literatura universală, care mi-au adus cele mai mari satisfacții 
spirituale, „transfer de sensibilitate umană” (Gh. Crăciun). 
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2. Nu-mi vine a crede că scrisul din spațiul pruto-nistrean rămâne puțin 
cunoscut la București, că am duce lipsă de receptare (nici chiar în cazul poeziei 
de modă veche), că, pur și simplu, la mijloc ar fi vorba de o conectare defectuoasă 
la fluxul literaturii din Țară. Dimpotrivă, de bine, de rău, în 2019 se editează la 
„Humanitas”, Dumitru Crudu („Ziua de naștere a lui Mihai Mihailovici”) și 
Vitalie Ciobanu („Zilele după Oreste”); la „Polirom”, Moni Stănilă („Brâncuși”); 
la „Junimea”, Nicolae Leahu (Cronograful de la Bălțiburg) și Nicolae Spătaru 
(„Omul izgonit de ceasuri”); la „Princeps Edit”, Ioan Mânăscurtă („Despre fiare 
și oameni”), Ludmila Sobietsky („Adagio pentru lup”) și Gheorghe Calamanciuc 
(„50 de sonete pentru îndrăgostiți de fantasme”); la „Paralela 45”, Dan Negară 
(„Triphopuri”), Teodor Bordeianu („Kurt”); la „Charmides”, Leo Butnaru 
(„Excesul de poezie nu dăunează sănătății dumneavoastră”); la „Cartea 
Românească”, Elena Prus („Nobelul pentru literatură...”); la „eLiteratura”, Lidia 
Codreanca („Realități basarabene”); la „Tipo Moldova”, Miroslava Metleaeva 
(„Interpretarea traducerilor <<Luceafărului>> eminescian” în limba rusă”), la 
„Tracus Arte” au apărut Artur Cojocaru, Ivan Pilchin, Valentina Șcerbani, Artiom 
Oleacu   și lista poate fi completată.  

Cele mai multe debuturi editoriale în anul trecut  – „Frontiere desenate în 
aer cu pumnul” (Rodica Gotca), „Triphopuri” (Dan Negară),  „Un cap pentru un 
coș de gunoi” (Artur Cojocaru), „Miere pentru toate exponatele” (Artiom Oleacu), 
„Scrum” (Veronica Ștefăneț), „A tainei plăsmuire” (Veronica Bumbu), „Orașul 
promis” (Valentina Șcerbani),  „Lentila timpului” (Sabina Cojocaru), „Deșertul 
în literatură” (Constantin Tonu) – sunt lansate la edituri prestigioase din 
București, Pitești, Cluj-Napoca. 

În ceea ce privește premiile, totul e relativ în lumea aceasta, dar nu tot 
premiul intră în voia hazardului. În 2018 (ca să nu mergem departe) lui Dumitru 
Crudu i se acordă premiul „Ion Creangă” al Academiei Române pentru „Salutări 
lui Troțchi”, de altfel, volum de proză scurtă premiat ceva mai înainte de USM; 
printre altele, acesta nominalizat și la premiul revistei „Observator Cultural”. (Nu 
vreau să amintesc de pătărania cu Premiul Național pentru Literatură, în cazul cu 
Paul Goma, întâmplare foarte neplăcută).  

Acum, câteva zile, Emilian Galaicu-Păun, favorizat aici în competiția cu 
Nicolae Leahu, Leo Butnaru și Leo Bordeianu, se învrednicește cu premiul 
„George Bacovia”. (Nu clipiți din ochi: a fost musca la arat). Important e ca juriul 
USM, critica de la Chișinău să descopere valori literare aici, la ea acasă, la, vorba 
poetului, „o margine a existenței”, niciun juriu, fie el și de la Centru, nu dă valoare 
operei, pe de o parte, pe de altă parte, topurile și premiile literare lucrează 
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bineînțeles la gestionarea unei imagini de sine, în afirmarea individuației. Uneori 
(și nu arareori!) ne amuzăm când un mare mititel, colecționar de premii, dă din 
coate pentru a se impune, cu orice preț, dobândind, fără rost, maximum de, până 
la urmă, falsă popularitate. Punct și de la capăt, pentru că ierarhiile estetice, cum 
se știe, au fost și rămân „constant schimbătoare”. 

„Contrafort”, 2020, nr. 4 (296), iulie-august  

Ancheta revistei „Contrafort” 

1. După 30 de ani de la proclamarea independenței, despre Republica Moldova se 
poate spune mai ales, ca o primă impresie copleșitoare, că a eșuat în sărăcie, 
corupție, exod, dezmăț politicianist... De ce au ratat (dacă au ratat) moldovenii 
examenul independenței? Ce și-au dorit de fapt moldovenii? Își doresc astăzi 
altceva decât au obținut până acum? 

Am fost blestemați să rătăcim în istorie ani, decenii, secole. Un popor de sclavi, 
scăpat la libertate, nu putea ajunge altundeva decât acolo unde a ajuns. 
„Despărțirea” de regimul totalitar, de „imperiul răului”, a decurs extrem de 
dureros și anevoios. Noi nu am luptat pentru independență. Am obținut-o aproape 
de-a gata, de unde și independența dependentă. Un popor, neinstruit, needucat în 
spiritul adevăratelor valori culturale, lipsit de identitate/ conștiință națională, fără 
o organizare socială firească de stat de la 1812 încoace, fără armată proprie, fără 
legi este sortit pieririi. Ce noroc de cei 22 de ani în România Mare. Fără acești ani 
am fi devenit pribegi fără de țară. Moldovenii nu pot supraviețui celelalte popoare 
din zonă decât doar prin Unire. Războiul din Transnistria, sacrificiile și umilințele 
de mai încoace abia dacă ne-au învățat o țâră de minte. De treizeci de an, tot 
descoperim Europa, stăm cu mâna întinsă, jinduind pară mălăiață în gura lui 
Nătăfleață. Continuăm cu succes să „boicotăm istoria”. Am fost și rămânem niște 
proscriși, surghiuniți în mizeria lamentabilă a ignoranței. Clasa politică e plină de 
parveniți, o elită cu privilegii speciale fără responsabilități, mai exact cu 
iresponsabilități colective. Un prâsnel învârte pe deget în „modul cel mai 
democratic” parlament, guvern, sistem bancar cu o procuratură de buzunar. Am 
mers din ratare în ratare. Pe la 1882 Mihai Eminescu semnala parcă despre zilele 
noastre: „Lăcomia de averi și sărăcia de minte pe deasupra au făcut ca țara 
întreagă să se sature demult de acești pretinși aleși ai ei”. Cât de actual în preajma 
alegerilor anticipate! Investim enorm de multe speranțe în noul parlament, în noul 
guvern, dar, la urma urmelor, trebuie să conștientizăm cu toții: putem aduce 
Europa acasă numai prin România.  
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2. Ar fi putut scriitorii, intelectualii să facă mai mult, în aceste trei decenii, pentru 
dobândirea unei libertăți reale a Basarabiei?  

Sigur că da, Basarabia a dat pe Alecu Russo, Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
Constantin Stere, Paul Goma etc. Vocea intelectualilor cu har divin, a oamenilor 
de creație cu nume de rezonanță a însemnat enorm de mult și la început de 
deșteptare a conștiinței naționale. Din păcate, în spațiul pruto-nistrean „bărbații 
neamului”, cum se spune într-o formă eufemistică, n-au avut voință politică; legați 
cu prosoape în cruce, s-au arătat, în realitate, niște „papă-lapte” care tremurau ca 
varga în fața „fratelui mai mare”. Un „disident” care iubește Moldova de la 
depărtare, ajuns la „răscrucea cu proști”, coboară frumușel din „căruța națiunii” 
(ca un trădător get-beget) tocmai când era mare nevoie de un model de 
rezistență/de mare scriitor. Intelectualii noștri, în marea lor majoritate, intelectuali 
în prima generație, au venit, cum se zice, de la coada vacii, în lupta pentru 
dobândirea independenței reale cu simțirea și gândirea dereglate de regimul 
totalitar. Indubitabil, cu inima (emblema „frontului popular”) în „noua barbarie” 
nu ai nicio șansă . Mintea moldoveanului de pe urmă ne-a jucat festa. Suntem 
ironici, ludici, plini de importanță, dar total lipsiți de caracter. Am impresia că 
după masa de pomină la Uniunea Scriitorilor nu-mi amintesc ca poziția scriitorilor 
să fie în opoziție cu cei din PLDM sau cei din PDM. Azi tot mai multă lume 
întreabă: „Unde sunt intelectualii? Unde sunt scriitorii”. Apropo! Ce o fi căutat 
Igor Grosu la mitropolitul Vladimir, chiar în a doua zi după înscăunare. 

„Contrafort”, 2021, nr. 2 (300), august 

 

„AM ÎNCERCAT SĂ MĂ IMPUN CA REVIZIONIST  
AL LITERATURII DIN SPAȚIUL    PRUTO-NISTREAN” 

 (interviu) 

1. Pagina de istorie a Institutului de Filologie Română „B.P. Hasdeu” a fost 
scrisă de oameni. Care credeți că este propria Dvs. contribuție la edificarea 
acestui for științific? Ce reprezintă pentru Dvs. acest Institut? 
 
   În istoria Institutului sunt două istorii, una marcată fundamental de lupta cu 
„răuvoitorii limbii, literaturii și culturii moldovenești”, alta e cea de la 1990 
încoace. Nu mă pot furișa din prima istorie. Am fost martor ocular al acestei 
„bătălii” în care realizam, e adevărat, mult mai târziu că „imperiul răului” își 
dădea duhul. Dacă e să vorbim la modul serios de așa-zisa contribuție, apoi, 
volens-nolens, trebuie să recunosc, mai cu seamă ca invalid al frontului 
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ideologic, că unicul meu aport la reabilitarea numelui de Institut de 
Filologie Română a fost semnarea Scrisorii celor 66 de intelectuali 
publicată în ziarul „Învățământul public” din 17 septembrie 1988, 
scrisoare care a avut, vorba lui Andrei Țurcanu, efectul detonării unei 
bombe.  
 

2. Care sunt amintirile din primii ani de cercetare în cadrul Institutului? 
Ce momente v-au rămas în amintire din primii ani de cercetare?  
Cum v-ați integrat în lumea academică? 
 
     Integrarea a fost lungă și anevoioasă, o nebunie, de care nu m-am vindecat 
nici azi. Trecutul trebuie revizitat: cu ironie, fără inocență spunea Umberto 
Eco. Păstrez foarte multe amintiri vii și picante, pretabile pentru un roman 
polițist. După absolvirea Universității „Ion Creangă” (în 1977) urma să fiu 
angajat lector asistent la catedră. Tot anul IV am mers la facultate „îmbrăcat 
la patru ace”. Nu aveam de unde ști că fusesem luat la colimator (turnat de 
un coleg cu nume conspirativ „Micloș”). La „repartizare” aveam de ales între 
postul de director la o școală profesională din comuna Bubuieci (azi în 
componența municipiului Chișinău, atunci în componența raionului Aneni 
Noi, profesorii de la țară erau scutiți de stagiul militar), și laborant superior 
la Sectorul de lexicologie și lexicografie în cadrul Institutului de limbă și 
literatură al AȘM, unde cu dicționarele românești pe masă se „elabora limba 
moldovenească”, mai exact, Dicționarul Explicativ Moldovenesc în două 
volume, care azi arată ca două ciubote de la perechi diferite. Aici e o altă 
poveste, dar la urma urmelor, am mai ratat, cu voie de la  S.S., cum i se spunea 
în lumea literară, directorului institutului, șansa de a deveni lexicograf.  
   În una din zile sunt chemat la „secția a doua”, unde un veteran încruntat, pe 
nume Zahodeakin, mă ia de element subversiv, nu-i plăcuse iscălitura mea 
în proaspătul carnet de muncă (semnasem numele Burlacu cu litere mari, 
citețe, latine). Rar mi se întâmplă, dar avusesem prezență de spirit, 
inventând momentan că semnez la fel ca tatăl meu. Nu știu dacă m-a 
crezut, dar după trei luni de (ne)integrare, fără surse de existență, fără viză 
de reședință în pașaport, chiar dacă fusesem înmatriculat la doctorantură, 
sunt „luat” la armată.  
       Demobilizat în 1979, mă întorsesem la baștină, în satul meu natal, hotărât 
să accept cumulul de posturi: învățător de educație fizică, muncă, instructor 
de pionieri și, de ce nu, bibliotecar al unei „biblioteci” școlare cu două-trei 
rafturi de cărți, între care mai multe exemplare despre eroul pionier, Pavlik 
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Morozov (numele unității pionierești din satul Chitai, rebotezat Cervonâi Iar). 
Dar din senin primesc o epistolă scrisă de mâna directorului de institut, care 
mă înaripează și mă întorc la Chișinău, deja ca persoană, în ochii mamei, om 
mare, foarte important. La mijloc, de fapt, era un fapt strigător la cer: trecuse 
ceva timp de când pierdusem „legătura” cu institutl, nu achitasem cotizațiile, 
iar lucrul acesta nu arăta bine de loc. Achit cotizațiile de partid (mi se pare 
15 copeici pe trei luni), adică nu „fac institutul de râs” și impardonabulul 
aspirant la gloria de savant este admonestat părintește și iertat. La o lună-
două după revenirea la institut, Vasile Badiu mă atenționează că nu am să fac 
mulți purici aici dacă nu public ceva. Tocmai apăruseră poeziile lui Robert 
Burns în traducerea lui Igor Crețu. Nu știți prin ce suplicii de creație am 
trecut, dar într-o lună „zdrobesc” un articol ca peste nouă luni să debutez la 
hebdomadarul „Literatura și Arta” cu „Un izvor pur al poeziei”. Între timp, 
sunt prins în sarabanda unui carnaval: ba pe la cules de roadă în colhoz pe 
dealul mare, ba pe la construcția Biotronului sau, și mai bizar, la dispoziția 
lui Birman, intendantul, care îmi găsise un halat pe măsură asigurându-mi, cu 
intermitență, un loc sigur de muncă în sediul central al academiei.  
   O bună vreme am mai fost „agent de legătură”, mai exact, băiat de 
alergătură. Misiunea mea de „onoare” (nu oricui i se încredința) era să 
transmit așa-zisele „informații” la c.c.; mă specializasem să obțin la Casa 
Presei viza cenzurii pentru dreptul de a publica „invitațiile” la conferințele 
științifice sau duceam/aduceam manuscrisele celor care luptau cu „răuvoitorii 
limbii și literaturii moldovenești”.  
   Trec peste câteva cazuri umilitoare și penibile în care „materialele” s-au 
„pierdut” prin sertarele redacțiilor. Mi s-a cerut frumos să scriu o recenzie la 
o antologie ( abia apăruse „semnalul”  cărții cu copertă de un roșu aprins). Mi 
se permite să lucrez acasă ca luni dimineața să prezint recenzia. „Materialul” 
meu, intitulat „Florilegiu cu 28 iunie” deja „ardea”, e dat urgent la 
dactilografiere, iar marți sunt chemat la direcție să duc de-acum materialul 
mei la redacție. Față de mine, e sunat redactorul de la „Literatura și Arta”, 
Victor Teleucă; până la ora 12 trebuia prezintat opusul ca să apară joi în 
preajma „marelui eveniment”. Înțelegând că e mare urgență, renunț la troleu, 
sub pretextul că nu aveam 4 copeici să achit biletul, mă duc pe jos de la 
academie la Casa Uniunii Scriitorilor, fără grabă ca să întârzii inopinat. 
Redactorul nu mai era la birou, numărul revistei e dat la cules și joi surpriza! 
A fost un gest greu de explicat, făcut din repulsie, aproape inconștient. 
„Copilul malefic” s-a simțit un pic erou, dar numai un pic și pe scurtă durată, 
pentru că prin octombrie „opusul” meu apărea alături de un articol semnat de 
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Vasile Coroban. Vineri pe la amiază cu jacheta lăsată pe umeri cu mâinile la 
spate și cu bună dispoziție, „moșneagul” mă întreabă dacă sunt la curent că 
am apărut la „Literatura și Arta” pe aceeași pagină. Nu găsise „numărul”. 
Obișnuia să cumpere revista la intrarea din holul hotelului „Chișinău”. Sigur 
că știam, joi de bună dimineață cumpărasem toate exemplarele. Un bun coleg, 
ulterior prieten indispensabil la necaz, fără a cunoaște fapta în detalii, mă 
sfătui ca altă dată să public mai bine la „Agitatorul”, o revistă pe care nimeni 
nu o citea.  
   Ajung în vizorul celor de la „Planetarium”, trec un control riguros într-o 
instituție medicală, completez Fișa de evidență cu toate neamurile mele și pe 
cele din partea soției, numele cărora cu data și anul nașterii mi s-au pus la 
dispoziție în doar câteva minute, atunci am aflat care le erau numele și 
prenumele corecte. Mi se stabilește ziua și ora convorbirii cu generalul 
Gheorghe Lavranciuc ca să se ia decizia dacă merg pe 6 luni de instrucție la 
Moscova sau pe doi ani la Minsk. O încurcasem rău. Jocul cu securitatea 
luase o turnură periculoasă. Drept colacul de salvare mi-a servit pretinsul 
motiv de divorț. Vedeți, dumneavoastră, eu vreau, dar soția nu vrea. Mă 
sfătuise un coleg mai în vârstă care trecuse printr-o experiență asemănătoare, 
cu diferența că lui i se aruncase vorbe grele: „rodina i bez vas oboideotsea!”. 
Trec peste multe alte pățanii de superbă integrare. (La un strop de vorbă 
aflasem că nu fusesem primul, probabil, nici ultimul în odiseea de integrare).  
   O închei cu eroismul meu. Ultimul plic sigilat, pe care l-am dus eu, „om de 
încredere” al sistemului, conținea un text secret, semnat de A. Jucenko, dar 
scris de altcineva de la institut, un răspuns „academic” la eseul publicistic 
„Pământul,  apa și virgulele” de Ion Druță publicat în „Literaturnaia gazeta”. 
Și pun punct, adevărata integrare avea loc prin toamna lui 1986. Abia 
susținusem teza, încă nu reușisem să perfectez dosarul pentru a-l trimite la 
Moscova. În sfârșit, sunt și eu luat în seamă, mi se cere și mie, pentru prima 
dată, să caut/ găsesc cu orice preț „naționalism” în poezia șaizecistă pentru o, 
în limbajul epocii, „informație pentru instanțe”, pentru un cerber, Victor 
Smirnov, secretarul II al c.c al p.c. al rssm, al cărui primă victimă a fost Vasile 
Vâșcu, deținut politic, apoi Pavel Boțu, președinte al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova. Cam pe aici se încheie anevoioasa mea cale de integrare în istoria 
institutului, bogată în „tradiții” cu „pagini de aur”.    
    

3. Credeți că cercetarea științifică și domeniul/domeniile (literatură 
contemporană, folclor, teorie literară, literatură premodernă și modernă 
etc.) sunt o condiție sine qua non în viața Dvs.? Care sunt argumentele? 
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   După ce am ratat ca oricare român poetul din mine, apoi prozatorul (am 
debutat cu povestirea „Cadoul lui Mitruș” sau „În furtună” în gazeta raională 
din Cahul prin 1972, țin bine minte că onorarul de 5 ruble făcea cât o jumătate 
de bursă), a venit rândul să ratez cu succes criticul, mai exact, cititorul din 
mine. Am șanse enorme. Rare de tot sunt cazurile când critica o ia înaintea 
literaturii (Mă gândesc la Kogălniceanu, Maiorescu, la „reveriile literare” ale 
lui Belinski). Revelația pe care am avut-o nu numai în „Critica în labirint”, ci 
și în „Proba esteticului” e că sunt, îmi pare rău să recunosc, un rătăcit într-o 
retardare de vreo 30-50 de ani. 
 

4. Aria de cercetare a Institutului este filologia română. Care este opinia 
Dvs., referitoare  la starea actuală a literaturii/criticii literare/teoriei 
literare în Republica Moldova? 
 
   Într-o dispută despre starea prozei desfășurată pe paginile revistei 
„Basarabia” (1997-1998) afirmam că 3-4 romane nu fac o literatură. 
Cineva numărase de la 2000 încoace vreo 200 de romane, dar situația nu 
s-a schimbat radical. Chiar dacă în ultimii ani scriitorii basarabeni se 
sincronizează cu literatura din Țară, cu câteva excepții, puține la număr, 
rămânem niște provinciali, amatoriști. În ceea ce privește starea actuală a 
criticii și teoriei literare, mai bine tac. 
 

5. Care sunt subiectele științifice la începuturile carierei Dvs. de filolog? 
 
   Chiar dacă prea multă sinceritate strică, mă las ușor provocat la alte 
confidențe. Uneori mă prind cu gândul că dacă mai întârzia glashost' și 
perestroika, în doi-trei ani ar fi ieșit din mine un „homo sovieticus” în carne 
și oase, aș fi devenit un gigant în raport cu, să zicem, Senic, Stati, 
Hropotinschi. În 1986, la trei ani după ce definitivasem teza de doctorat în 
prima variantă, cu modificările de„ rigoare”/ „ceremonioase” a primei pagini 
cu citate la început din Brejnev, apoi din Andropov, Cernenco și Gorbaciov, 
susțineam teza „Simbol și simbolizare în poezia anilor '60 - '80”. Șapte ani 
de-acasă nu mă lăsau să sar înaintea lui Andrei Țurcanu și Ana Bantoș. 
Andrei a fost cel care m-a îndemnat și sugerat cum din articolele publicate să 
salvez aparențele unei lucrări definitivate.      
   Conform cutumei de atunci, lucrarea a fost inclusă în planul editorial al 
institutului pentru anul 1989, am „reușit” să nu o public. În afara academiei 
bătea vântul deșteptării conștiinței naționale.  



139 
 

   În 1990 am editat, împreună cu Alina Ciobanu-Tofan, la editura 
„Hyperion” volumul „Scriitori de la «Viața Basarabiei»” într-un tiraj, azi mi 
se pare fantastic, de aproape 20 de mii de exemplare care s-a epuizat în mai 
puțin de o lună. Era una dintre primele cărți editate la Chișinău în grafie 
latină, înainte de adoptarea legii cu privire la limba oficială și alfabet.  
   Am încercat să mă impun ca revizionist al literaturii din spațiul pruto-
nistrean. Am pornit întâmplător cu tableta „Vasile Țepordei, publicistul” 
(„Literatura și arta”, februarie, 1989), o replică la altă replică din 
„Nezavisimaia Moldavia”, după care începuseră să mă evite respectuos unii 
colegi trecuți prin dezghețul hrușciovian. Într-o zi din luna lui august, dl 
Grigore Botezatu, întâlnindu-mă în fața academiei, se uită la stânga, la 
dreapta și îmi spune încet să nu audă nimeni: „Tare mi-a plăcut articolul cu 
Vasile Țepordei”. Mi-a plăcut să aud așa ceva de la un om care avea acces la 
fondurile secrete ale Arhivei de Stat. M-am grăbit să pun în circuitul literar, 
să scot din anonimat cât mai multe nume de basarabeni. Pe urmele lui Vasile 
Badiu mă apropii de scrisul lui Constantin Stere, Leon Donici, Gheorghe V. 
Madan, Ion Buzdugan, Magda Isanos, Al. Robot, Vladimir Cavarnali, Pan 
Halippa, Vasile Luțcan, Sergiu Matei Nica, Octav Sargețiu, Ioan Sulacov, 
Teodor Nencev, Alexandru Terziman, Mihai Bârcă, Mihail Curicheru, Victor 
Pogolșa, Dominte Timonu, Boris Baidan, Eugen Coșeriu, Ștefan Ciobanu, 
Vasile Harea, Liviu Marian, Petre Ștefănucă, Vasile Țepordei etc.  
   Am avut pretenția să redirecționez cu 180 de grade orientările de cercetare 
fascinat de modele de poetică („Liviu Rebreanu și romanul basarabean”, 
„Camil Petrescu și romanul basarabean”, „Ion Barbu și poezia basarabeană” 
etc.). Îmi luasem avânt cu eseurile „ Poezia lui Emilian Bucov: de la futurism 
la neogongorism” și „Andrei Lupan: apologia dogmei și tentația creației”,  nu 
mă supăraseră reacțiile vehemente ale unor „academici” care cereau să-mi 
închidă gura. Nu mă victimizez, aveam imunitate la critica aflată „la timona 
datoriei”, m-au dezarmat îndemnurile „binevoitoare” ale unor oameni la care 
țineam sau aveam de achitat niște polițe sentimentale.  
  

6. Care sunt reperele (oameni, evenimente, contexte) care V-au marcat 
devenirea profesională?  
 
    Încă din anii studenției, știam foarte bine că la academie nu umblă câinii 
cu colaci în coadă, că dacă un critic de la academie desființează, de exemplu, 
o operă, să zicem, nuvela „Se caută un paznic” de Vlad Ioviță, lucrul acesta 
însemna că cenzura a fost dusă de nas, că a apărut un text cu subtexte care nu 
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se înscrie în canoanele „realismului socialist”, că e un text care trebuie găsit 
și citit printre rânduri, că vine în contrasens cu literatura/ maculatura 
oportunistă.  
   Chiar de la bun început, îmi amintesc cu groază că în mai puțin de 3 luni, 
dezamăgit de „templul științei” (repet, se elabora DEM-ul axat pe, cum 
aveam să aflu în toiul luptei pentru limbă și alfabet, de insurmontabilele 
„variante ale invariantei”) am avut noroc de Vasile Coroban, prin al cărui 
demers am trecut la Sectorul de teorie literară. 
      M-au marcat cărțile pe care le-am citit, unele dintre ele recomandate, 
altele împrumutate de la Vasile Coroban, Vasile Badiu, Lazăr Ciobanu, 
cercetători marginalizați, dar care mă copleșeau cu erudiția lor, Andrei 
Țurcanu, Mihail Dolgan, conducătorul meu științific, Anatol Gavrilov, Ion 
Ciocanu (profesorul cursului de Teoria literaturii) și, nu în ultimul rând, 
Mihai Cimpoi, care nu o dată a binevoit să-și burdușească geanta procurându-
mi cărți de la București. Îi sunt recunoscător dlui academician, în mod 
special, pentru susținerea revizuirilor mele literare, când devenisem o cioară 
albă (calificarea mi-a făcut-o A. G., de la care, de altfel, am învățat a gândi). 
 

7. Actualmente, ce subiecte filologice Vă preocupă? Enumerați  câteva 
dintre ultimele Dvs. publicații?  
 
   Am „slăbiciuni” pentru poetica romanului, o atracție insurmontabilă pentru 
fenomenul dialogic în proza lui C. Stere, V. Vasilache, V. Beșleagă, A. 
Busuioc, I. Druță, V. Ioviță ș.a. Tema mea de cercetare e axată pe examinarea 
poeziei optzeciste, nouăzeciste și douămiiste. Ultimul meu volum „Proba 
esteticului. (Neo)moderniști basarabeni” (2020, 408 p.), apărut într-un tiraj 
minuscul, propune o viziune revizionistă asupra poeziei șaizeciste/ 
șaptezeciste. 
 

8. Punctați perspectivele Dvs. de cercetare în cadrul Institutului de 
Filologie „B.P. Hasdeu”. 
 
   Nu vreau să mă gândesc la perspective, planuri multe, dar vorba ceea: ars 
longa, vita brevis, mult prea repede se apropie funia de par. Am avut onoarea 
să coordonez susținerea a 17 teze de doctorat. Mă gândesc, în primul rând, la 
foștii mei, hai să o spun sub rosa, studenți, cuvânt parcimonios față de 
pretențiosul „discipoli”. Pe scurt, cel mai important merit al meu e că i-am 
supravegheat discret și nu le-am stat în cale, dimpotrivă, i-am încurajat chiar 



141 
 

și atunci când trebuia să fiu categoric mai exigent. Nu sunt vanitos, nu am 
pretenții de fondator de școală, dar unii dintre foștii mei studenți, doctoranzi 
au perspective reale să se impună ca fondatori ai unei eventuale școli de 
cercetare de la Chișinău. 
 

9. Cum ați proceda dacă ar fi să luați viața de la capăt? Ați opta pentru 
domeniul de cercetare în calitate  de filolog și om de știință?  
 
   Mă uit în oglinda acestui interviu, de fapt, „autoportret/ antiportret” și un 
drăcușor îmi face semn că dincolo de oglindă e neantul. Din păcate, nu ne 
putem teleporta în timp, dar, cu siguranță, aș repeta nebunia (minus enorma 
risipă timp de, cel puțin, zece ani lucrați în gol. Pardon! de integrare în lumea 
academică). 

 
10. Cum vedeți critica literară tânără de azi? 

 
   O văd cum se vede, dar cu ochi buni! Critica adevărată, în opinia mea, se 
face la reviste. Într-o vreme adunasem la Catedra de istorie și teorie literară a 
Universității „Ion Creangă” pe proaspeții absolvenți ai universităților din 
Țară, unii dintre ei descoperiți de revista „Contrafort”, pe Iulian Ciocan, 
Mihai Vakulovski, Alina Ciobanu-Tofan, Grigore Canțâru, Viorica Zaharia, 
Luminița Bușcăneanu, Victoria Baraga, Dumitrița Smolnițchi, Loretta 
Handrabura, Aliona Grati, Nina Corcinschi, Galina Anițoi, Lilia Porubin. 
Vlad Caraman, Sergiu Cogut ș.a. Câștigasem, între altele, proiecte de 
cercetare, unul bănos, preconizat pentru tineri, s-a finalizat cu editarea unei 
colecții de studii monografice despre C. Stere, Leon Donici, dialogismul 
prozei basarabene, tipologia personajului ratat etc.  
   Am crezut și cred în continuare într-o critică de orientare. Începând cu anul 
2000 am fondat și finanțat revista „Metaliteratură”, acreditată cu categoria 
„C”, al cărei redactor șef am fost până în 2008. Aici au debutat/ s-au afirmat 
cei mai mulți tineri, unii dintre care au mers la doctorat în România, 
Germania, Elveția, SUA. După multă risipă de energie revista a sucombat 
acum trei ani, cam odată cu „Semn”, o revistă excelentă a tinerilor de la Bălți, 
promovați de Maria Șleahtițchi și Nicolae Leahu. Îi văd pe Adrian Ciubotaru 
și Lucia Țurcanu, cei mai „însemnați” critici într-o concurență frumoasă cu 
Nina Corcinschi și Aliona Grati, pe cale de a se clasiciza, tineri, trecuți de 40 
de ani. Important e că cei mai mulți dintre ei m-au depășit, ceea ce e un lucru 
firesc. Urmăresc atent pe Maria Pilchin, Ludmila Șimanschi, Oxana 
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Gherman, Olesea Gârlea, Sergiu Cogut. M-au surprins plăcut Constantin și 
Nadejda Ivanov. O revelație pentru mine e debutul lui Victor Fală la „Revista 
literară”. Critici formați, cu metodă de lucru, Marin Postu, Anatol Vântu, 
Carolina Dodu-Sauca, Dorina Rotari, Natalia Ivașișen, Cristina Robu 
prefigurează personalitatea unei noi generații de critici literari. 
  

A intervievat Nadejda Ivanov, 
(Portrete filologice, coord.: Nina Corcinschi, Eugenia Mincu, 

Chișinău, 2022, pp. 79-85) 
 

 

O scrisoare în loc de postfață 
 
 
Stimate dle Alexandru Burlacu! 
 
Dacă (şi Dumnezeu să vă ajute întru acestea!) o să umblaţi la ţâţânile 

literaturii, precum aţi  umblat la cele ale „Povestei...” mele (vezi „Contrafort”, nr. 
8, 1997 - n. red.), vă prezic că nu o să deveniţi academician la Chişinău... Vă 
măgulesc? Vă amărăsc? Oricum, până la D-ta, ţineam minte preţăluirea unui 
gruzin, prin anii ’70, directorul Institutului de Literatură a Popoarelor URSS, care 
mi-a spus franc: „Povestea...” d-tale presupune a avea doi cititori. Unul nu ştie 
citire şi se cuvine s-o asculte ca pe-o „Alexandrie”, iar altul e arhivar sui generis, 
tip Fiodorov, care veghea fondul cărţilor vechi în biblioteca „Rumeanţev”, 
devenită „Lenin”. 

Iată că a apărut al treilea cititor, ceea ce este o dovadă că din Noosferă un 
străbun a lăcrimat nevăzut... împărtăşesc un gând ascuns: operele să dăinuie în 
veci, însă cufundate în anonimat: fără semnătură, fără onorar, fără, fără, fără 
celelalte subsidiare. Nu există nici o premisă şi ţicneala mea nu are nici o şansă: 
arta e marfă, arta e religie şi orgoliul cimpa-zeului-autor ajunge până acolo, încât 
îşi taie venele, când nu are cerneală, ca să scrie. Bietul, nu ştie că şi cuvântul rostit, 
ori scris păleşte vlăguit, ori piere în cripta dicţionarului. 

În străvechea Chină a existat o şcoală-mănăstire daoistă – unde magistrul 
şi învăţăceii au  renunţat de la o vreme a mai folosi cuvântul rostit, căci, 
conveniseră de comun acord, slova  păleşte (rostind-o!). Astfel că până la urmă se 
limitară la „semn” – un deget (arătătorul, să zicem) îndoit, ori ridicat voia să 
semnifice „ideile” lui Platon, ori cine ştie ce „fenomen” al spiritului uman. Noi 
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doar că azi folosim două degete – V – Victorie, atât. Crezi că ne-am depărtat mult 
de maimuţă, ai? închei, altminteri cad pradă unei „boli naţionale” – taifasul. Nu 
importă că e scris ori oral...   

Vă atrag atenţia asupra unui amănunt esenţial: marile literaturi ale lumii 
au câte un erou (Don Quijote, Hamlet, Gargantua şi Pantagruel, Sweik) care nu 
are biografie, nu are amintiri afective, să zici, c-ar fi un extraterestru: a pogorât, 
ne-a pus în faţă (trăind-o!) „la condition humaine” şi în rest...  

Mi-amintesc, purces-am a scrie „povestea” doar prin tot ce fixează  
„retina” şi „pielea” unui bou între noi, oamenii. Nu m-a ţinut cureaua ca 
meşteşugar (scriitor, ditamai!) şi mi-am  luat drept „cârje” ori „picioroange” cele 
două nume S. şi A. S-a întâmplat asta atât de spontan şi angelic, încât azi mă miră 
şi mă uimesc tâlcurile ce se desprind la lectură, dar, scuză-mă, văd degetul arătător 
al daoistului avertizându-mă: ţi-o fi, de ajuns! îţi mulţumesc că pe-o bucată de zi, 
prin lectura D-tale, a unor pagini despre un bouleţ, m-ai întors cu treizeci de ani 
în urmă, la neputinţa cu care am scris şi la o pravilă de care l-aş sfătui să se 
conducă  creatorul – scriitorul: scrie... ca să nu te asemui cuiva  (şi nici alţii să nu 
te asemuiască!) cu cineva... 

 
Cu dragoste, Vasile Vasilache    Chişinău, 9 

septembrie 1997 
 

„Contrafort”, 1997, anul IV, nr. 10-11 (36-37) 
 
 

Declarația dr. hab. în filologie, prof. univ. Alexandru 
Burlacu privind alegerile aranjate ai membrilor AȘM 

 
După ce, cu tăcerea lașă a forurilor diriguitoare academice, institutele de 

cercetare au fost trecute într-un mod voluntarist mai întâi în subordinea 
Ministerului Educației și ulterior în subordinea unor instituții superioare de 
învățământ, în cadrul Academiei de Științe rămânând doar clădirea din centrul 
orașului și personalul umflat peste măsură din conducerea AȘM și a secțiilor sale; 

după ce conducerea AȘM a adoptat o poziție confortabilă-oportunistă pentru 
sine și a exclus intenționat din preocupările sale probleme esențiale referitoare la 
denumirea științifică a limbii și ale istoriei noastre, condamnând declarațiile 
Institutului de Istorie și a Institutului de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-
Hasdeu” în această problemă, anulând, astfel, practic hotărârile AȘM din 1994 și 
1996 cu privire la denumirea științifică a limbii; 
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– după ce aceeași conducere, la alegerile prezidențiale trecute, s-a așternut preș 
în fața candidatului-mercenar prorus Igor Dodon, făcând abstracție de existența 
contra-candidatului european Maia Sandu; 

– după ce șefii AȘM au etichetat războiul provocat de Federația Rusă „drept 
operațiune specială”, făcând uz de limbajul propagandei ruse; 

– după ce preocupările științifice ale AȘM s-au redus la niște ședințe-șezători, 
fără nicio finalitate teoretică sau practică – simple bifări de activități gratuite, 

statutul Academiei de Științe a Moldovei ȘI-A PIERDUT ROSTUL 
FIRESC DE FOR ȘTIINȚIFIC NAȚIONAL, DEVENIND O SIMPLĂ 
FORMĂ FĂRĂ FOND, O INSTITUȚIE BUGETOFAGĂ, AVÂND 
SINGURA GRIJĂ – MENȚINEREA ÎN FUNCȚII A ACTUALELOR EI 
CADRE DE CONDUCERE. 

Constat cu tristețe, dar și cu o legitimă revoltă, că și actualele alegeri de noi 
membri ai AȘM fac parte din același scenariu de prezervare a celor câtorva 
persoane din vârful AȘM în funcțiile lor de conducere. Președintele I. 
Thighineanu, devenit președinte cu concursul fostei conduceri PDM-iste, și-ar 
vrea, în noile condiții, o legitimitate oarecare, optând nu pentru niște eforturi de 
consolidare a statutului de for științific al AȘM, ci folosind calea birocratică 
bătătorită – consolidarea echipei personale cu noi membri-corespondenți, docili 
și fideli propriilor interese. Dovadă este componența comisiilor de concurs în care 
au fost incluse numai persoane devotate actualului președinte al AȘM, prezența 
printre candidații „aleși” ai finilor băgăreți ai unor nași. Excepții sunt puține, dar 
tocmai pe fundalul acestora caracterul de alegeri ARANJATE iese mai pregnant 
în evidență. 

În consecință, eu, Alexandru Burlacu, dr. hab. în filologie, profesor universitar, 
declar că îmi retrag candidatura din concursul pentru alegerea membrilor-
corespondenți ai AȘM. 

În baza celor enunțate, mă adresez Parlamentului și Guvernului Republicii 
Moldova, responsabili de bugetul de stat, să opereze, în regim de urgență, 
modificări de profunzime în modul de existență și de conducere a AȘM. Este 
imperioasă alegerea unei noi conduceri a AȘM, inclusiv a unui nou președinte, și 
abia după o curățare de jegul actual de pe fața acestei instituții s-ar putea trece la 
procesul normal de alegere de noi membri activi ai Academiei. Mai mult, dat fiind 
faptul că foarte mulți din actualii membri nu mai sunt activi, să fie lipsiți de 
titlurile de „academici”. 

La contribuția științifică aș menționa, scurt: 20 de cărți de critică și istorie 
literară, 300 de articole științifice, coordonarea a 17 teze de doctorat susținute, 
dintre care 4 de doctor habilitat, fondarea revistei de profil „Metaliteratură”, 
finanțată mai bine de un deceniu din cont propriu, și alte activități, care, în fața 
majorității votanților de față, ghidați de alte criterii decât criteriul muncii cinstite, 
nu au nici o relevanță. 

În fine, aș vrea să stărui cu deosebire asupra unui moment pe care îl consider 
crucial în viața mea și în mare măsură decisiv pentru destinul acestei palme de 
pământ românesc numită Basarabia, Scrisoarea celor 66, sub care stă și semnătura 
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mea. Mulți români de profesie nu au vrut să o semneze, alții, bărbați ai neamului, 
dar fără caracter, printre care și Mihai Cimpoi, și-au retras semnătura. Eu am 
semnat atunci și semnez acum, nu am renunțat și nu renunț la semnătură. 

 
24 februarie 2023  

  
TABEL CRONOLOGIC 

1954, 8 iunie Se naște în satul Chitai (azi Cervonâi Iar), raionul Chilia, regiunea 
Odessa din părinții – Gheorghe și Maria, agricultori. 
1961-1969 Urmează școala de opt ani din satul natal, avându-l ca profesor de 
română pe Pavel Brânzarei. 
1969-1973 Elev la Școala Normală din orașul Cahul, unde îl are profesor de 
română pe Constantin Reabțov. 
1972 Debutează la gazeta raională „Octombrie Roșu” din Cahul cu povestirile „În 
furtună” și „Cadoul lui Mitruș”. 
1973-1977 Studiază la Facultatea de Filologie a Universității Pedagogice de Stat 
„Ion Creangă” din Chișinău, unde a avut ca profesor pe Nicolae Mătcaș, Ion 
Ciocanu, Timotei Melnic, Mihail Ignat, Timofei Roșca s.a.  
1977 Este repartizat la Institutul de Limbă și Literatură al Academiei de Științe a 
Moldovei, fiind angajat în calitate de laborant superior la Sectorul de teorie 
literară coordonat de Vasile Coroban, în același an se înscrie la doctorat, dar este 
exmatriculat pe motiv că nu frecventează orele. După satisfacerea serviciului 
militar, revine la același sector care peste puțin timp va fi desființat. 
1980-1983 Doctorand la Sectorul de literatură contemporană. Este reangajat la 
institut în calitate de cercetător științific inferior 
1986- sept. Susține teza de doctorat pe tema „Simbol și simbolizare în poezia 
moldovenească contemporană” (coordonator științific Mihail Dolgan). 
1990 Editează (în colaborare cu Alina Ciobanu) volumul „Scriitori de la Viața 
Basarabiei” (Editura „Hyperion”). Este pe rând cercetător științific, cercetător 
științific superior, secretar științific la Institutul de Literatură și Folclor, cercetător 
coordonator. 
1995-2017 Șef al Catedrei de literatură română și comparată la UPS „Ion 
Creangă” din Chișinău. 
1997 Publică la editura „Arc” volumul „Critica în labirint. Studii și eseuri” 
(Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru debut). 
1999 Apare la editura „Cartier” volumul „Proza basarabeană: fascinația 
modelelor” (Premiul Uniunii Scriitorilor pentru critică literară); Volumul 
„Mișcarea literară din Basarabia anilor ʹ30: atitudini și polemici” (Presa). 
2000- oct. Susține teza de doctor habilitat în filologie „Fenomenul literar 
basarabean din anii ʹ20-ʹ30: tradiționalism și modernitate” (consultant științific 
Mihail Dolgan). 
2000-2009 Director fondator și redactor-șef al revistei „Metaliteratură”, acreditată 
cu categoria „C”. 
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2001 Volumul „Poezia basarabeană și antinomiile ei. Studiu monografic”. 
2002 Volumele „Tentația sincronizării” (Timișoara); „Literatura română din 
Basarabia. Anii ʹ20-ʹ30”. Membru al colegiilor de redacție la revistele „Viața 
Basarabiei”, „Philologia”.  
2003 Obține titlul de Profesor universitar. 
2007 „Texistențe, vol.1, Drama zborului frânt” (Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru istorie și critică literară). 
2008 „Texistențe, vol.2, Scara lui Osiris” (Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Chișinău). 
2009-2013 Redactor-șef al revistei „Philologia”. Volumul „Vladimir Beșleagă. 
Po(i)etica romanului” 
2010 Om emerit (Brevet nr. 1409, Decretul Președintelui Republicii Moldova nr. 
578-V din 5 octombrie 2010, însemnul nr. 0833) 
2012 „Texistențe, Vol. 3, Umbra lui Ulysse”. 
2013 La editura „Tipo Moldova” din Iași apare volumul „Refracții în clepsidră”.  
La editura Gunivas vede lumina tiparului studiul monografic „Proza lui Vladimir 
Beșleagă. Hermeneutica romanului”. 
2014 La editura „Tipo Moldova” apare volumul omagial „Alexandru Burlacu: 
fascinația modelelor”, antologator Vitalie Răileanu. 
Medalia „Dimitrie Cantemir” a AȘM 
2015 „Poeții și trandafirul” (Premiul Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Chișinău);  
Premiul Nominal al Academiei de Științe a Moldovei în domeniul literatură 
„Grigore Vieru” pentru ciclul de lucrări „Probleme actuale de poetică”;  
Medalia „Meritul Civic” (Brevet nr. 05829, Decretul Președintelui Republicii 
Moldova nr. 1781 din 8 octombrie 2015, însemnul nr. 03606) 

2018 La editura „Junimea” din Iași apare eseul „Poeții și trandafirul”. 
2020 Apar volumele „Texistențe, Vol. 4, Ființa poeziei”; „Proba 
esteticului.(Neo)moderniști basarabeni”. 
2021 „Texistențe, Vol. 5, Ochiul al treilea”. 
2023 La editura „Junimea” apare volumul „Proba esteticului. Neomoderniști 
basarabeni”, La editura Știința apare antologia „Poezia românească modernistă” 
(prefață, selecție a textelor, note biobibliografice, concepte operaționale).  
Premiul de Excelență al Uniunii Scriitorilor din Moldova, acordat de Consiliul 
Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru anul 2023. 
2024 La editura UNU vede lumina tiparului volumul „Trecutul prezent. Secvențe 
critice”. 
 

 

 


