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roşu un solid dosar al receptării critice, un loc aparte îl ocupă 

caracterul subversiv al acestuia ce implică forme indirecte de 

expresie, cum e sugestia, alegoria, simbolul, parabola şi forma 

directă – carnavalescul, configurând un spectacol inedit al lumii pe 

dos.  
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Summary  

The mythological approach of the novel „Viaţa şi moartea 

neferictului Filimon…‖ by Vladimir Beşleagă opens the access to its 

epistemological and ontological views. Myths and archetypes are 

used not only as narrative matrices but also in the construction of 

characters, in the existential relationships between them, reflecting 

the ontological essence of modern man through myths. The author 

trains mythical thinking in shaping the artistic world and 

mythologizes the existential conceptions that constitute the axis of 

the novel. The system of concepts highlighted by mythological 
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schemes and archetypes integrates the sphere of individual, ethnic, 

social identity reflected in the image of the world and the destiny of 

Filimon. 

 

În esenţa lui structurală, poetică şi hermeneutică, romanul 

„Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a 

cunoaşterii de sine‖ încifrează un întreg sistem de episteme. 

Cunoaşterea ca factor iminent al fiinţării, tendinţa omului de a 

cunoaşte lumea exterioară şi cea interioară, cunoaşterea ca rezultat al 

experienţei individuale, adevărul ca produs al cunoaşterii, formele 

cunoaşterii (obiectivă/ subiectivă, ştiinţifică/ artistică, raţională/ 

intuitive etc.), distorsionarea sau camuflarea adevărului şi valoarea 

lui în condiţiile totalitarismului deviant, limitele umane în 

cunoaştere, raporturile cunoaştere-noncunoaştere, adevăr-neadevăr şi 

viaţă-moarte etc., formează o sferă de semnificaţii de profunzime ale 

lucrării. Resortul epistemic fundamental în roman este mitul. Orice 

formă de raportare a textului la mit reprezintă o modalitate de 

cunoaştere prin re-gândire a realităţii ficţionale. Mitul deschide 

posibilităţi revelatorii în abordarea textului, determinante pentru 

înţelegerea lui la un alt nivel de semnificaţie. 

Straturile intime ale romanului „Viaţa şi moartea nefericitului 

Filimon…‖ sunt impregnate de o consistentă substanţă mitologică. În 

construcţia personajelor principale şi, mai exact, în raporturile 

dialogale dintre ele, sunt sesizabile anumite modele arhetipale, iar 

evenimentele tragice integrează paradigme ontice care trimit la 

prototext. Autorul antrenează gândirea mitică în conturarea lumii 

artistice şi mitologizează concepţiile existenţiale care constituie axa 

romanului. Reluând „miturile în ruină‖ (L. Blaga) de origine păgână 

şi biblică, poemul tragic exprimă într-un mod concentrat şi abscons 

sensurile misterioase ale fiinţei şi ale fiinţării, or „în «lucrul în sine» 

ca «existenţă în sine» ontologică se înrădăcinează «existenţa în sine» 

gnoseologică a obiectului, aşa cum «relaţia de cunoaştere» se 

înrădăcinează într-o «relaţie existenţială»‖ [3, p. 51]. Reducerea 
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realităţii ficţionale la esenţă are loc prin mitologizarea lumii şi 

omului modern.  

Ca formă a cunoaşterii, mitul se fixează pe un sens 

fundamental, însă nu îl elucidează asemenea unei orientări ştiinţifice, 

ci îl codifică în simbol, metaforă sau în arhetip. Exprimarea 

„disimulată‖, în termenii lui L. Blaga, este o condiţie a plăsmuirii 

unei lumi în mit: „Unul şi acelaşi mare mit a fost interpretat sau ca 

expresie fulgurantă a unor permanente întâmplări cosmice, sau ca 

expresie revelatoare a sensului tragic al vieţii umane, sau ca expresie 

cu lumini fosforescente a unor realităţi psihice ascunse, cum ar fi, de 

pildă, raportul dintre viaţa noastră conştientă şi inconştientă‖ [2]. Pe 

de altă parte, mitul reprezintă o încercare de depăşire a limitelor 

cunoaşterii umane – condiţie inerentă oricărei etape de evoluţie a 

civilizaţiei umane: „Simbolul, mitul, imaginea ţin de substanţa vieţii 

noastre spirituale, le putem camufla, mutila, degrada, însă niciodată 

extirpa‖ [4]. Mitul are valoare metafizică, gnoseologică şi 

ontologică, notează marele filosof al culturii, M. Eliade: „Miturile se 

„învârt‖ în jurul umanului, îl creează, re-creează, valorizează, îl 

influenţează şi construiesc, fiind o sursă atât de înţelegere profundă a 

sensului ascuns al lucrurilor, cât şi un filon de bogăţie simbolică‖ [4, 

p. 88]. În romanul lui Beşleagă, reciclarea miturilor originare 

semnifică tendinţa de întoarcere la modalităţile primordiale de a 

înţelege neînţelesul existenţial. Miturile şi mitemele formează 

configuraţii ale realului proiectate în imaginar, care presupune 

posibilitatea de a percepe ceea ce nu poate fi pătruns prin raţiune.  

La nivelul construcţiei romaneşti, miturile reprezintă matrici 

structurale investite cu un nou conţinut ontologic. Structura fractală a 

romanului este avantajoasă integrării schemelor mitologice. O 

infinitate de „cioburi‖ ale unui întreg dinamic, aflat în mişcare, sunt 

acumulate şi mixate, răspândite haotic în discurs, constituind copii 

microstructurale care oglindesc imaginea întregului. Unul dintre 

aceste elemente este chiar incipitul – prima structură care 

concentrează esenţa romanului. Discursul se dezvoltă prin dispersie. 
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Vocile se încadrează treptat, formează reţele ce domină spaţiul 

interior al lui Filimon. Fiecare voce reprezintă o conştiinţă umană 

autonomă, investită cu propriul „adevăr‖. Secvenţele verbale de 

diversă apartenenţă completează, prin extrapolare, datele anamnezei 

protagonistului. Prima voce creează iluzia unei instanţe omnisciente, 

dar nu este decât un artificiu, aşa cum e şi prezenţa ghilimelelor ca 

semne de delimitare a cuvintelor primei voci din incipit de cea de-a 

doua. Perspectiva iniţială aparţine tot personajului central, care 

suferă o disociere a sinelui, o descompunere interioară. Obsedat de 

tainele existenţei sale mutilate, protagonistul trăieşte stări de delir, 

intră în dialog cu sine însuşi, porneşte pe „anevoioasa cale a 

cunoaşterii de sine‖, care va presupune, până la sfârşit, o cale a 

salvării de sine, un catharsis în sens mitologic.  

Dedublarea generează actul „ieşirii din sine‖, eliberarea de 

limitele fizice pentru o perspectivă du dehors. Vocea interioară şi cea 

exterioară alternează şi interacţionează, reprezentând viziuni 

distincte şi chiar opuse. Vocile lui Filimon semnifică şi cele două 

sfere ale esenţei spirituale umane: sfera raţională (preraţională) şi cea 

afectivă/ emoţională (a sentimentului, intuiţiei, presimţirii). Fiecare 

reproduce anumite secvenţe ale timpului interior, pe care le 

abordează din unghiuri diferite, prin transpunerea imaginilor reale în 

asocieri senzoriale. Fragmente din spaţiul inconştientului şi 

subconştientului sunt reproduse într-o modalitate simbolică, 

metaforică, onirică, într-un limbaj preraţional, care anticipează 

procesul de constituire a judecăţilor, de stabilire a legăturilor logice. 

Asocierile-flashback „trezesc‖ alte voci din substraturile interiorităţii 

lui Filimon, care se împletesc asemeni unui păienjeniş, depănând 

prin secvenţe verbale noi şi noi imagini ale contextului existenţial al 

personajului.  

Discursul se complică gradat: primele două voci din incipit 

aparţin lui Filimon, următoarea este (deloc întâmplător) a Cristinei, 

căreia Filimon îi promite descoperirea unei taine. Apoi apar vocea 

mamei (percepută ca o izbăvire) şi vocea lui Fătu (manifestată ca 
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ameninţare). În acest mod, perspectiva din fragmentul de debut se 

stratifică şi se dezvoltă în planuri paralele în următoarele capitole. 

Textul nu narează acţiuni concrete, ci „developează‖ secvenţe de 

senzaţii, replici, amintiri, stări generate în spaţiul mintal şi exprimate 

în abstracţii asociative.  

Dintre vocile care apar la început, doar una se concretizează 

într-un chip uman, însă deformat. Fătu este singurul personaj care 

apare nu numai ca voce, ci şi ca prezenţă fizică: el se materializează 

într-un gigant care îl capturează pe Filimon şi îl „trage‖ în „gura 

neagră‖ a unui munte, cauzându-i prăbuşirea, descompunerea, 

nimicirea („am să te fac praf!‖). Agasat de insistenţele vocilor, 

Filimon încearcă să-şi modifice atitudinea faţă de propria cădere, 

percepând-o ca zbor. El se eliberează de de sine, de limitele fizice, se 

ridică deasupra lumii în care trăieşte, urcând la înălţimea propriilor 

posibilităţi spirituale. Eliberarea absolută îi rămâne inaccesibilă însă, 

zborul îi este curmat sau, mai bine spus, „frânt‖ de propriu tată, care 

îi provoacă prăbuşirea în „beznă‖. Astfel, preambulul romanului 

devine un „ciob‖ care oglindeşte imaginea întregului, rezumând 

mitul filimonizării omului modern, reprimat de realităţile socio-

politice, supus la anumite „mutaţii‖ şi mutilări spirituale, pornit pe 

calea anevoiasă a cunoaşterii şi regenerării interioare.  

Viziunile care se conturează prin interacţiunea vocilor sunt 

susţinute şi de semnificaţiile simbolurilor transcedentale (apa, 

lumina, pământul, focul), care nu sunt decât o serie de însemne ale 

prototextului. Apa apare ca materie a regenerării, a fluxului vital şi 

ca simbol al trecerii timpului. În capitolul doi al poemului tragic, 

dezvoltat într-un discurs narativ similar basmului, apare un personaj 

supranatural: Apa Vremii. Creată după tiparul divinităţilor acvatice 

din miturile geto-dacilor, aceasta este o Apă a vieţii şi a morţii, care 

aminteşte de Apa Sâmbetei din folclorul românesc. Conform 

credinţelor populare, Apa Sâmbetei se scurge la hotarul dintre 

„lumea aceasta‖ şi „lumea cealaltă‖, face ocol Pământului, purtând 

obiectele pierdute. Apa Vremii este o sinteză a binelui şi răului: „A 
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urcat pe un munte, nalt până la nori, şi, când a coborât dincolo, rupt 

de oboseală, a văzut curgând o apă la vale – limpede deasupra, dar 

tulbure-neagră în adâncimi. Aceea era Apa Vremii şi pe ea se duceau 

la vale zilele omului – zilele tale, zilele mele, zilele lui, ale noastre – 

ale tuturor câţi suntem şi umblăm pe acest pământ‖ (p. 28). Apa 

Vremii este, în poemul tragic, o metaforă a timpului pierdut. 

Apa Vremii este o apă vie, Filimon dialoghează cu ea, 

cerându-i timpul înapoi ca o şansă a restabilirii sale prin cunoaştere, 

înţelegere. Credinţa despre apa moartă apare într-o altă secvenţă 

alegorică din cadrul romanului: atunci când Filimon este prins la 

moară, măcinat în făină de oase, amestecat cu apă „moartă‖ şi 

remodelat: „La o parte! La o parte! Strigă handrălăii, apucă lada şi o 

răstoarnă într-un fel de uluc din cele de pe la fântâni pentru adăpatul 

vitelor, pe jumătate cu nişte apă tulbure. Săriţi şi călcaţi! răsună 

glasul ascuţit de jos – îi Guja! Corcitura! – handrălăii sar în uluc şi 

prind a frământa cu picioarele, iar Guja cântă dintr-o drâmbă: dnnnn! 

dnnnn! dnnnn! ei calcă şi calcă, până se face un fel de aluat gros…‖ 

(p. 120). Acest act al refacerii trupeşti a lui Filimon conturează 

imaginea carnavalescă a lumii „pe dos‖ prin transformarea matricei 

basmului străvechi al reînvierii lui Făt-Frumos – disecat de spada 

duşmanului în luptă, el este stropit cu Apă Vie şi regenerat pentru a 

învinge definitiv răul. Filimon e stropit cu apă moartă şi re-modelat 

pentru a deveni un Făt al răului, după chipul şi asemănarea lui 

Nichifor Fătu.  

Al doilea simbol transcendental care susţine mitul cunoaşterii 

este lumina. Cunoaşterea, ca transgresare a imaginii realităţii din 

inconştient în conştient, e o formă de conştientizare a adevărului, de 

„iluminare‖. Metaforele luminii şi întunericului, prezente peste tot în 

roman, pot fi înţelese ca semnificanţi ai raportului cunoaştere-

noncunoaştere. Bezna, haosul, glodul, confuzia, rătăcirile relaţionate 

la simbolistica noţiunilor cer, zbor, lumină, reflectă aspiraţia 

protagonistului de a accede la adevăr: „dar cine eşti? răspunde: cine? 

de mă traaagi în întunericul pământului? ce vrei să faci cu mine? „cu 



315 

tiiineeee‖, îi răspunde un hăulit din adâncul muntelui, din lungul 

galeriilor, şi păsările din marginea cerului se fac nevăzute ca şi cum 

n-au fost, soarele se sparge brusc într-o sumedenie de ţăndări şi el se 

prăbuşeşte în beznă…‖ (p. 17). Lumina este factorul fundamental al 

vieţii. Dispariţia luminii cauzează instaurarea întunericului, ele fiind 

două realităţi care se exclud reciproc.  

În ultimele pagini ale romanului este sesizabilă preponderenţa 

culorii alb şi a luminii. Ca şi în ordinea creaţiei cosmice, în existenţa 

lui Filimon se realizează acea post tenebras lux: „şi ceva ca un fulger 

îi sclipi între picioare izbindu-l în ochi, orbindu-l – soarele, a răsărit 

soarele?‖ […] …albe, treptele curgeau în jos pe sub picioarele lui şi 

el urca greu, urca uşor pe scară în sus…‖ […] văzu un dreptunghi alb 

de sticlă sclipind orbitor…‖ (p. 228-229) „ea îl cuprinse pe după gât 

cu mâna ei rece, răcoroasă, şi el simţi cum se pierde în aşternutul 

Acela alb, orbitor de alb, făcându-i-se uşor, nespus de uşor‖ (p. 231). 

Albul şi lumina sunt elementele care domină spaţiul interior al 

personajului după ce el află tainele vieţii sale. Întunericul şi lumina 

sunt cele două condiţii ale conştiinţei umane: inconştientul şi 

conştiinţa, neştiinţa şi cunoaşterea: „Eul devenit conştient de sine se 

raportează la toate celelalte fiinţări şi caută sensul adânc al existenţei, 

iar prin descoperirea raţiunii reuşeşte să facă saltul către divin‖ [5]. 

Accederea la lumină a protagonistului este un act de 

regenerare. De altfel, „simbolismul ieşirii din beznă se regăseşte 

în toate ritualurile de iniţiere, ca de pildă, în mitologiile morţii, ale 

dramei vegetale (sămânţa îngropată în pământ, întunericul din care 

va răsări o plantă nouă, o neofită) sau în concepţia despre ciclurile 

istorice”[6]. Ieşirea din întuneric presupune descompunerea, 

eliberarea de starea materială, pentru a trece într-o stare 

spirituală, care este identică luminii divine. Raportul lumină-

întuneric trimite, în acest context, şi la mitul biblic al facerii: „Şi 

a zis Dumnezeu să fie lumină! Şi a fost lumină‖, „Întru El era viaţa şi 

viaţa era lumina oamenilor‖, „Şi lumina luminează în întuneric şi 

întunericul nu a cuprins-o.‖ Cosmogeneza integrează lumina şi 
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întunericul pentru a crea lumea şi omul, care, fiind o fiinţă 

duală, trebuie să-şi conştientizeze latura întunecoasă a sinelui şi 

să aspire către iluminare prin raportul său cu divinitatea. 

Actul primordial al creaţiei este ilustrat în poemul tragic şi 

prin relaţia dintre Filimon şi Cristina, creaţi ca un întreg, o unitate 

perfectă ce apare într-o lume a întunericului şi haosului, prin condiţia 

sacrificiului uman fizic şi spiritual (contopirea tatălui – pământul, 

adâncul, întunericul cu mama – cerul, lumina, înaltul). În textele 

religioase, la fel apare dualitatea iniţială a celor două elemente care 

vor sta la baza apariţiei omului: „La început, Dumnezeu a făcut 

cerurile şi pământul‖ (Geneza 1:1). „Domnul Dumnezeu a făcut pe 

om din ţărâna pământului, i-a suflat în nări suflare de viaţă, şi omul 

s-a făcut astfel un suflet viu‖ (Geneza 2:7). Elementele din care se 

constituie omul este spiritul şi materia. Caracterele opoziţionale ale 

părinţilor lui Filimon şi ai Cristinei se potrivesc concepţiei despre 

natura bărbatului şi a femeii din mitologia greacă. 

Pe de altă parte, în roman raportul mamă – tată reflectă 

dualitatea cunoaştere – noncunoaştere, acest fapt fiind relevat de 

întreg sistemul metaforic al romanului. Aşa, de exemplu, s-ar putea 

explica tendinţa lui Filimon de „a zbura‖, în opoziţie cu încercarea 

lui Fătu de a-l trage „în jos, sub pământ, în Gura Muntelui de Piatră‖: 

„oamenii se aruncă dintr-o parte în alta parcă s-ar legăna o iarbă 

deasă – ce caraghioşi sunteţi, măi oamenilor, nici nu vedeţi că vi se 

cufundă picioarele în hlei şi numai capetele vi se clatină, picioarele 

rămân veşnic înfipte locului, pe când eu... sunt liber! Am scăpat de 

toate, m-am desprins de pământ şi zboooor!‖ Este accentuată în 

această secvenţă opoziţia dintre omul comun, limitat, necunoscător şi 

omul care tinde spre lumea „de sus‖.  

Integrarea matricelor şi arhetipurilor mitologice în roman nu 

are doar funcţie estetică, ci şi epistemologică. Mitul reprezintă un 

liant între percepţiile primare asupra lumii/ omului (conturate in illo 

tempore) şi cele actuale, care nu diferă decât prin formele de 

suprafaţă, complicate până la confuzie de-a lungul timpului, în 

https://ro.wikisource.org/wiki/Biblia/Vechiul_Testament/Geneza/Capitolul_1
https://ro.wikisource.org/wiki/Biblia/Vechiul_Testament/Geneza/Capitolul_2
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profunzime însă se axează pe esenţe epistemice transitorice. Prezenţa 

miturilor este o dovadă a universalităţii concepţiilor transpuse în text, 

dar şi a teoriei repetabilităţii, în forme infinite, indiferent de vârstele 

cronologice ale civilizaţiei, a situaţiilor eterne ale umanităţii. 

Sistemul de concepţii universale ale romanului integrează sfera de 

semnificaţii individuale, etnice, identitare, reflectate în mitologizarea 

lumii şi a destinului lui Filimon. Romanul poate fi înţeles, în acest 

sens, ca demers ofensiv al autorului faţă de ocurenţele socio-politice 

şi culturale din anii '60-'70: golirea de conţinut a adevărului, 

sacralizarea unor pseudorealităţi, idolatrizarea demnitarilor prin 

impunerea cultului artificial, extirparea valorilor matriciale ale 

neamului (limba, adevărul istoric, originea, numele, sistemele 

axiologice), violarea spaţiului spiritual şi limitarea libertăţii 

interioare prin anularea accesului la cunoaştere, la adevăr. Sub 

aspectul reciclării elementelor mitologice, poemul tragic este o operă 

singulară în literatura noastră, care reflectă adevăratele dimensiuni 

ale individualităţii creatoare a lui Vladimir Beşleagă. 
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